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ŒUVRES 


DANTE    ALIGHIERI 


Les  notes  qui  accompagnent  la  traduction  de  la  Divine  comédie  sont  presque 
toutes  extraites  de  Gra'  «ier,  Clairfons,  Landino,  Yelletulo,  Volpi,  Venturi,  Lom- 
bardi, etc.,  c'est-à-dire  dog  plus  anciens  et  des  plus  doctes  commentateurs  :  en 
dehors  de  leur  science,  i;  n'y  a  trop  souvent  que  système,  interprétations  indivi- 
duelles et  péril. 

Sous  une  forme  brève  qui,  ainsi,  ne  détourne  pas  longtemps  l'attention,  ces 
notes  ont  été,  il  semble,  assez  multipliées  pour  dispenser  d'introduire  le  commen- 
taire dans  le  texte  et  de  rief  dénaturer.  Cependant  telles  sont  les  obscurités  con- 
tinues, non-seulement  de  la  j(^nsée,  mais  de  la  forme  dantesque,  obscurités  où  le 
poëte,  selon  son  aveu,  s'est  complu)  que  le  lecteur  devra  s'efforcer  d'en  pénétrer 
par  lui-même  une  très-grande  partie. 

La  Divine  Comédie  ne  peut  être  d'une  lecture  courante  comme  l'Iliade  ou 
l'Enéïde;  il  faut  suivre  le  théologien  et  même  le  scholastique  dans  toutes  sortes 
d'arguties;  le  politique  passionné  dans  mille  allusions  aux  affaires  de  sa  petite  ré- 
publique- l'artiste  du  moyen  âge  dans  les  étrangetés  et  les  raffinements  d'une 
poésie  tome  complexe  ;  enfin,  c'est  une  étude  et  même  un  travail  ;  mais  qu'on 
penetro  dans  cette  grande  œuvre,  et,  peu  à  peu,  un  grand  charme  se  fera  sentir. 
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LA  VIE  NOUVELLE. 


PREFACE. 


Le  petit  livre  de  la  Vie  nouvelle  est  un  ouvrage  curieux,  instruc- 
tif, et  parfois  très-intéressant.  Il  passe  pour  la  première  produc- 
tion littéraire  de  Dante  Alighieri;  au  moins  est-ce  le  recueil  coor- 
donné de  trente  et  une  pièces  de  vers  qu'il  avait  composées  jusqu'à 
l'âge  de  vingt-six  ans,  époque  à  laquelle,  si  l'on  doit  en  croire 
Boccace,  le  jeune  poëte  florentin,  tout  plein  encore  des  regrets 
que  lui  inspirait  la  mort  assez  récente  de  Béatrice  (en  1290),  réu- 
nit les  morceaux  de  poésie  qu'il  avait  composés  pour  exprimer  la 
chaste  passion  que  lui  inspira  cette  jeune  personne,  en  les  accom- 
pagnant du  récit  des  divers  événements  qui  donnèrent  lieu  à  ces 
vers,  et  d'un  commentaire  où  il  fait  assez  souvent  l'exposition  psy- 
chologique de  la  cause,  du  conflit  et  du  résultat  de  ses  sentiments. 

Ces  mémoires,  ce  roman,  car  la  Vie  nouvelle  tient  par  quelque 
chose  à  ces  deux  sortes  d'ouvrages,  la  Vie. nouvelle  de  Dante,  enfin, 
est  écrite  sous  trois  formes  qui  se  développent  simultanément  :  le 
récit  détaillé  en  prosej  le  même  récit  condensé  en  vers,  puis  enfin 
expliqué  dans  un  commentaire. 

J'ai  cru  devoir  prévenir  le  lecteur  de  cette  singularité,  autant 
pour  préparer  son  esprit  d'avance,  que  dans  l'intention  de  lui 
épargner  la  peine  de  débrouiller  l'espèce  de  confusion  d'images  et 
d'idées  que  ce  système  de  narration  fait  naître  à  une  première  lec- 
ture. Ce  livre  est  donc  tout  à  la  fois  narratif,  poétique  et  philoso- 
phique, et  l'on  y  rencontre  habituellement,  et  souvent  dans  1* 
même  page,  l'expression  des  sentiments  les  plus  passionnés,  et  lei 
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raisonnements  scolastiques  les  plus  quintessenciés  et  les  plus  secs. 
Tel  est  cet  ouvrage,  qui  se  sent  à  la  fois  du  génie  vigoureux,  mai» 
jeune  encore,  de  l'auteur  de  la  Divine  Comédie,  et  du  siècle  où  il  a 
été  composé. 

Maintenant  que  le  lecteur  est  averti  de  ce  qu'il  pourrait  trouver 
d'étrange  dans  la  forme  du  livre  de  la  Vie  nouvelle,  je  dirai  quel- 
ques mots  indispensables  sur  la  personne  de  Béatrice,  qui  est  l'âme 
de  cette  première  composition  de  Dante,  comme  elle  vivifia  plus 
tard  les  grands  poèmes  de  son  illustre  amant. 

Béatrice,  nommée  aussi  par  abréviation  Bice,  est  née  à  Florence 
en  1266,  et  elle  mourut  dans  la  même  ville  en  1290,  à  l'âge  de 
vingt-quatre  ans.  Dante  n'avait  que  neuf  ou  dix  mois  de  plus 
qu'elle.  Béatrice  était  fille  de  Folco  di  Ricovero  Porlinari,  citoyen 
riche  et  très-distingué  de  Florence,  qui,  entre  autres  bonnes  œuvres 
qu'il  a  faites,  fonda  l'hôpital  de  Sainte-Marie-Nouvelle.  Les  familles 
Alighieri  et  Portinari  étaient  liées  d'amitié,  et  ce  fut  dans  une  réu- 
nion pour  la  fête  de  mai  de  l'année  1276,  chez  le  père  de  Béa- 
trice, que  Dante,  conduit  là  par  le  sien,  y  vit  cette  jeune  enfant 
pour  la  première  fois,  conçut  pour  elle  une  passion  mystique,  si 
l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  et  ne  cessa  pendant  toute  la  vie  de  Béa- 
trice, et  même  après  sa  mort,  d'être  préoccupé  d'elle  et  de  son 
souvenir.  Jusqu'à  quel  point  la  passion  de  Dante  a-t-elle  été  réelle 
ou  imaginaire?  c'est  ce  que  je  veux  laisser  juger  à  ceux  qui  li- 
ront la  Vie  nouvelle.  On  trouvera  là  tous  les  faits  dont  la  compa- 
raison pourra  aider  les  curieux  à  résoudre  cette  question.  Quant  à 
moi,  qui  me  réserve  d'en  dire  plus  tard  mon  avis,  je  me  ferais  scru- 
pule de  prévenir  l'esprit  du  lecteur  d'une  manière  ou  d'une  autre 
à  ce  sujet;  car,  pour  lire  avec  fruit,  il  faut  toujours  aborder  les 
livres  sans  prévention,  sans  opinion  communiquée  d'avance.  Si  la 
lecture  en  devient  un  peu  plus  laborieuse,  le  profit  que  l'on  en  tire 
est  infiniment  plus  grand,  car  on  a  senti,  comparé  et  jugé  par  soi- 
même. 

Mais,  pour  fournir  les  moyens  de  faire  apprécier  au  juste  le  de- 
gré de  réalité  de  la  passion  de  Dante  pour  Béatrice,  je  dois  d'abord 
fixer  les  idées  sur  le  caractère  de  l'amour  vlatonique  qui  fut,  au  ré- 
sultat, le  sentiment  que  fit  naître,  la  pensée  qu'entretint  Béatrice 
dans  1  ame  de  Dante,  et  dont  on  trouve  constamment  la  peinture 
et  l'expression  dans  la  Vie  nouvelle. 

Or  c'est  dans  les  écrits  du  philosophe  même  qui  a  donné  son 
nom  à  cette  doctrine  singulière  que  je  puiserai  l'exposition  la  plus 
claire  qui  en  ait  jamais  été  faite,  et  je  vais  rapporter  ce  que  Platon 
fait  dire  à  Socrate  sur  cette  matière,  dans  son  Banquet  : 
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«  Celui  qui  veut  s'y  prendre  comme  il  convient,  doit,  dès  son 
jeune  âge,  commencer  par  rechercher  les  beaux  corps.  Il  doit 
d'abord  n'en  aimer  qu'un  seul;  ensuite  reconnaître  que  la  Beauté 
qui  réside  en  un  corps  est  sœur  de  la  Beauté  qui  réside  dans  les 
autres.  Et  s'il  est  juste  de  rechercher  ce  qui  est  beau  en  général, 
notre  homme  serait  bien  peu  sensé  de  ne  point  envisager  la  Beauté 
de  tous  les  corps  comme  une  seule  et  même  chose...  Après  cela, 
il  doit  considérer  la  beauté  de  l'âme  comme  bien  plus  relevée  que 
celle  du  corps,  de  sorte  qu'une  belle  âme,  d'ailleurs  accompagnée 
de  peu  d'agréments  visibles,  suffise  pour  attirer  son  amour  et  ses 
soins...  Par  là  il  sera  amené  à  considérer  la  Beauté  dans  les  ac- 
tions des  hommes  et  dans  les  lois,  et  à  voir  que  la  Beauté  morale 
est  partout  de  même  nature;  alors  il  apprendra  à  regarder  la 
Beauté  physique  comme  peu  de  chose.  De  la  sphère  de  l'action  il 
devra  passer  à  celle  de  l'esprit  et  contempler  la  Beauté  des  sciences. 
C'est  ainsi  qu'il  arrivera  à  considérer  la  Beauté  sous  un  aspect  plus 
large...  Beauté  éternelle,  non  engendrée  et  non  périssable,  exempte 
de  décadence  comme  d'accroissement;  Beauté  de  laquelle  toutes 
les  autres  beautés  participent. 

»  Mais  quand  de  ces  beautés  inférieures  on  s'est  élevé  enfin  jus- 
qu'à la  Beauté  parfaite,  et  qu'on  commence  à  l'entrevoir,  on  n'est 
pas  loin  du  but  de  l'amour.  En  effet,  la  vraie  voie  de  l'amour, 
c'est  de  commencer  par  les  beautés  d'ici-bas,  mais  en  portant  tou- 
jours les  yeux  sur  la  Beauté  suprême,  et  de  s'élever  sans  cesse 
vers  elle,  en  passant  par  tous  les  degrés  de  l'échelle,  d'un  seul 
beau  corps  à  deux,  de  deux  à  tous  les  autres,  des  beaux  corps  aux 
beaux  sentiments,  des  beaux  sentiments  aux  belles  connaissances, 
jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  la  connaissance  suprême,  qui  n'a  d'autre 
objet  que  le  Beau  même,  de  manière  à  ce  qu'on  arrive  à  le  con- 
naître tel  qu'il  est  en  soi. 

»  Car  la  seule  chose  qui  puisse  donner  du  prix  à  la  vie,  c'est  le 
spectacle  de  la  Beauté  éternelle.  » 

Comment  cette  doctrine  a-t-elle  été  connue  en  Italie  par  Dante 
et  ses  contemporains?  C'est  un  point  de  l'histoire  littéraire  qu'il 
ae  convient  pas  de  chercher  à  éclaircir  ici;  mais  enfin  il  est  évi- 
aent  que  ces  poètes  en  ont  eu  connaissance,  et  la  lecture  de  Za  Vie 
nouvelle  et  de  la  Divine  Comédie  fera  facilement  reconnaître  jusqu'à 
quel  point  Dante  a  suivi  les  idées  de  Platon  et  s'en  est  écarté. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  toucher  quelques  mots  sur  la  traduc- 
tion de  la  Vie  nouvelle  que  j'offre  au  public.  C'est  la  première  fois 
que  ce  livre  a  été  traduit  en  français.  Je  n'ai  pu  m'aider  d'aucun 
travail  analogue  qui  ait  précédé  le  mien.  Or,  les  littérateurs  ita- 
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liens,  ainsi  que  les  Français  qui  ont  étudié  sérieusement  la  langue 
italienne,  savent  que  le  texte  de  la  Yie  nouvelle,  et  en  particulier 
les  poésies,  présentent  des  difficultés  que  les  plus  doctes  philolo- 
gues ne  résolvent  pas  sans  hésitation  et  sans  peine.  Ce  n'est  donc 
pas  une  modestie  de  faiseur  de  préfaces  que  celle  que  j'exprime- 
rai en  disant  :  qu'il  doit  y  avoir  beaucoup  de  fautes  dans  ma  tra- 
duction, et  que  je  réclame  l'indulgence  des  lecteurs,  et  surtout  des 
lecteurs  italiens.  La  vénération,  je  dirai  presque  le  fanatisme  que 
font  naître  les  expressions  de  Dante  en  Italie,  m'a  forcé  de  m'écar- 
ter  le  moins  que  j'ai  pu  de  la  lettre;  et  cependant,  engagé  comme 
je  l'étais  dans  le  dédale  d'une  mythologie  psychologique,  serré  de 
tous  côtés  par  des  phrases  pleines  d'ellipses,  par  des  expressions 
hardies  jusqu'à  en  devenir  obscures,  il  m'a  fallu  aborder  ces  dif- 
ficultés à  l'aide  de  la  langue  française,  qui,  impatiente  de  tout  joug 
comme  ceux  qui  la  parlent,  s'exprime  avec  grâce,  élégance  et 
darté,  tant  qu'elle  precède  selon  son  goût  et  à  sa  fantaisie,  mais 
qui  devient  dédaigneuse,  maussade  et  rebelle,  sitôt  qu'on  veut  lui 
faire  changer  d'allure.  Bref,  j'ai  fait  de  mon  mieux,  et,  dût-on  ne 
me  savoir  gré  que  d'avoir  osé  donner  le  premier  une  traduction  de 
la  Yie  nouvelle  en  français,  je  pense  que  l'on  me  tiendra  compte 
d'un  effort  qui  rendra  ceux  que  l'on  tentera  par  la  suite  moins 
pénibles. 

Parmi  les  nombreuses  difficultés  que  présente  le  texte  de  la  Vie 
rouvelle,  il  en  est  une  qui  se  reproduit  presque  à  chaque  page; 
c'est  la  traduction  des  mots  Donna,  mia  Donna,  Madonna.  En  italien, 
et,  en  particulier,  dans  la  langue  de  Dante,  Donna  signifie  une 
femme  distinguée  non-seulement  par  ses  manières,  mais  par  ses 
qualités  morales  et  ses  vertus.  Pour  éviter  les  périphrases,  j'ai  pris 
le  parti  de  donner  l'explication  qu'on  vient  de  lire,  et  j'ai  eu  soin, 
comme  on  le  verra  dans  ma  traduction,  de  faire  mettre  la  pre- 
mière lettre  du  mot  Dame  en  majuscule,  et  de  séparer  ainsi  «ma 
Dame,  »  pour  relever  par  ces  signes  une  expression  devenue  insi- 
gnifiante en  français.  L'adjectif  gentile,  qui  veut  dire  noble,  géné- 
reux, bien  élevé,  pur  et  vertueux  tout  u  ift  fois,  se  trouve  égale- 
ment employé  fort  souvent  dans  la  Yie  nouvelle.  Pour  abréger,  j'ai 
toujours  traduit  m  gentile  Donna  ouDonna  gentile,  etc.,»  parnooie  Dame 
ou  Dame  noble,  expression  italienne  qui,  par  l'étendue  de  sa  signi- 
fictioan,  rappelle  toutes  les  qualités  que  l'on  regardait  anciennement 
comme  devant  être  le  partage  d'un  vrai  gentilhomme  et  d'une  dame- 
de  qualité.  Courtoisie  et  courtois  doivent  aussi  se  rapporter  non-seu- 
lement à  la  politesse  des  manières,  mais  à  celle  de  l'esprit  et  du 
cœur. 
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Je  pense  que  ces  avertissements  suffiront  aux  simples  curieux 
pour  qu'ils  ne  prennent  pas  le  change  sur  ces  titres  et  ces  épithètes, 
auxquels  il  ne  faut  pas  attacher  trop  d'importance,  mais  dont  il  est 
bon  cependant  de  connaître  le  véritable  sens  et  la  portée. 

Quant  à  ceux  des  lecteurs  français  cultivant  les  muses  italiennes 
qui,  désireux  de  s'assurer  de  la  fidélité  de  ma  traduction,  la  juge- 
raient digne  de  passer  à  la  coupelle  de  leur  critique,  je  ne  crois 
pas  pouvoir  mieux  favoriser  leurs  intentions  à  ce  sujet,  qu'en  in- 
diquant les  principales  éditions  italiennes  de  la  Vita  nuova  données 
depuis  1576,  que  ce  livre  a  été  imprimé  pour  la  première  fois, 
jusqu'à  nos  jours.  Ces  éditions  sont  celles  : 

De  Bartolomeo  Sermatelli.  Florence,  1576,  petit  in-8°.  Elle  con- 
tient, en  outre,  la  Vie  de  Dante,  composée  par  J.  Boccace; 

De  Tartini  et  Franchi,  in-8°,  donnée  par  le  chanoine  Biscioni, 
à  Florence,  en  1723  ; 

D'Antonio  Zatta,  qui  se  trouve  dans  le  quatrième  volume  des 
œuvres  complètes  de  Dante  Alighieri,  donnée  en  cinq  volumes 
in-4°  par  cet  éditeur,  à  Venise,  en  1758; 

De  -Pogliani,  in-8°,  Milan,  1827,  adoptée  par  l'Académie  de  la 
Crusca  ; 

De  la  «  Tipographia  Nobili,  in-8°,  Pesaro,  1829,"»  dont  le  titre 
est  :  «  Vita  nova  di  Dante  Alighieri,  secondo  la  lezione  di  un  co- 
dice inedito  del  secol.  XV;  colle  variante  dell'  edizioni  più  accre- 
ditate. » 

Et  enfin,  pour  le  texte  des  poésies  qui  font  partie  de  la  Vie  nou 
velie,  on  peut  consulter  l'édition  dite  Giuntina,  1527,  irr-8°,  où  elles 
se  trouvent  comprises  parmi  les  Rime  antiche.. 

Il  y  a  douze  ou  treize  ans  que  j'ébauchais  cette  traduction  de  la, 
Vie  nouvelle,  destinée  à  devenir  l'un  des  chapitres  importants  d'une 
histoire  de  la  poésie  dantesque  que  j'ai  achevée.  Depuis  cette  épo- 
que, j'ai  souvent  revu  ma  traduction,  et,  pendant  les  deux  der- 
nières années  qui  viennent  de  s'écouler,  j'ai  eu  l'occasion  de  la 
soumettre  à  la  critique  de  plusieurs  lettrés  italiens  connaissant  par- 
faitement notre  langue.  Je  ne  saurais  même  remercier  trop  vive- 
ment ici  MM.  Borghi  et  G.  Campi  de  la  complaisance  et  du  soin 
qu'ils  ont  mis  à  épurer  mon  travail.  Mais,  malgré  tous  les  soins 
que  j'ai  pris,  malgré  les  précieux  conseils  qui  m'ont  été  prodigués 
par  les  savants  avec  tant  de  zèle  et  de  complaisance,  il  est  impos- 
sible que  mon  travail  ne  laisse  pas  encore  beaucoup  à  désirer.  Je 
prie  donc  ceux  des  lecteurs  des  deux  nations  française  et  italienne,, 
qui  aiment  et  ont  étudié  les  ouvrages  de  Dante,  de  lire  attentive- 
ment ma  traduction  de  la  Vie  nouvelle,  de  consulter  les  variantes 
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du  texte  pour  savoir  celles  que  j'ai  préférées  et  suivies,  et,  après 
cette  lecture  laborieuse,  d'avoir  la  bonté  de  me  faire  part  de  leurs 
observations  et  de  leurs  critiques;  elles  seront  reçues  avec  empres- 
sement et  reconnaissance,  puisque  je  pourrai  en  profiter  pour  amé- 
liorer mon  ouvrage. 

E.  J.  Delécluze. 

Fonteuay  aux  Roses,  juillet  1S4I. 


LA  VIE   NOUVELLE. 


Dans  cette  partie  du  livre  de  ma  mémoire,  avant  laquelle 
il  y  aurait  peu  de  chose  à  lire,  se  trouve  une  rubrique  qui 
dit  :  Ici  commence  la  vie  nouvelle.  Sous  cette  rubrique,  je 
trouve  beaucoup  de  choses  écrites,  et  des  paroles  que  j'ai 
l'intention  de  rassembler  dans  ce  livre,  sinon  textuellement, 
au  moins  quant  au  sens. 

Neuf  fois  déjà,  après  ma  naissance,  le  ciel  de  la  lumière 
était  retourné  au  même  point,  quand  parut  à  mes  yeux, 
pour  la  première  fois,  la  glorieuse  Dame  de  ma  pensée,  à 
laquelle  beaucoup  de  personnes,  ne  sachant  comment  la 
désigner,  ont  donné  le  nom  de  Béatrice.  Elle  avait  déjà  assez 
vécu  en  ce  monde  pour  que,  dans  cet  espace  de  temps,  le 
ciel  étoile  se  fût  porté  vers  l'orient  de  la  douzième  partie 
d'un  degré;  en  sorte  qu'elle  m'apparut  dans  le  commen- 
cement de  sa  neuvième  année  et  lorsque  j'accomplissais  la 
mienne.  Elle  m'apparut  vêtue  d'une  couleur  rougeâtre,  im- 
posante et  modeste  ;  et  la  manière  dont  sa  ceinture  retenait 
son  vêtement  était  appropriée  à  son  extrême  jeunesse.  Je 
dis  avec  vérité  qu'en  ce  moment  l'esprit  de  la  vie,  qui  réside 
dans  la  voûte  la  plus  secrète  du  cœur,  commença  à  trem- 
bler avec  tant  de  force,  que  le  mouvement  s'en  fit  ressentir 
dans  mes  plus  petites  veines;  et,  tremblant,  il  dit  ces  pa- 
roles :  Ecce  Deus  fortior  me,  qui  veniens  dominabilur  mihi  : 


8  LA    VIE   NOUVELLE. 

Voilà  un  Dieu  plus  fort  que  moi;  il  va  me  dominer!  Alors 
Vespril  animal,  qui  se  tient  dans  la  haute  voûte  où  tous  les 
esprits  sensitifs  vont  porter  leurs  perceptions,  commença  à 
s'étonner  beaucoup,  et,  s'adressant  particulièrement  aux 
esprits  de  la  vue,  dit  ces  paroles  :  Apparuit  fam  beatiludo 
nostra  :  Notre  béatitude  est  apparue  !  En  ce  moment  l'esprit 
naturel,  qui  demeure  dans  la  partie  où  la  nourriture  s'éla- 
bore et  se  dispense,  commença  à  pleurer  et  à  dire  en  pleu- 
rant :  Heu  miser,  quia  fréquenter  impeditus  ero!  Ali!  mal- 
heur à  moi,  cav  je  serai  souvent  tourmenté  par  la  suite  !  Je 
dis  qu'à  partir  de  ce  moment,  l'amour  se  rendit  maître  de 
mon  âme,  qui  tout  aussitôt  lui  fut  fiancée.  Et  il  prit  sur 
moi  un  ascendant  si  fort,  par  la  force  que  mon  imagina- 
tion lui  accordait,  que  je  me  sentis  dès  lors  contraint  de  lui 
obéir  complètement.  Il  m'ordonnait  souvent  de  chercher  à 
voir  cet  ange  de  jeunesse,  ce  qui  fut  cause  que,  dans  mon 
enfance,  bien  des  fois  j'allai  courant  après  elle  ;  et  je  la 
voyais  s' avançant  avec  tant  de  noblesse  et  de  dignité,  que 
l'on  pouvait  certainement  lui  appliquer  ces  paroles  du  poète 
Homère  :  «  Elle  ne  semblait  pas  être  la  fille  d'un  mortel, 
mais  d'un  dieu  !  »  Et  bien  que  son  image,  qui  me  suivait 
sans  cesse,  fût  un  moyen  que  l'amour  employait  pour  me 
subjuguer,  cependant  elle  avait  une  vertu  si  généreuse  et 
si  puissante,  qu'elle  ne  souffrit  jamais  qu'Amour  me  gou- 
vernât, bien  que  je  fusse  privé  des  conseils  de  la  raison,  si 
utiles  en  pareilles  circonstances.  Mais  comme  on  pourrait 
estimer  fabuleux  les  efforts  faits  pour  résister  aux  passions 
et  aux  mouvements  d'une  si  grande  jeunesse,  passant  sous 
silence  beaucoup  de  choses  que  l'on  pourrait  déduire  de 
ces  exemples,  j'en  viendrai  aux  paroles  qui  sont  gravées 
dans  ma  mémoire  en  paragraphes  (  caractères  )  plus  im- 
portants. 

Quand  il  y  eut  tant  de  jours  écoulés,  qu'après  l'appari- 
tion déjà  indiquée  de  cette  très-noble  personne,  neuf  années 
étaient  accomplies,  il  arriva  que,  dans  le  dernier  de  ces 
jours,  cette  merveilleuse  Dame  m'apparut  vêtue  d'un  habit 
d'une  blancheur  éclatante,  et  placée  entre  deux  nobles 
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Dames  un  peu  plus  âgées  qu'elle l.  Comme  elle  passait  dans 
une  rue,  elle  tourna  les  yeux  vers  l'endroit  où  j'étais.  Je 
me  tenais  plein  d'une  crainte  respectueuse;  et  par  l'effet 
de  son  ineffable  courtoisie,  qui  reçoit  maintenant  sa  récom- 
pense dans  le  ciel,  elle  me  fit  un  salut  qui  produisit  sur  moi 
tant  d'effet,  que  je  crus  toucher  aux  derniers  termes  de  la 
béatitude.  L'heure  à  laquelle  je  reçus  ce  salut  si  doux  était 
précisément  la  neuvième  du  jour;  et  comme  c'était  la  pre- 
mière fois  que  ses  paroles  vinrent  frapper  mes  oreilles,  j'en 
ressentis  une  si  grande  douceur,  qu'enivré  en  quelque  sorte, 
je  quittai  la  foule. 

Rentré  dans  la  partie  la  plus  solitaire  de  mon  logement, 
je  me  mis  à  penser  à  cette  personne  qui  s'était  montrée  si 
courtoise  envers  moi;  et,  tout  occupé  d'elle,  je  fus  pris  par 
un  doux  sommeil  pendant  lequel  j'eus  une  vision  merveil- 
leuse. Il  me  sembla  voir  une  nuée  couleur  de  feu,  et  au 
milieu  un  Seigneur  d'un  aspect  effrayant  pour  ceux  qui  le 
regardaient.  Quant  à  lui,  chose  admirable  !  il  me  parut  gai. 
Il  dit  beaucoup  de  choses  que  je  n'entendais  pas,  si  ce  n'est 
quelques-unes,  et  entre  autres  ces  paroles  :  Ego  Dominus 
tuus  :  C'est  moi  qui  suis  ton  maître.  Je  crus  le  voir  tenant  dans 
ses  bras  une  personne  endormie,  nue  et  enveloppée  seule- 
ment d'un  drap  couleur  de  sang.  Je  la  reconnus  tout  aus- 
sitôt pour  la  Dame  inspirant  la  vertu  qui  avait  daigné  me 
saluer  le  jour  précédent.  Celui  qui  la  portait  tenait  dan& 
l'une  de  ses  mains  quelque  chose  qui  était  tout  en  feu,  et 
il  me  dit  ces  mots  :  Vide  cor  tuum  :  Vois  ton  cœur.  Et  après 
quelques  instants,  je  crus  voir  qu'il  éveillait  celle  qui  dor- 
mait, et  qu'à  l'aide  de  toutes  sortes  d'inventions,  il  lui  faisait 
manger  cette  chose  ardente  qu'il  tenait  dans  sa  main,  ce 
qu'elle  ne  faisait  qu'avec  crainte  et  répugnance.  Mais  il  ne 
se  passa  pas  beaucoup  de  temps  sans  que  la  gaieté  du  Sei- 
gneur se  changeât  en  plaintes;  et,  toujours  pleurant,  il 
serrait  cette  Dame  dans  ses  bras,  et  se  dirigea  avec  elle  vers 
le  ciel. 

J'en  ressentis  une  si  vive  angoisse  de  cœur,  que  mon  som- 

1  Dante  avait  dix-huit  ans,  Béatrice  dix-sept. 
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meil,  qui  n'était  que  léger,  fut  interrompu,  et  je  m'éveillai. 
Aussitôt  je  repassai  dans  mon  esprit  ce  qui  m'était  apparu, 
et  je  reconnus  que  l'heure  à  laquelle  cette  vision  s'était 
offerte  à  moi  était  la  quatrième  de  la  nuit;  de  sorte  qu'il 
en  résulte  qu'elle  fut  la  première  des  neuf  dernières  heures 
de  la  nuit.  -Te  pris  donc  la  résolution  de  faire  connaître  ce 
que  j'avais  vu  à  plusieurs  personnes  qui  alors  étaient  des 
troubadours  fameux;  et  comme  déjà  j'avais  fait  expérience 
de  l'art  de  dire  des  paroles  en  rimes,  je  décidai  de  com- 
poser un  sonnet  dans  lequel  je  saluerais  tous  les  fidèles 
d'Amour.  Les  priant  donc  de  juger  ma  vision,  je  leur  écrivis 
ce  qui  m'était  apparu  pendant  mon  sommeil,  et  commençai 
ce  àonnet  : 

«  A  chaque  âme  éprise,  à  tout  noble  cœur  à  qui  ce  pré- 
sent sonnet  parviendra,  afin  qu'ils  en  disent  leur  avis, 
salut  !  au  nom  de  leur  Seigneur,  c'est-à-dire  Amour. 

»  Le  tiers  des  heures  pendant  lesquelles  les  étoiles  sont 
le  plus  brillantes  était  passé,  quand  Amour  m'apparut 
tout  à  coup;  Amour  dont  l'essence  me  remplit  de  crainte 
quand  j'y  repense. 

»  Amour  me  semblait  gai,  tenant  mon  cœur  dans  sa 
main,  et  soutenant  dans  ses  bras  une  Dame  endormie  et 
enveloppée  dans  un  voile. 

»  Puis  il  la  réveillait,  et  faisait  repaître  humblement 
la  Dame  épouvantée  de  ce  cœur  ardent.  Après  je  le  voyais 
fuir  en  pleurant l.  » 

A  ce  sonnet  il  fut  fait  réponse  par  beaucoup  de  personnes 
dont  les  avis  étaient  fort  différents.  Parmi  ceux  qui  me  ré- 
pondirent est  celui  (Guido  Cavalcanti)  que  j'appelle  le  pre- 

'  Toutes  les  notes  ajoutées  aux  poésies  sont  la  glose  de  Dante. 

Ce  sonnet  se  divise  en  deux  parties.  Dans  la  première,  je  Salue  et  demande  ré- 
ponse ;  dans  la  seconde,  qui  commence  à  ces  mots  :  <  ht  tiers  des  heures}  etc.,  > 
'e  dis  à  quoi  on  doit  répondre. 
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mier  de  mes  amis;  son  sonnet  commence  ainsi  :  «  A  mon 
avis  vous  avez  vu,  etc.  »  Cette  correspondance  fut  en  quel- 
que sorte  l'origine  de  l'amitié  qui  règne  entre  nous  deux, 
et  elle  naquit  lorsqu'il  sut  que  j'étais  celui  qui  avait  fait  la 
demande.  La  justesse  de  la  réponse  contenue  dans  son  son- 
net ne  fut  sentie  alors  par  personne;  mais  maintenant  elle 
est  devenue  manifeste  aux  plus  simples. 

A  la  suite  de  cette  vision,  mon  esprit  naturel  commença 
à  être  gêné  dans  ses  opérations,  parce  que  mon  âme  était 
entièrement  adonnée  à  l'idée  de  cette  très-noble  Dame. 
Aussi  devins-je  si  faible  et  si  fluet  en  peu  de  temps,  que 
mon  aspect  faisait  de  la  peine  à  mes  amis;  et  il  y  eut  beau- 
coup de  gens  qui,  par  mauvaise  intention,  se  tourmentaient 
pour  savoir  de  moi  ce  que  je  ne  voulais  révéler  à  personne. 
M'étant  aperçu  de  leur  indiscrète  curiosité,  je  suivis  la  vo- 
lonté d'Amour,  qui  m'inspirait  selon  le  conseil  de  la  raison, 
et  je  leur  répondais  qu'Amour  était  celui  qui  m'avait  amené 
à  cet  état  :  rejetant  tout  sur  Amour,  parce  que  je  portais 
sur  mon  visage  tant  de  marques  de  ses  coups,  qu'il  était 
impossible  de  le  cacher.  Et  quand  ils  me  demandaient  : 
«  Pour  qui  cet  Amour  t'a-t-il  fait  souffrir  ainsi?  »  je  les 
regardais  en  souriant  et  ne  leur  disais  rien. 

Un  jour  il  arriva  que  cette  très-noble  Dame  assistait  en 
un  lieu  où  l'on  entendait  les  louanges  de  la  Reine  de  la 
gloire,  et  où  j'étais  placé  de  manière  à  voir  ma  béatitude. 
Entre  elle  et  moi  il  y  avait,  en  suivant  la  ligne  droite,  une 
Dame  dont  la  figure  était  fort  agréable,  et  qui  dirigea  plu- 
sieurs fois  ses  yeux  sur  les  miens,  s' étonnant  que  je  la  re- 
gardasse aussi  attentivement  ;  car  il  semblait,  par  l'effet  de 
ma  position,  que  mes  yeux  fussent  fixés  sur  elle,  d'où  il  ar- 
riva que  plusieurs  s'aperçurent  qu'elle  me  regardait.  Aussi, 
lorsque  je  sortis  de  ce  lieu,  entendis-je  dire  auprès  de 
moi  :  «  Vois  donc  comme  telle  Dame  tourmente  ce  pauvre 
homme;  »  et  en  la  nommant,  je  m'aperçus  qu'ils  parlaient 
de  la  Dame  qui  se  trouvait  sur  la  ligne,  entre  la  très-noble 
Béatrice  et  moi.  Alors  je  me  tranquillisai,  ayant  acquis  la 
certitude  qu'en  ce  jour  mes  yeux  n'avaient  point  trahi  mon 
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secret.  J'eus  même  l'idée  de  faire  de  cette  Dame  une  espèce 
de  bouclier  pour  cacher  la  vérité,  et  je  fis  si  bien  en  peu 
de  temps,  que  les  personnes  qui  s'occupaient  de  moi  cru- 
rent avoir  découvert  mon  secret.  Grâce  à  cette  Dame,  je  me 
mis  à  l'abri  de  la  curiosité  pendant  des  mois  et  des  années, 
et,  pour  mieux  donner  le  change  aux  indiscrets,  je  rimai 
pour  cette  Dame  quelques  bagatelles,  que  je  passerai  sous 
silence,  à  moins  qu'il  ne  s'y  trouve  quelque  chose  à  la 
louange  de  ma  Dame. 

Je  dis  donc  que  dans  le  temps  où  cette  Dame  servait  de 
voile  à  mon  véritable  amour,  il  me  vint  le  désir  de  célé- 
brer le  nom  de  Béatrice,  en  le  mettant  avec  ceux  de  beau- 
coup d'autres  Dames,  et  particulièrement  celui  de  la  Dame 
qui  me  servait  d'égide.  Je  choisis  les  noms  des  soixante  plus 
belles  personnes  de  la  cité  où  le  Très-Haut  a  fait  prendre 
naissance  à  ma  Dame,  et  je  composai  une  lettre  sous  forme 
de  sirvente,  mais  que  je  ne  transcrirai  pas.  Je  n'en  aurais 
même  pas  fait  mention,  si  je  ne  désirais  avertir  de  ce  qui 
arriva  de  merveilleux  en  la  composant,  qui  est  que  le  nom 
de  ma  Dame  ne  put  entrer  dans  le  vers,  à  cause  du  mètre, 
que  le  neuvième  parmi  les  autres. 

La  Dame  qui  m'avait  servi  pendant  si  longtemps  à  ca- 
cher mes  véritables  sentiments  fut  obligée  de  partii'  de  ladite 
ville,  et  elle  s'en  alla  dans  un  pays  très-él oigne.  Ce  qui  fut 
cause  que,  privé  tout  à  coup  de  cette  défense,  j'en  fus  dé- 
conforté beaucoup  plus  que  je  ne  le  craignais  avant.  Et  pen- 
sant que  si  je  ne  parlais  pas  en  termes  quelque  peu  tristes 
de  son  départ,  on  s'apercevrait  plus  tôt  de  ce  que  je  voulais 
cacher,  je  pris  la  résolution  d'exprimer  quelques  plaintes 
dans  un  sonnet,  que  je  transcris,  parce  que  ma  Dame  m'in- 
spira certaines  paroles  que  comprendront  ceux  qui  sauront 
les  entendre.  Ce  sonnet  dit  : 

«  0  vous  qui  parcourez  le  chemin  d'Amour  !  faites  at- 
tention, et  dites  s'il  peut  y  avoir  une  douleur  plus  grande 
que  la  mienne?  Veuillez  seulement  m'écouter,  puis  vous 
direz  si  je  ne  suis  pas  les  clefs  et  la  maison  de  toutes 
douleurs. 
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»  Amour,  non  pas  à  cause  de  mon  faible  mérite,  mais 
par  l'effet  de  sa  générosité,  m'avait  placé  dans  une  vie  si 
agréable  et  si  douce,  que  souvent  j'entendais  dire  derrière 
moi  :  «  Dieu  !  en  faveur  de  quel  mérite  le  cœur  de  cet 
homme  est-il  si  heureux  ?  » 

»  Maintenant  j'ai  perdu  toute  la  hardiesse  joyeuse  qui 
jaillissait  de  mon  trésor  d'amour;  mon  cœur  est  devenu 
pauvre,  et  j'ai  peur  de  parler. 

»  Je  fais  comme  ceux  qui  par  honte  cachent  leur  indi- 
gence. Devant  tout  le  monde,  je  me  montre  gai;  en  de- 
dans de  moi-même,  je  me  consume,  je  pleure l.  » 

Après  le  départ  de  cette  Dame,  il  plut  au  maître  des 
Anges  d'appeler  au  milieu  de  sa  gloire  une  autre  jeune 
Dame  de  cette  ville,  dont  la  grâce  et  la  beauté  charmaient 
les  habitants.  Je  vis  son  corps  inanimé  au  milieu  de  beau- 
coup de  Dames  qui  pleuraient.  Me  rappelant  de  l'avoir  vue 
faisant  compagnie  à  cette  noble  personne  (Béatrice),  je  ne 
pus  me  tenir  de  verser  quelques  larmes;  et  même  en  pleu- 
rant, je  me  proposai  de  dire  quelques  paroles  de  sa  mort, 
en  bon  souvenir  de  ce  que  je  l'avais  vue  plusieurs  fois  avec 
ma  Dame.  A  la  fin  de  ce  que  je  composai,  j'en  touchai  quel- 
ques mots,  comme  pourra  s'en  apercevoir  facilement  celui 
qui  comprend.  Je  fis  donc  ces  deux  sonnets,  l'un  commen- 
çant par  :  Pleurez,  amants,  et  le  second  par  :  Mort  cruelle  ! 

ce  Pleurez,  amants,  puisque  Amour  pleure;  pleurez  en 
apprenant  la  cause  de  ses  larmes.  Amour  entend  les 
Dames  qui,  fondant  en  larmes,  excitent  les  autres  à 
pleurer. 

»  De  ce  que  l'impitoyable  Mort  s'est  emparée  d'un  noble 
cœur,  en  détruisant,  hors  l'honneur  qui  est  impérissable, 

1  Ce  sonnet  a  deux  parties  principales.  Dans  la  première,  je  fais  un  appel  aux 
fidèles  d'Amour,  au  moyen  de  ces  paroles  de  Jérémie  :  «  0  vos  qui  transilis  per 
<■  viam,  attendite,  et  videte  si  est  dolor  sicut  dolor  meus.  >  Dans  la  seconde  partie, 
qui  commence  par  ces  mots  :  *  Amour,  non  pas  à  cause  de  mon  faible  mé- 
rite, etc.,  >  je  dis  ce  qu'Amour  a  fait  pour  moi,  et  ce  qu'ensuite  j'ai  perdu. 
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tout  ce  qui,  en  ce  monde,  est  digne  de  louange  dans  une 
Dame. 

»  Apprenez  combien  l'Amour  lui  rendit  honneur.  Je  le 
vis  sous  sa  véritable  figure  exprimer  son  chagrin  près  de 
la  belle  image  défunte  ; 

»  11  regardait  souvent  vers  le  ciel,  où  était  déjà  placée 
la  belle  âme  qui  avait  été  une  femme  si  gracieuse1.  » 

«  Mort  cruelle,  ennemie  de  toute  pitié,  antique  mère 
de  la  douleur,  jugement  invincible  et  dur,  puisque  tu  as 
forcé  mon  cœur  affligé  de  penser  à  ses  douleurs,  ma  lan- 
gue fait  tous  ses  efforts  pour  te  maudire. 

»  Et  puisque  tu  es  si  dénuée  de  pitié,  il  faut  bien  que 
je  publie  ta  faute,  la  plus  grossière  que  l'on  pût  com- 
mettre; non  que  personne  l'ignore,  mais  pour  entretenir 
la  colère  dans  l'âme  de  ceux  qui,  par  la  suite,  se  nourri- 
ront d'Amour. 

»  Tu  as  arraché  de  dessus  la  terre  la  courtoisie,  ce  que 
l'on  doit  apprécier  surtout  dans  une  femme,  la  vertu  ac- 
compagnée du  charme  de  la  jeunesse.  Tu  as  détruit  la 
grâce  amoureuse. 

»  Je  ne  veux  pas  désigner  davantage  une  Dame  que 
ses  vertus  font  reconnaître.  Qui  ne  mérite  pas  le  salut 
éternel  ne  doit  pas  espérer  d'aller  jamais  en  sa  compa- 
gnie*. » 

1  Ce  premier  sonnet  se  divise  en  trois  parties.  Dans  la  première,  j'appelle  et  je 
sollicite  tous  les  Gdèles  d'Amour  à  pleurer;  et  je  dis  qu'en  apprenant  la  cause  det 
pleurs  de  l'Amour  ils  seront  plus  disposes  à  m'écouter;  dans  la  seconde,  je  dit 
quelle  est  la  cause  de  ses  pleurs  ;  dans  la  troisième,  je  parle  des  honneurs  qu'A- 
mour rendit  à  cette  dame.  La  seconde  partie  commence  à  :  <  Amour  entend  let 
dames  qui,  etc.;  »  la  troisième  à  :  c  Apprenez  combien,  etc.  > 

'  Ce  sonnet,  qui  commence  par  :  c  Mort  cruelle,  »  se  divise  en  quatre  parties. 
Dans  la  première,  je  donne  à  la  mort  certains  noms  qui  lui  sont  propres;  dans  la 
seconde,  m'adressaut  à  elle,  je  donne  la  raison  qui  nie  porte  à  la  blâmer  ;  dans  la 
troisième,  je  la  couvre  de  boute;  dans  la  quatrième,  je  parle  à  une  personne  in- 
déterminée, quoique  intérieurement  je  sache  bien  de  qui  je  parle.  La  seconde 
partie  commence  à  :  <  Puisque  tu  as  forcé,  etc.;  >  la  troisième  à  :  <  Et  puisque 
tu  e«,  etc.;  >  la  quatrième  à  :  <  Qui  ne  mérite  pas  le,  etc.  ? 
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Quelques  jours  après  les  funérailles  de  cette  Dame,  il  se 
présenta  des  circonstances  qui  me  forcèrent  de  sortir  de  la 
ville  et  d'aller  vers  les  lieux  où  demeurait  la  personne  qui 
m'avait  servi  de  rempart  contre  les  curieux.  Quoique  je 
n'allasse  pas  précisément  jusqu'à  l'endroit  qu'elle  habitait, 
et  que  j'eusse  des  compagnons  dans  la  route,  ce  voyage  me 
déplaisait,  ne  sachant  comment  me  soustraire  aux  regards 
pour  décharger  mon  cœur  de  l'angoisse  que  j'éprouvais  en 
m'éloignant  de  ma  félicité.  Cependant  le  très-doux  sei- 
gneur (Amour),  qui  me  tyrannisait  sous  l'empire  de  ma 
noble  Dame  (Béatrice),  m' apparut  dans  mon  imagination 
comme  un  pèlerin  mal  et  légèrement  vêtu.  Il  me  paraissait 
tout  interdit,  et  tenait  ses  yeux  fixés  vers  la  terre,  qu'il  por- 
tait toutefois  de  temps  en  temps  vers  une  rivière  dont  l'eau 
limpide  et  pure  coulait  le  long  du  chemin  où  je  me  trou- 
vais. Il  me  parut  qu'Amour  m'appelait  et  me  disait  ces  pa- 
roles: «  Je  viens  de  chez  cette  Dame  qui  t'a  protégé  si 
longtemps,  et  je  sais  qu'elle  ne  pourra  revenir.  Et  cepen- 
dant ce  cœur  que  je  te  faisais  avoir  par  elle,  je  l'ai  avec 
moi,  et  je  le  porte  à  une  autre  Dame,  qui  te  servira  d'égide 
comme  la  première.  »  Il  me  la  nomma,  et  je  la  reconnus 
bien.  «  Du  reste,  ajouta  l'Amour,  si  tu  répètes  quelques- 
unes  des  paroles  que  je  t'ai  dites,  fais-le  de  manière  à  ne 
pas  découvrir  l'amour  simulé  que  tu  as  montré  à  ces  deux 
Dames,  et  qu'il  te  conviendra  de  montrer  à  une  autre  (ou 
à  d'autres,  variante).  »  Ayant  ainsi  parlé,  ma  vision  dispa- 
rut. Le  visage  changé,  je  chevauchai  pensif  tout  le  jour, 
poussant  de  fréquents  soupirs.  Vers  la  nuit,  je  commençai 
ce  sonnet  : 

«  Chevauchant  avant-hier  par  un  chemin,  et  tout 
préoccupé  de  marcher  contre  mon  gré ,  je  trouvai  au 
milieu  de  la  route  Amour,  vêtu  en  habit  léger  de  pèlerin. 

»  A  le  voir,  il  me  parut  misérable,  comme  s'il  eût 
perdu  son  pouvoir,  allant  en  soupirant,  pensif  et  tête 
basse  pour  ne  regarder  personne. 

»  Lorsqu'il  m'aperçut,  il  m'appela  par  mon  nom,  et 
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dit  :  «  Je  \icns  de  loin  et  d'un  endroit  où  ton  cœur  était 
par  ma  volonté. 

»  Je  l'ai  retiré,  afin  qu'il  pût  encore  éprouver  un  nou- 
veau plaisir.  »  Alors  je  pris  une  si  grande  pitié  de  lui, 
qu'il  disparut  sans  que  je  m'en  aperçusse 1.  » 

Sitôt  que  je  fus  de  retour  de  ce  voyage,  je  me  mis  à  la 
recherche  de  cette  Dame  qui  m'avait  été  désignée  par  mon 
seigneur,  dans  le  chemin  des  soupirs;  et  afin  d'éviter  les 
longueurs,  je  dirai  qu'en  peu  de  temps  je  trouvai  si  bien 
moyen  d'en  faire  ma  sauvegarde,  que  beaucoup  de  gens  en 
parlaient  d'une  manière  offensante  ;  ce  qui  me  blessa  beau- 
coup plusieurs  fois.  Ces  bavardages,  qui  tendaient  à  me 
noircir,  furent  cause  que  cette  noble  créature  (Béatrice), 
qui  détruisit  tous  les  vices  et  fut  reine  des  vertus ,  passant 
par  un  lieu  où  je  me  trouvais,  me  refusa  sa  douce  saluta- 
tion, dans  laquelle  résidait  toute  ma  félicité. 

Je  veux  même  m'écarter  un  instant  de  mon  sujet  prin- 
cipal, pour  faire  comprendre  tout  le  bien  que  son  salut  opé- 
rait en  moi.  Quand  je  la  voyais  paraître  quelque  part,  dans 
l'espérance  où  j'étais  de  recevoir  sa  merveilleuse  saluta- 
tion, je  n'avais  plus  d'ennemi;  je  sentais  au  contraire  une 
ardeur  charitable  qui  me  portait  à  pardonner  à  tous  ceux 
dont  j'avais  reçu  des  offenses  ;  et  si  en  pareille  occasion  on 
m'eût  demandé  quoi  que  ce  soit,  ma  seule  réponse  eût  été  : 
Amour,  que  j'aurais  prononcé  avec  un  visage  modeste.  Et 
quand  elle  était  sur  le  point  de  saluer,  un  esprit  d'amour, 
anéantissant  tous  les  autres  esprits  sensilifs,  faisait  paraître 
au  dehors  les  faibles  esprits  de  la  vue,  et  leur  disait  :  «  Allez 
honorer  votre  Dame,  »  et  lui  seul  (l'esprit  d'Amour)  de- 
meurait à  leur  place.  Qui  aurait  voulu  connaître  Amour 
l'aurait  pu  facilement  en  observant  le  tremblement  de  mes 


1  Ce  sonnel  a  trois  parties.  Dans  la  première,  je  dis.  comment  je  rencontrai 
l'Amour,  et  quel  il  me  parut;  dans  la  seconde,  je  rapporte  ce  qu'il  m'a  dit,  non 
pas  entièrement,  dans  la  crainte  de  découvrir  mou  secret;  dans  la  troisième,  je 
dis  comment  il  disparut.  La  seconde  commence  à  :  «  Lorsqu'il  m'aperçut,  etc.}  » 
la  troisième  à  :  c  Alors  je  pris  une,  etc.  •> 
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yeux;  et  quand  cette  très-noble  Dame  faisait  son  salut, 
non-seulement  Amour  n'avait  pas  le  pouvoir  de  cacher 
l'excessive  félicité  que  j'éprouvais,  mais  lui-même  devenait 
tel  par  l'effet  de  la  douceur  de  cette  salutation,  que  mon 
corps  soumis  entièrement  à  sa  puissance  se  remuait  sou- 
vent comme  un  corps  grave  inanimé  ;  ce  qui  me  démontre 
évidemment  que  dans  cette  salutation  résidait  mon  bon- 
heur, lequel  fort  souvent  était  trop  grand  pour  que  j'eusse 
la  force  de  le  supporter  et  d'en  jouir. 

Revenant  à  mon  sujet,  je  dis  donc  que  mon  bonheur  (le 
salut)  m'ayant  été  refusé,  je  ressentis  une  telle  douleur, 
que  je  me  séparai  des  assistants,  et  me  retirai  dans  un  lieu 
solitaire,  où  je  baignai  la  terre  de  larmes  arnères;  qu'après 
m'être  quelque  peu  soulagé  en  pleurant ,  j'entrai  dans  ma 
chambre,  où  je  pus  me  livrer  à  mon  chagrin  sans  être  en- 
tendu de  personne.  Là,  après  avoir  imploré  la  miséricorde 
de  la  Dame  de  la  courtoisie  (Béatrice),  et  m'être  écrié  : 
«  Amour,  viens  au  secours  de  ton  fidèle,  »  je  m'endormis 
comme  un  petit  enfant  qui  pleure  après  avoir  été  corrigé. 
Mais,  vers  le  milieu  de  mon  sommeil,  je  crus  voir  dans 
ma  chambre,  près  de  moi,  un  jeune  homme  dont  les  vête- 
ments resplendissaient  de  blancheur.  Il  était  pensif,  diri- 
geant ses  regards  là  où  j'étais  gisant,  et  il  me  sembla  que, 
tout  en  soupirant,  il  me  disait  :  «  Fili  mi,  tempus  est  ut 
prœtermittantur  simulacro,  nostra  :  Mon  fils,  il  est  temps 
de  mettre  de  côté  tous  nos  vains  fantômes.  »  Alors  je  le  re- 
connus, parce  qu'il  m'appela  comme  il  m'avait  appelé  déjà 
bien  des  fois.  Et,  le  regardant,  je  crus  m'apercevoir  qu'il 
pleurait  de  pitié,  attendant  quelques  paroles  de  moi.  M'é- 
tant  rassuré,  dans  mon  sommeil,  je  commençai  à  parler 
avec  lui  :  «  Seigneur  de  la  noblesse,  pourquoi  pleures-tu?  » 
Et  il  me  disait  ces  paroles  :  «  Ego  tanquam  centrum  circuii, 
cui  simili  modo  se  habent  circumferentiœ  partes  :  tu  aulem 
non  sic  :  Je  suis  comme  le  centre  du  cercle  auquel  tous  les 
points  de  la  circonférence  se  rapportent;  il  n'en  est  pas 
ainsi  de  toi.  —  Pourquoi  parles-tu  avec  tant  d'obscurité?  » 
lui  dernandai-je.  Et  il  me  répondit  en  langue  vulgaire  : 

2. 
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«  Ne  me  demande  plus  que  ce  qui  pourrait  t'être  utile.  » 
Alors  je  commençai  à  parler  avec  lui  de  la  salutation  qui 
m'avait  été  refusée,  et  lui  en  demandai  la  raison.  Il  me 
répondit  de  la  sorte  :  «  Notre  Béatrice,  en  conversant  avec 
quelques  personnes,  a  entendu  dire  que  la  Dame  dont  je 
t'ai  dit  le  nom  dans  le  chemin  des  soupirs  avait  éprouvé 
des  désagréments  de  ta  part;  et  comme  cette  noble  per- 
sonne ne  peut  supporter  l'idée  du  plus  léger  tort  fait  à  qui 
(pie  ce  soit,  elle  n'a  pas  daigné  te  saluer,  craignant  que  tu 
ne  fusses  un  homme  méchant.  Cependant,  comme  elle  con- 
naît véritablement  ton  secret,  à  cause  de  la  longue  habi- 
tude qu'elle  a  de  toi,  je  veux  que  tu  composes  des  vers 
dans  lesquels  tu  exprimeras  l'empire  que  j'ai  sur  toi  par 
l'effet  de  son  mérite,  et  comment  tu  as  été  son  amant  fidèle 
depuis  ton  enfance.  Prends-en  à  témoin  celui  qui  le  sait; 
dis  comment  tu  le  pries  de  lui  affirmer  la  vérité  à  ce  sujet, 
et  tu  peux  être  certain  que  je  lui  en  parlerai  volontiers. 
Par  ce  moyen,  elle  connaîtra  ta  véritable  intention,  ce  qui 
lui  fera  rejeter  les  paroles  de  ceux  qui  ont  été  mis  dans 
l'erreur  sur  ton  compte.  Fais  en  sorte  de  tenir  un  milieu 
discret  dans  ces  vers;  ne  lui  parle  pas  directement,  ce  se- 
rait manquer  aux  convenances,  et  aie  soin  de  ne  pas  en- 
voyer ce  que  tu  écriras  dans  un  lieu  où  elle  pourrait  l'en- 
tendre sans  que  je  fusse  près  d'elle;  mais  orne  tes  vers 
d'une  suave  harmonie  à  laquelle  je  me  mêlerai  toutes  les 
fois  qu'il  en  sera  besoin.  » 

Ayant  ainsi  parlé,  il  disparut,  et  mon  sommeil  s'inter- 
rompit. En  rappelant  mes  souvenirs,  je  m'aperçus  que  cette 
vision  m'était  apparue  pendant  la  neuvième  heure  du  jour. 
Je  sortis  de  ma  chambre  avec  l'intention  de  faire  une  bal- 
lade dans  laquelle  j'exprimerais  tout  ce  que  mon  Seigneur 
m'avait  ordonné  d'y  mettre,  et  je  fis  celle  qui  suit  : 

«  Ballade,  va  trouver  Amour,  et  avec  lui  va  te  présen- 
ter devant  ma  Dame,  afin  que  mon  excuse,  que  tu  con- 
tiens, plaide  en  ma  faveur  auprès  d'elle  avec  le  secours 
de  mon  Seigneur.  Ballade ,  tu  t'avances  si  modeste  et  si 
courtoise,  que  tu  devrais  ne  rien  craindre  et  voyager 
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seule.  Mais,  pour  plus  de  sûreté,  va  d'abord  trouver 
l'Amour;  car  il  ne  serait  peut-être  pas  prudent  de  marcher 
sans  lui ,  puisque  celle  qui  doit  t'entendre  est  tellement 
irritée  contre  moi,  à  ce  que  je  crois,  qu'elle  pourrait  te 
mal  recevoir  si  tu  n'étais  pas  accompagnée  par  l'Amour. 

»  Quand  tu  seras  avec  lui  devant  ma  Dame,  et  après 
avoir  demandé  merci,  commence  à  dire  ces  paroles  d'une 
voix  bien  douce  :  Ma  Dame,  celui  qui  m'envoie  vers  vous 
désire,  dans  le  cas  où  cela  vous  agréerait,  que  vous  écou- 
tiez ses  excuses,  s'il  en  trouve  de  bonnes.  L'Amour  est 
là  qui  peut  vous  dire  que  par  l'empire  de  votre  beauté  il 
fait  changer  de  visage  comme  il  veut  à  celui  qui  m'en- 
voie, et  que  son  cœur  n'ayant  pas  varié,  c'est  à  vous  à 
deviner  le  motif  pour  lequel  Amour  lui  a  fait  regarder 
une  autre  femme. 

»  Ballade,  dis-lui  encore  :  Ma  Dame,  son  cœur  s'est 
maintenu  dans  une  si  ferme  constance,  que  toutes  ses 
pensées  ne  tendent  qu'à  obéir  à  votre  volonté.  Tout  jeune 
il  s'est  voué  à  vous ,  et  jamais  il  ne  s'en  est  éloigné.  Si 
par  hasard  ma  Dame  ne  te  croit  pas ,  dis-lui  qu'elle  in- 
terroge l'Amour  à  ce  sujet.  Fais-lui  une  humble  prière , 
si  elle  ne  veut  pas  me  pardonner  ;  et  enfin  qu'elle  m'en- 
voie l'ordre  de  mourir,  et  elle  pourra  s'assurer  que  je 
suis  son  fidèle  serviteur. 

»  Quant  à  celui  (Amour)  qui  est  la  source  de  toute 
piété  et  qui  saura  bien  plaider  ma  cause  auprès  de  ma 
Dame,  dis-lui,  avant  qu'il  cesse  de  causer  avec  elle  : 
Seigneur,  en  faveur  de  ma  douce  harmonie,  demeure 
près  de  cette  Dame,  et  dis  à  ton  serviteur  (Dante)  tout 
ce  qui  sera  à  propos.  Que  si,  grâce  à  tes  prières,  elle 
(Béatrice)  lui  pardonne  (à  Dante),  annonce-lui  la  paix 
avec  un  visage  riant.  Pars,  gentille  Ballade,  choisissant 
à  ton  gré  le  moment  favorable,  afin  que  tout  l'honneur 
du  succès  te  revienne  1.  » 

'  Cette  ballade  se  divise  en  trois  parties.  Dans  la  première,  je  dis  à  la  ballade 
ou  elle  va,  et  je  la  rassure  pour  qu'elle  agisse  plus  efficacement.  Je  dis   dans  la 
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Après  la  vision  que  j'ai  rapportée,  et  lor sepie  j'eus  dit  les 
paroles  que  l'Amour  m'avait  imposées,  mon  esprit  fut  as- 
sailli par  une  multitude  de  pensées  qui  me  combattaient  sans 
que  je  pusse  me  défendre.  Il  y  en  avait  quatre  surtout  qui 
ne  me  laissaient  plus  aucun  repos.  L'une  était  :  La  domi- 
nation d'Amour  est  bonne,  puisqu'elle  dégage  l'intelligence 
de  celui  qui  lui  est  fidèle  de  toutes  les  choses  basses.  L'autre 
était  :  La  domination  d'Amour  n'est  pas  bonne,  puisque 
plus  son  fidèle  lui  est  attaché,  plus  il  doit  éprouver  de  peines 
et  de  chagrin.  La  troisième  était  :  Le  nom  d'Amour  est  chose 
si  douce  à  entendre,  qu'il  est  impossible  que  par  la  vertu 
de  cette  parole  on  n'opère  pas  tout  le  bien  imaginable  ;  car 
les  noms  sont  la  conséquence  des  choses.  Nomina  sunt  con- 
sequentia  rerum.  Enfin  la  dernière  difficulté  qui  se  présen- 
tait était  celle-ci  :  La  Dame  dont  tu  es  si  fortement  occupé 
n'est  pas  comme  les  autres  femmes,  elle  ne  se  laisse  pas 
facilement  vaincre. 

Chacune  de  ces  réflexions  m'assaillait  tour  à  tour  avec 
tant  de  force,  qu'elles  me  contraignaient  de  m'arrêter  comme 
celui  qui  ne  sait  quel  chemin  il  doit  prendre  ni  où  il  veut 
aller.  Et  lorsque  je  faisais  des  efforts  pour  trouver  un  terme 
moyen  pour  accorder  ces  opinions  différentes,  alors  cette 
dernière  idée  me  tourmentait  beaucoup  plus  encore  que  les 
autres,  et  je  me  mettais  à  appeler  la  pitié  et  à  me  jeter  dans 
ses  bras.  Etant  arrivé  à  cet  état,  l'envie  me  vint  de  faire 
des  vers,  et  je  composai  ce  sonnet  : 

a  Je  ne  pense  qu'à  l'Amour  ;  mes  pensées  à  ce  sujet 
sont  tellement  diverses,  que  Tune  rne  fait  respecter  sa 


compagnie  de  qui  elle  doit  se  mettre,  pour  éviter  tout  danger.  Dans  la  seconde,  je 
dis  ce  qu'elle  a  à  faire  comprendre  ;  dans  la  troisième,  je  lui  donne  la  permission 
d'aller  quand  elle  voudra,  lui  recommandant  de  se  mouvoir  doucement  dans  les 
bras  de  la  fortune.  La  seconde  partie  commence  à  :  «  Quand  tu  seras  avec  lui,  etc.;  » 
la  troisième,  à  :  <  Pars,  gentille  ballade,  etc.  >  On  pourra  m'objecter  que  l'on  ne 
sait  pas  à  qui  je  m'adresse  en  parlant  à  la  seconde  personne,  car  la  ballade  n'est 
rien  autre  cliose  que  ce  que  je  dis.  Cependant,  je  prétends  résoudre  ce  doute  dan» 
ce  petit  livre,  à  l'occasion  d'une  autre  partie  qui  présentera  une  difficulté  sem- 
blable ;  et  alors  celui  qui  doute,  ou  qui  prétend  faire  une  critique,  comprendra. 
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puissance,  tandis  qu'une  autre  met  son  pouvoir  au  rang 
de  la  folie. 

»  Avec  l'espérance  une  troisième  m'apporte  le  repos,  el 
la  dernière  ne  me  fournit  bientôt  qu'un  sujet  de  larmes. 
Toutes  s'accordent  seulement  en  ce  point,  qu'elles  m'in- 
vitent à  demander  merci  au  milieu  des  craintes  que 
j'e'prouve. 

»  D'où  il  arrive  que  je  ne  sais  plus  quelle  matière 
prendre  ni  que  dire.  Je  me  trouve  dans  une  incertitude 
amoureuse,  et  quand  je  cherche  à  accorder  toutes  mes 
pensées  contraires,  en  désespoir  de  cause,  j'en  suis  réduit 
à  implorer  le  secours  de  mon  ennemie,  madame  la  Pitié, 
pour  qu'elle  me  défende.  » 

A  la  suite  de  ce  conflit  de  pensées  contraires,  il  arriva 
que  cette  très-noble  Dame  vint  dans  une  assemblée  de  Dames 
de  distinction,  où  je  fus  conduit  moi-même  par  une  per- 
sonne amie,  qui  crut  me  procurer  un  grand  plaisir  en  me 
menant  dans  un  lieu  où  tant  de  Dames  montraient  leur 
beauté.  Ne  sachant  où  j'allais,  et  me  confiant  en  la  personne 
qu'un  de  ses  amis  avait  conduite  à  l'extrémité  de  la  vie,  je 
dis  :  «  Pourquoi  sommes-nous  venus  vers  ces  Dames?  » 
Alors  il  me  répondit  :  «  Afin  qu'elles  aient  des  serviteurs 
dignes  d'elles.  »  La  vérité  est  qu'elles  formaient  la  compa- 
gnie d'une  Dame  noble  qui  ce  jour  même  avait  été  fiancée, 
et  que,  selon  l'usage  de  notre  ville,  elles  devaient  assister 
au  premier  repas  qu'elle  ferait  à  la  table  et  dans  la  maison 
de  son  fiancé.  Je  crus  donc  faire  plaisir  à  mon  ami  en  me 
proposant  pour  servir  ces  Dames  avec  lui.  Lorsque  je  fus 
dans  l'assemblée,  je  sentis  dans  la  partie  gauche  de  ma  poi- 
trine un  tremblement  extraordinaire  qui  se  communiqua 
dans  tout  mon  corps.  Alors  je  m'appuyai  le  long  d'une  pein- 
ture qui  entourait  cette  maison,  et,  appréhendant  que  quel- 
qu'un ne  se  fût  aperçu  de  mon  tremblement,. je  levai  les 
yeux,  et,  regardant  les  Dames,  j'aperçus  la  très-noble  Béa- 
trice parrai  elles.  Mes  esprits  furent  tellement  abattus  en  ce 
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moment,  par  la  force  que  reçut  l'Amour  en  se  sentant  si 
près  de  la  noble  Dame,  qu'il  n'y  eut  plus  que  les  esprits  de 
la  vue  qui  conservèrent  de  la  vie,  et  encore  restèrent-ils 
hors  de  leur  usage  ordinaire,  parce  qu'Amour  voulait  les  y 
maintenir  pour  voir  la  très-admirable  Dame.  Et  quoique  je 
me  fusse  un  peu  remis,  je  me  chagrinais  beaucoup  de  ce 
que  ces  petits  esprits  (les  yeux)  se  plaignaient  si  fort,  en  di- 
sant :  «  Si  l'Amour  ne  nous  avait  pas  ainsi  troublés,  nous 
pourrions  être  en  état  de  voir  la  merveilleuse  Dame,  comme 
font  nos  pareils.  » 

Je  dis  que  plusieurs  de  ces  Dames  s'étant  aperçues  du 
changement  qui  s'était  opéré  en  moi,  commencèrent  à  en 
témoigner  leur  étonnement;  puis,  dans  la  conversation,  elles 
se  moquèrent  de  moi  avec  la  très-noble  Dame.  Mon  intro- 
ducteur, ami  de  bonne  foi,  qui,  dans  cette  circonstance,  se 
trouva  pris  pour  dupe,  me  tira  par  la  main,  et  m'ayant  en- 
traîné hors  de  la  vue  de  ces  Dames,  me  demanda  ce  que 
j'avais.  Je  lui  répondis  quelques  paroles,  et  mes  esprits  morts 
s'étant  relevés,  ainsi  que  ceux  qui  avaient  été  chassés  ayant 
repris  possession  de  leur  faculté,  je  dis  à  cet  ami  :  «  J'ai  posé 
les  pieds  dans  cette  partie  de  la  vie  au  delà  de  laquelle  on 
ne  peut  plus  aller  avec  l'intention  de  retourner  sur  ses  pas.  » 
Et,  l'ayant  quitté,  je  rentrai  dans  la  chambre  des  larmes,  où 
pleurant  et  rougissant  en  moi-même,  je  dis  :  «  Si  cette  Dame 
connaissait  l'état  où  je  suis,  je  ne  crois  pas  qu'elle  se  moquât 
de  moi;  au  contraire,  j'exciterais  en  elle  une  vive  pitié.  » 
Et  tout  en  laissant  échapper  cette  plainte,  je  résolus  de  dire 
des  paroles  qui  feraient  connaître  la  cause  de  mon  change- 
ment subit,  lesquelles  diraient  :  Que  je  sais  que  cette  cause 
n'est  pas  connue,  et  que  si  elle  l'était,  certainement  tout  le 
monde  aurait  pitié  de  moi.  Ayant  le  désir  que  cette  expli- 
cation parvînt  jusqu'aux  oreilles  de  ma  Dame,  alors  je  com- 
posai ce  sonnet  : 

«  Ma  Dame,  vous  plaisantez  avec  les  autres  Dames  sur 
ma  figure,  sans  réfléchir  d'où  il  arrive  que  mon  visage 
change  complètement  lorsque  je  contemple  votre  beauté. 
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»  Si  vous  le  saviez,  votre  pitié  ne  pourrait  résister  à 
une  preuve  si  manifeste,  puisque  l'Amour,  lorsqu'il  me 
trouve  si  près  de  vous,  prend  tant  d'empire  sur  moi,  qu'il 
frappe  sur  tous  mes  esprits  épouvantés,  tuant  les  uns, 
chassant  les  autres,  de  telle  sorte  qu'il  (l'Amour)  reste 
seul  à  vous  regarder. 

»  D'où  il  résulte  que  ma  figure  change  entièrement, 
mais  non  pas  à  ce  point,  toutefois,  que  je  ne  sente  les  dou- 
leurs poignantes  des  esprits  chassés  *.  » 

Après  mon  étonnante  transfiguration,  il  me  vint  une 
pensée  fatigante  qui  ne  me  quittait  pas.  Sans  cesse  elle  me 
reprenait,  et  voici  quels  étaient  ses  raisonnements  :  Puisque 
tu  fais  une  si  ridicule  figure  quand  tu  es  près  de  cette  Dame, 
pourquoi  cherches-tu  à  la  voir  ?  Et  si  elle  te  faisait  appeler 
près  d'elle,  qu'aurais-tu  à  répondre  dans  le  cas  où  tu  aurais 
le  libre  exercice  de  toute  ta  raison?  Alors  une  autre  pensée 
humble  me  dictait  cette  réponse,  et  je  disais  :  Si  je  ne  perdais 
pas  mes  facultés,  et  qu'au  contraire  je  les  conservasse  libres, 
je  lui  dirais  :  Qu'aussitôt  que  je  pense  à  son  admirable  beauté, 
il  me  vient  un  désir  si  vif  et  si  fort  de  la  voir,  que  ce  désir 
tue  et  détruit  dans  ma  mémoire  tout  ce  qui  pourrait  s'y  op- 
poser. Et  c'est  ce  qui  est  cause  que  les  tourments  passés  ne 
me  retiennent  plus,  et  que  je  cherche  toujours  à  la  voir. 
Ces  pensées  diverses  m'engagèrent  à  dire  à  ma  Dame  ce  qui 
m'arrive  quand  je  suis  près  d'elle,  et  je  fis  ce  sonnet  : 

«  Tout  ce  qui  se  présente  à  mon  esprit  s'éteint  et  meurt 

1  Je  ne  divise  pas  ce  sonnet  en  parties,  parce  que  la  division  ne  s'en  fait  que 
pour  exposer  les  significations  de  la  chose  divine.  Or,  comme  la  cause  survenue 
est  très-manifeste,  il  n'y  a  pas  lieu  à  faire  des  divisions.  La  vérité  est  que  dans  les 
paroles  où  la  cause  de  ce  sonnet  est  présentée,  il  s'en  trouve  de  douteuses.  Par 
exemple,  lorsque  je  dis  qu'Amour  tue  tous  mes  esprits,  et  que  les  esprits  de  la 
vue  demeurent  vivants,  si  ce  n'est  qu'ils  sortent  de  leurs  [instruments)  organes, 
ceci  est  un  doute  (  une  difficulté  )  impossible  à  résoudre  pour  toute  personne  qui 
n'est  pas  fidèle  d'Amour  au  même  degré,  tandis  que  pour  ceux  qui  le  sont  (fidèles 
d'Amour  ) ,  rien  n'est  si  facile  à  comprendre  que  cee  paroles  douteuses.  Aussi  ne 
serait-il  pas  bien  à  moi  d'expliquer  de  tels  doutes,  puisque  mes  explication»  gé- 
raient vaines  et  superflues. 
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du  moment  que  je  vous  vois,  û  mon  précieux  trésor!  Et 
quand  je  suis  près  de  vous,  j'entends  l'Amour  qui  me  dit  : 
«  Fuis,  si  tu  ne  veux  périr.  » 

»  Le  visage  fait  connaître  la  couleur  du  cœur  ;  le  visage 
qui  semble  annoncer  la  mort  quand  il  cherche  un  appui. 
Et  lorsque,  pendant  la  fougue  de  mes  frissons,  les  murs 
semblent  crier  :  Meurs  !  meurs  ! 

»  C'est  un  crime  que  commet  la  personne  qui,  me 
voyant  en  cet  état,  n'a  pas  cherché  à  raffermir  mon  âme 
éperdue  en  lui  montrant  un  peu  de  pitié  ;  pitié  que  fait 
naître  cet  aspect  des  yeux  qui  désirent  la  mort,  et  que 
votre  moquerie  a  détruite  jusque  dans  l'âme  des  autres  *.  » 

Bientôt  ce  sonnet  me  fit  naître  l'idée  d'exprimer  quatre 
pensées  sur  mon  état,  que  je  n'avais  pas  encore  fait  con- 
naître. La  première,  que  très-souvent  je  me  chagrinais 
quand  ma  mémoire  poussait  mon  imagination  à  rechercher 
ce  qu'Amour  me  faisait  éprouver;  la  seconde,  qu'Amour 
m'assaillait  si  fort  et  si  brusquement,  qu'il  ne  me  restait  de 
la  vie  rien  autre  chose  qu'une  pensée  qui  me  parlait  de  cette 
Dame;  la  troisième,  que  quand  Amour  me  livrait  ainsi 
combat,  tout  pâle,  décoloré,  je  me  débattais  pour  voir  cette 
Dame,  croyant  que  sa  vue  me  soutiendrait  dans  cette  at- 
taque, oubliant  tout  ce  qui  m'arrivai t  de  fâcheux,  pour  me 

1  Ce  sonnet  se  divise  en  deux  parties.  Dans  la  première,  je  dis  pourquoi  je  ne 
puis  me  retenir  d'aile-  près  de  cette  dame  ;  dans  la  seconde,  je  fais  savoir  ce  qui 
m'arrive  quand  je  vais  près  d'elle  ;  et  cette  partie  commence  à  :  «  Et  quand  je 
suis  près  de  vous,  etc.  >  Mais  cette  seconde  partie  se  subdivise  en  cinq  autres  : 
dans  la  première,  je  dis  qu'Amour,  conseille  par  la  raison,  me  parle  quand  je  suis 
près  d'elle  ;  dans  la  seconde,  je  fais  connaître  l'état  de  mon  cœur  par  ce  qui  se 
passe  sur  mon  visage  ;  dans  la  troisième,  je  dis  comment  tout  courage  m'a  aban- 
donne ;  dans  la  quatrième,  je  d:s  que  celui-là  commet  un  crime,  qui  n'a  pas  pitié 
Je  moi  ;  et  enfin,  dans  la  dernière,  je  fais  savoir  pourquoi  un  autre  devrait  avoir 
pitié  ae  l'apparence  malheureuse  qui  se  manifeste  dans  mes  yeux  ;  laquelle  appa- 
rence malheureuse  est  détruite,  c'est-à-dire  ne  parait  plus  telle  aux  autres,  à  cause 
de  la  moquerie  de  cette  dame,  dont  l'exemple  entraine  ceux  mêmes  qui  seraient 
naturellement  disposés  à  me  plaindre.  La  seconde  partie  commence  à  :  «  Le  visage 
fait  connaître  la  couleur,  etc.;  s  la  troisième,  à  :  <  Pendant  la  fougue  de,  etc.-  » 
la  quatrième,  à  :  <  C'est  un  erime,  etc.;  >  la  cinquième,  à  :  «  Pitié  que  fait  naî- 
tre, etc.  > 
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rapprocher  de  sa  noble  personne;  la  quatrième,  que  non- 
seulement  cette  vue  ne  me  défendait  pas,  mais  au  contraire 
détruisait  le  peu  de  vie  que  j'avais  encore.  Je  fis  donc  ce 
sonnet  : 

«  Souvent  je  pense  à  la  triste  expression  qu' Amour 
donne  à  ma  figure,  et  je  m'en  émeus  tellement,  que  je 
dis  :  Hélas  !  pareille  chose  arrive-t-elle  à  d'autres  qu'à 
moi? 

»  Car  l'Amour  m'assaille  si  brusquement,  que  je  suis 
toujours  sur  le  point  d'en  perdre  la  vie.  Un  seul  esprit 
reste  et  vit  encore  en  moi,  Béatrice,  parce  qu'il  s'occupe 
de  vous. 

»  Alors  je  m'excite,  je  m'efforce,  j'épuise  mon  âme; 
alors  je  veux  vous  voir,  croyant  trouver  la  guérison; 

»  Et  si  je  lève  les  yeux  pour  vous  regarder,  un  trem- 
blement s'élève  dans  mon  cœur,  qui  me  fait  tomber  sans 
pouls  et  sans  haleine 1.  » 

Après  avoir  composé  ces  trois  derniers  sonnets  adressés 
à  cette  Dame,  et  où  se  trouve  la  peinture  de  tout  ce  que  j'ai 
éprouvé,  je  crus  m'être  assez  clairement  expliqué,  et  je  ré- 
solus de  me  taire.  Cependant,  quoique  je  me  sois  toujours 
abstenu  depuis  de  rien  dire  à  cette  Dame,  il  me  convint  de 
prendre  une  matière  nouvelle  et  plus  élevée  que  celle  que 
j'avais  traitée  précédemment;  et  comme  le  sujet  en  est 
agréable  à  entendre,  je  le  ferai  connaître  aussi  brièvement 
que  je  pourrai. 

Comme  par  le  changement  subit  de  mon  visage  beau- 
coup de  personnes  avaient  pénétré  le  secret  de  mon  cœur, 
certaines  Dames  qui  avaient  coutume  de  se  réunir  savaient 

'  Ce  sonnet  se  divise  en  quatre  parties,  selon  les  quatre  points  qui  y  sont  traités. 
Comme  j'en  ai  parlé  plus  haut,  je  n'y  reviendrai  pas,  si  ce  n'est  pour  de'signer  les 
parties  par  leur  commencement.  Je  dis  donc  que  la  seconde  partie  commence  à  : 
<  Car  l'Amour  m'assaille,  etc.;  »  la  troisième,  à  :  «  Alors  je  m'excite,  etc.;  »ei  la 
quatrième,  à  :  «  Et  si  je  lève,  etc.  » 
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très-bien  ce  que  j'éprouvais  intérieurement,  parce  qu'elles 
avaient  été  témoins  de  plusieurs  de  mes  mésaventures.  Me 
trouvant,  par  hasard,  un  jour  près  d'elles,  il  y  en  eut  une 
qui  m'appela.  Elle  parlait  avec  beaucoup  de  grâce.  Quand 
je  lus  près  de  la  compagnie,  et  que  je  me  fus  aperçu  que 
ma  très-noble  Dame  n'était  pas  présente,  m'étant  rassuré, 
je  saluai  ces  Dames,  et  leur  demandai  ce  qui  pouvait  leur 
être  agréable.  Elles  étaient  en  assez  grand  nombre,  et 
riaient  entre  elles.  Les  unes  me  regardaient,  en  attendant 
ce  que  j'allais  leur  dire;  d'autres  chuchotaient  ensemble, 
lorsque  l'une  de  celles-ci ,  tournant  ses  yeux  vers  moi  et 
m'appelant  par  mon  nom,  me  dit  :  «  A  quelle  fin  aimes-tu 
cette  Dame,  puisque  tu  ne  peux  la  regarder  et  supporter 
sa  présence?  il  faut  que  le  but  d'un  tel  amour  soit  des  plus 
étranges!  »  Et  sitôt  qu'elle  m'eut  ainsi  parlé,  non-seulement 
elle  mais  toutes  les  autres  fixèrent  leurs  yeux  sur  mon  vi- 
sage, en  attendant  ma  réponse.  Alors  je  leur  parlai  ainsi  : 
«  Mes  Dames,  la  fin  de  mon  Amour  a  été  la  salutation  de 
cette  Dame  de  qui  vous  voulez  peut-être  parler,  et  dans  la 
salutation  de  laquelle  était  ma  béatitude,  but  de  tous  mes 
honnêtes  désirs.  Mais,  comme  il  lui  a  plu  de  me  la  refuser 
mon  Seigneur  Amour  a  mis  désormais  tout  mon  bonheur 
dans  sa  merci,  qui  ne  peut  me  manquer.  » 

Alors  ces  Dames  commencèrent  à  parler  entre  elles ,  et 
comme  parfois  nous  voyons  l'eau  tomber  avec  la  neige* 
ainsi  leurs  paroles  me  semblaient-elles  mêlées  de  soupirs. 
Et  lorsqu'elles  eurent  conversé  quelque  temps,  la  Dame  qui 
m'avait  parlé  la  première  me  dit  encore  :  «  Nous  te  prions 
de  nous  expliquer  en  quoi  consiste  cette  félicité,  cette  béa- 
titude dont  tu  parles.  »  Je  lui  répondis  :  «  Dans  les  paroles 
qui  contiennent  les  louanges  de  ma  Dame.  »  Elle  reprit  : 
«  Ne  pourrait-on  pas  conclure  de  là  que  les  paroles  dont  tu 
t'es  servi  pour  peindre  ta  situation  amoureuse  n'allaient  pas 
à  ce  but?  »  A  ces  paroles,  je  me  sentis  presque  honteux,  et 
m'éloignai  de  ces  Dames,  me  disant  en  moi-même  :  Puis- 
qu'il y  a  tant  de  félicité  dans  les  louanges  de  ma  Dame, 
pourquoi  ai-je  parlé  autrement?  Et  de  ce  moment  je  pris 


LA  VIE   NOUVELLE.  27 

îa  résolution  de  ne  traiter  que  des  sujets  qui  fussent  des 
louanges  de  cette  noble  Dame.  En  y  pensant  toutefois,  je 
craignis  d'avoir  choisi  une  matière  trop  haute  pour  moi,  en 
sorte  que  je  n'osai  commencer.  Aussi  demeurai-je  plusieurs 
jours  sans  entreprendre  aucune  composition.  11  arriva  en- 
suite que,  passant  près  d'un  ruisseau  limpide,  il  me  prit  un 
désir  si  fort  de  parler,  que  je  m'occupai  du  mode  que  je  devais 
prendre.  Je  pensai  qu'en  parlant  d'elle  il  ne  convenait  pas 
que  je  le  fisse,  à  moins  de  m'adresser  aux  Dames,  en  em- 
ployant la  seconde  personne,  ne  prétendant  pas  toutefois 
parler  à  toutes  les  femmes,  mais  seulement  aux  Dames  no^ 
blés  et  distinguées.  Ma  langue  alors  sembla  se  délier,  et  je 
m'écriai  :  Dames,  qui  savez  ce  que  c'est  qu'Amour! 

Je  conservai  joyeusement  ces  paroles  dans  mon  esprit, 
me  proposant  d'en  faire  le  début  de  ce  que  je  voulais  com- 
poser. Alors  je  retournai  dans  la  ville  ci-dessus  désignée, 
et,  après  avoir  mûri  mes  idées  pendant  quelques  jours,  je 
commençai  une  chanson  avec  le  début  que  j'avais  choisi, 
et  selon  les  divisions  que  je  donnerai  plus  bas.  Voici  la 
chanson  : 

«  Dames,  qui  savez  vraiment  ce  que  c'est  qu'Amour,  je 
veux  m'entretenir  avec  vous  de  ma  Dame,  non  que  j'es- 
père la  louer  dignement,  mais  dans  l'intention  de  soula- 
ger mon  esprit  en  parlant  d'elle.  Je  dis  que,  lorsque  je 
réfléchis  à  son  mérite,  l'Amour  se  fait  si  doucement  en- 
tendre à  moi,  que  si  je  ne  perdais  pas  toute  hardiesse  en 
ces  moments,  ce  que  je  dirais  rendrait  tout  le  monde 
amoureux.  Mais  je  ne  veux  pas  m'élever  si  haut,  dans  la 
crainte  que  ma  timidité  ne  me  fasse  tomber  trop  bas.  Je 
traiterai  donc  avec  vous.  Dames  et  Demoiselles,  mais  bien 
légèrement,  eu  égard  à  son  mérite,  des  éminentes  quali- 
tés de  ma  Dame,  car  c'est  un  sujet  dont  on  ne  peut  parler 
à  tout  le  monde. 

»  Un  ange  invoqua  Dieu,  en  disant:  «Sire,  on  voit 
au  monde  une  merveille  dont  les  manières  nobles  et  gra- 
cieuses procèdent  d'une  âme  dont  la  splendeur  s'élève  et 
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parvient  jusqu'ici-haut.  »  Le  ciel,  à  qui  il  ne  manquait 
rien  que  de  la  posséder,  la  demanda  à  son  Seigneur,  et 
chaque  saint  la  réclame  par  ses  prières.  La  seule  pitié 
plaide  ma  cause  dans  le  ciel;  en  sorte  que  Dieu,  sachant 
qu'il  s'agit  de  ma  Dame,  dit  :  «0  mes  bien-aimés!  souf- 
frez tranquillement  que  celle  que  vous  désirez  de  voir 
reste  autant  qu'il  me  plaira  là  où  il  y  a  quelqu'un  (Dante) 
qui  s'attend  à  la  perdre,  et  qui  dira  aux  damnés  dans  l'en- 
fer :  J'ai  vu  l'espérance  des  bienheureux  !  » 

»  Ma  Dame  est  désirée  dans  le  plus  haut  des  cieux. 
Maintenant  je  veux  vous  faire  connaître  quelque  chose  de 
son  mérite,  et  je  dis  :  Toute  Dame  qui  veut  prendre  des 
manières  nobles  doit  aller  avec  elle,  parce  que  quand  elle 
s'avance  quelque  part,  Amour  jette  aussitôt  une  glace  sur 
les  cœurs  corrompus,  qui  frappe  et  détruit  toutes  leurs 
pensées.  Celui  qui  serait  exposé  à  la  voir,  ou  s'ennoblirait, 
ou  mourrait;  et  quand  elle  rencontre  quelqu'un  digne  de 
la  regarder,  celui-là  éprouve  toute  la  puissance  de  ses 
vertus;  et  s'il  lui  arrive  qu'elle  l'honore  de  son  salut,  elle 
le  rend  si  modeste,  si  honnête  et  si  bon,  qu'il  va  jusqu'à 
perdre  le  souvenir  de  toutes  les  offenses  qu'il  a  reçues. 
Cette  Dame  a  encore  reçu  une  grâce  particulière  de  Dieu; 
car  la  personne  qui  lui  a  adressé  la  parole  ne  peut  pas 
mal  finir. 

»  Amour  dit  d'elle  :  «  Comment  une  chose  mortelle 
peut-elle  être  si  pure  et  si  belle  ?  »  Puis  il  la  regarde,  et 
juge  enlui-même  que  Dieu  se  propose  d'en  faire  une  chose 
merveilleuse  :  couleur  de  perle  à  peine  sensible,  comme- 
il  convient  précisément  à  une  Dame  de  l'avoir.  Elle  possède 
autant  de  bonté  que  la  nature  en  peut  produire;  et  en  la 
regardant  on  apprendra  à  apprécier  la  beauté.  I)e  quel- 
que maniere  qu'elle  meuve  ses  yeux,  il  en  sort  des  esprits 
enflammés  d'amour  qui  frappent  les  yeux  de  ceux  qui  la 
regardent;  et  ils  pénètrent  tellement,  qae  chacun  va  droit 
au  cœur.  Vous  voyez  l'Amour  peint  sur  son  visage,  qu'au- 
cun regard  ne  peut  fixer  sans  être  ébloui. 
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»  Chanson,  je  sais  que  tu  iras  de  tous  les  côtés,  par- 
lant à  plusieurs  Dames,  quand  je  t'aurai  envoyée  par  le 
monde.  Maintenant  il  faut  que  je  t'avertisse,  puisque  je 
t'ai  élevée  pour  être  une  fille  jeune  et  simple  d'Amour, 
de  consulter  là  où  tu  arriveras,  en  disant  :  Enseignez-moi 
le  chemin  pour  aller  droit  à  la  Dame  vers  laquelle  je  suis 
envoyée  et  dont  la  louange  fait  mon  ornement.  Et  si  tu 
ne  veux  pas  faire  une  démarche  inutile,  ne  t'arrête  pas 
là  où  il  y  a  des  personnes  corrompues.  Fais  en  sorte,  si 
tu  le  peux,  de  te  découvrir  seulement  aux  Dames  et  aux 
hommes  honnêtes  qui  te  conduiront  par  la  voie  la  plus 
courte.  Tu  trouveras  Amour  avec  elle  (Béatrice);  aie 
soin  de  me  recommander  à  tous  deux,  comme  tu  dois  le 
faire1.  » 


'  Afin  que  cette  chanson  soit  mieux  comprise,  j'en  parlerai  avec  plus  d'art  que 
des  morceaux  qui  précèdent.  Je  la  diviserai  en  trois  parties.  La  première  est 
l'exorde  des  paroles  qui  suivent  ;  la  seconde,  l'exposé  de  la  matière  traitée  ;  et  la 
troisième,  on  pourrait,  en  quelque  sorte,  l'appeler  la  servante  des  paroles  qui  pré- 
cèdent. La  seconde  commence  à  :  Un  ange  invoqua  Dieu,  etc.;  »  la  troisième,  à  : 
a  Chanson,  je  sais,  etc.  > 

La  première  partie  se  subdivise  en  quatre  :  1°  je  dis  à  qui  je  veux  parler  de  ma 
Dame  et  pourquoi  je  veux  en  parler;  2°  j'exprime  ce  que  je  crois  sentir  moi-même, 
quand  je  pense  à  son  mérite,  et  comment  je  pourrais  parler,  si  je  ne  perdais  pas 
toute  assurance  et  toute  hardiesse  ;  3°  je  dis  comment  je  pense  devoir  m'exprimer 
pour  que  je  ne  sois  pas  décontenancé  par  l'abaissement  ;  4°  je  reviens  encore  aux 
personnes  à  qui  je  dois  m'adresser,  et  je  donne  la  raison  pour  laquelle  je  m'adresse 
à  elles.  La  seconde  commence  à  :  «  Je  dis,  etc.;  >  la  troisième,  à  :  «  Mais  je  ne 
veux  pas  m'élever,  etc.;  »  la  quatrième,  à  :  «  Dames  el  demoiselles,  etc.  »  Puis, 
quand  je  dis  :  «  Un  ange  invoqua,  etc.,  »  je  commence  à  parler  de  cette  Dame  ;  et 
cette  autre  partie  se  subdivise  encore  en  deux.  Dans  la  première,  je  dis  qu'on  s'oc- 
cupe d'elle  au  ciel  ;  dans  la  seconde,  qu'on  s'occupe  d'elle  sur  la  terre;  et  cette 
secondé,  qui  commence  à  :  «  Ma  Dame  est  désirée,  etc.,  >  se  subdivise  de  nouveau 
en  deux.  Dans  la  première,  je  traite  de  la  noblesse  de  son  àme,  exposant  quelques- 
vertus  effectives  qui  procèdent  de  son  àme  noble  ;  et  dans  la  seconde,  je  rappelle 
la  noblesse  de  son  corps,  et  j'énumère  quelques-unes  de  ses  beautés  à  :  c  L'Amour 
dit  d'elle,  etc.  > 

Mais  cette  dernière  seconde  partie  se  redivise  encore  en  deux.  Je  parle,  dans 
l'une,  de  quelques  beautés  selon  la  gloire  (morales),  et,  dans  l'autre,  de  beautés 
spéciales  et  déterminées  de  la  personne,  à  cet  endroit  où  il  est  question  de  ses 
yeux,  qui  sont  la  source  et  le  principe  de  l'Amour  ;  et  aSa  de  détourner  toute 
pensée  grossière  de  ce  que  je  dis,  le  lecteur  ne  doit  pas  oublier  qu'il  est  écrit  plus 
haut  que  le  salut  de  cette  dame,  qui  fut  exprimé  par  sa  bouche,  fut  la  fin,  le  but 
de  mes  désirs  pendant  qu'elle  voulait  bien  encore  me  le  faire.  Puis,  quand  je  dis  : 
<  Chanson,  je  sois  que  tu,  etc.,  »  j'ajoute  une  stance  qui  est  comme  la  servante 

3. 
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Après  que  cette  chanson  fut  un  peu  connue  dans  le  monde, 
un  ami,  l'ayant  entendue,  prit  une  opinion  peut-être  trop 
avantageuse  de  moi,  et  témoigna  le  désir  que  je  lui  disse  ce 
que  c'est  qu'Amour.  Réfléchissant  qu'après  la  chanson  c'était 
un  beau  sujet  à  traiter,  et  que  d'ailleurs  je  devais  me  ren- 
dre agréable  à  cet  ami,  je  fis  ce  sonnet  : 

«  Comme  dit  le  sage,  l'Amour  et  un  noble  cœur  ne  font 
qu'un  ;  et  quand  l'un  ose  aller  sans  l'autre,  c'est  comme 
quand  l'âme  abandonne  la  raison. 

»  La  nature,  quand  elle  est  amoureuse  (généreuse, 
bonne),  rend  l'Amour  le  maître,  et  fait  du  cœur  la  mai- 
son dans  laquelle  on  se  repose  en  dormant,  tantôt  peu, 
tantôt  longtemps. 

»  Cependant  la  beauté  se  manifeste  aux  yeux  par  les 
traits  d'une  Dame  sage,  et  cet  objet  agréable  fait  naître 
un  désir  de  la  posséder  ; 

»  Et  quelquefois  ce  désir  persiste  de  telle  sorte  qu'il 
éveille  l'esprit  d'Amour.  Un  homme  de  mérite  produit 
le  même  effet  sur  une  Dame1.  » 

Ayant  traité  d'Amour  dans  les  vers  précédents,  je  voulus 

des  autres,  où  j'exprime  ce  que  je  désire  et  attends  de  ma  chanson.  Mais  comme 
cette  dernière  partie  est  facile  à  comprendre,  je  ne  me  donnerai  plus  la  peine  d'en 
indiquer  les  divisions.  Jt  sens  bien  que,  pour  en  faire  saisir  tout  le  sens,  il  con- 
viendrait de  les  multiplier  encore  ;  mais  je  ne  suis  pas  fâché  de  ne  pas  être  com- 
pris par  celui  dont  l'intelligence  ue  serait  pas  satisfaite  des  explications  que  j'ai 
données,  et  qui  laissera  là  ma  chanson  ;  car  je  crains  d'en  avoir  donné  le  sens  trop 
ouvertement  par  les  divisions  déjà  indiquées,  s'il  arrivait  que  beaucoup  de  per- 
sonnes vinssent  à  en  avoir  connaissance  en  l'entendant  réciter. 

'  Ce  sonnet  se  divise  en  deux  parties.  Dans  la  première,  je  parle  de  lui  (Amour) 
comme  puissance  ;  et  dans  la  seconde,  je  dis  comment  sa  puissance  se  réduit  en 
action.  La  seconde  commence  à  :  €  La  beauté  se  manifeste,  etc.  >  La  première  se 
divise  eu  deux  partie»  :  1*  (comme  puissance)  je  dis  dans  quel  sujet  est  cette  puis- 
sauce  ;  2*  commeut  ce  sujet  et  cette  puissance  sont  produits  en  être,  et  comment 
l'un  garde  l'autre,  ainsi  que  la  forme  garde  la  matière.  La  seconde  commence  à  : 
c  La  nature,  quand  elle,  etc.  >  Puis,  quand  je  dis  :  «  La  beauté  se  manifeste,  etc.,  » 
je  dis  comment  cette  puissance  se  réduit  en  acte,  et  d'abord  comment  il  se  ró. 
duit  en  homme,  puis  en  femme  :  «  Un  homme  de  mérite,  etc.  > 
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encore  dire  quelques  louanges  de  cette  noble  Dame  (Béatrice), 
pour  démontrer  comment  cet  Amour  s'éveille  par  elle,  et  de 
quelle  manière  non-seulement  il  s'éveille  là  où  il  dormait, 
mais  comme  elle  le  fait  venir  d'une  manière  merveilleuse 
là  où  il  n'est  pas  en  puissance;  et  alors  .je  fis  ce  sonnet  : 

«  Ma  Dame  porte  Amour  dans  ses  yeux;  aussi  enno- 
blit-elle tout  ce  qu'elle  regarde.  Partout  où  elle  passe, 
chaque  homme  tourne  les  yeux  vers  elle,  et  elle  fait  battre 
le  cœur  de  celui  qu'elle  salue. 

»  Aussi  baisse-t-il  la  tête,  et  devient-il  pâle  en  se  plai- 
gnant du  peu  de  mérite  qu'il  a.  L'orgueil  et  la  colère 
fuient  devant  elle.  Unissez-vous  donc  à  moi,  mes  Dames, 
pour  lui  faire  honneur. 

»  Non,  il  n'est  pas  de  pensée  douce  et  modeste  qui  ne 
naisse  dans  le  cœur  de  celui  qui  l'entend  parler;  aussi 
celui  qui  la  voit  le  premier  est-il  bienheureux. 

»  L'air  qu'elle  a  quand  elle  sourit  ne  se  peut  exprimer 
ni  retenir  dans  la  mémoire,  tant  ce  miracle  est  nouveau 
et  éclatant1.  » 


1  Ce  sonnet  a  trois  parties.  Dans  la  première,  je  dis  comment  cette  Dame  réduit 
cette  puissance  en  acte  par  la  très-noble  partie  d'elle-même,  ses  yeux  ;  et  dans  la 
seconde,  je  rappelle  le  même  effet  produit  par  la  très-noble  partie  d'elle-même,  sa 
bouche  ;  et  outre  ces  deux  parties,  il  y  en  a  une  petite  (  particella  )  qui  demande 
aide  en  quelque  sorte  aux  précédentes.  Elle  commence  ainsi  :  «  Unisses-vous  donc 
à  moi,  etc.  >  La  troisième  commence  à  :  «  Non,  il  n'est  pas  de  pensée  douce,  eto 
La  première  se  divise  en  trois  :1°  je  dis  de  quelle  manière  elle  ennoblit  vertueu- 
sement ce  qu'elle  regarde  ;  et  cette  proposition  équivaut  à  dire  qu'elle  introduit  la 
puissance  de  l'Amour  là  où  elle  n'était  pas  encore  ;  2°  je  dis  comment  elle  réduit 
l'Amour  en  acte  dans  le  cœur  de  tous  ceux  qu'elle  regarde  ;  3°  je  dis  ce  qu'elle 
opère  vertueusement  dans  leurs  cœurs.  La  seconde  commence  à  :  «  Partout  où  elle 
passe,  etc.;  >  la  troisième,  à  :  «  Elle  fait  battre  le  cœur,  etc.  »  Et  quand  je  dis  : 
«  Unissez-vous  donc  à  moi,  etc.,  »  je  donne  à  entendre  à  qui  j'ai  l'intention  de 
parler,  en  appelant  les  Dames  à  mon  aide  pour  honorer  ma  Dame.  Puis  quand  je 
dis  :  «  Non,  il  n'est  pas  de  pensée,  etc.,  »  je  reviens  sur  ce  que  j'ai  exprimé  dans 
la  première  partie,  au  sujet  des  deux  actes  de  sa  bouche,  dont  l'un  est  son  doux 
parler,  l'autre  son  admirable  sourire.  Quant  à  ce  dernier  acte,  je  ne  dis  pas  com< 
ment  il  opère  sur  les  cœurs,  parce  que  la  mémoire  ne  peut  conserver  le  souvenu 
4e  cette  opération. 
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Mais  bientôt  après,  par  la  volonté  de  notre  glorieux  Sau- 
veur, qui  lui-même  n'a  pas  évité  la  mort,  celui  qui  avait 
été  le  père  d'une  si  merveilleuse  personne,  la  très-noble 
Béatrice,  sortant  de  cette  vie,  s'en  alla  à  la  gloire  éternelle. 
Et  comme  cette  séparation  est  toujours  douloureuse  pour 
ceux  qui  restent  et  qui  ont  été  amis  du  défunt;  qu'en  outre 
il  n'y  a  pas  d'amitié  plus  intime  que  celle  qui  s'établit  de 
bon  père  à  bon  fils,  et  de  bon  fils  à  bon  père;  et  qu'enfin 
cette  Dame  était  éminemment  bonne  et  son  père  fort  bon 
(comme  tout  le  monde  le  dit  avec  toute  vérité),  il  est  cer- 
tain que  cette  noble  Dame  ressentit  la  plus  amère  douleur. 

Selon  l'usage  de  la  ville  en  ces  occasions,  les  hommes  et 
les  femmes  se  rassemblèrent  chacun  de  leur  côté,  là  où 
Béatrice  fondait  en  larmes.  Comme  je  vis  plusieurs  Dames 
qui  revenaient  d'auprès  d'elle,  je  prêtai  l'oreille  à  leurs  dis- 
cours, qui  roulaient  sur  la  douleur  de  cette  noble  personne. 
«  Comme  elle  pleure  !  disaient-elles  ;  ceux  qui  la  voient  en 
cet  état  devraient  mourir  de  pitié  !  »  Puis  ces  Dames  pas- 
sèrent leur  chemin,  et  j'éprouvai  une  si  profonde  tristesse, 
les  larmes  inondèrent  tellement  mon  visage,  que  je  fus 
obligé  de  le  couvrir  de  mes  mains.  Cependant  mon  atten- 
tion fut  attirée  de  nouveau  par  des  discours  de  la  même  na- 
ture que  les  premiers,  car  j'étais  placé  dans  un  lieu  près 
duquel  passaient  toutes  les  Dames  qui  sortaient  d'auprès  de 
Béatrice  :  «  Qui  de  nous  pourra  jamais  se  livrer  à  la  joie, 
maintenant  que  nous  avons  entendu  parler  cette  Dame  si 
tristement?  »  disaient-elles.  Après  celles-ci  en  venaient 
d'autres  qui  faisaient  des  réflexions  sur  moi.  «  Celui  qui 
pleure  là,  ne  dirait-on  pas  qu'il  l'a  vue  comme  nous? 
—  Voyez,  ajoutaient  celles  qui  suivaient,  il  est  si  changé, 
qu'il  ne  paraît  plus  être  lui-même  !  » 

Après  avoir  entendu  ces  paroles  en  passant,  je  conçus 
l'idée  de  composer  des  vers,  car  le  sujet  en  était  digne,  sur- 
tout ce  que  je  venais  d'entendre  de  la  bouche  de  ces  Dames. 
Et  comme  je  les  aurais  volontiers  interrogées,  si  je  n'avais 
pas  été  retenu  par  la  discrétion,  j'ai  pris  occasion  de  parler 
comme  si  je  leur  avais  adressé  la  parole  et  qu'elles  m'eussent 


LA  VIE   NOUVELLE.  33 

répondu.  Je  fis  donc  deux  sonnets.  Dans  l'un  j'interroge 
6elon  la  forme  qui  me  convient,  et  dans  l'autre  je  donne 
la  réponse  des  Dames,  prenant  ce  qu'elles  ont  dit  d'elles- 
mêmes  comme  si  elles  l'eussent  répondu.  Voici  le  premier 
sonnet  : 

«  Vous  qui  avez  un  aspect  humble  et  dont  les  regards 
baissés  indiquent  la  douleur,  d'où  venez-vous,  que  la 
couleur  de  votre  visage  trahit  votre  émotion? 

y>  Avez-vous  vu  notre  noble  Dame  la  figure  inondée  de 
douleur  d'amour?  Avouez-le-moi,  mes  Dames,  car  le 
cœur  me  dit  qu'il-  en  est  ainsi,  puisque  votre  aspect  et 
vos  manières  se  sont  ennoblis. 

»  Que  si  vous  venez  de  voir  un  spectacle  si  doulou- 
reux, faites-moi  la  grâce  de  rester  quelques  instants  près 
de  moi,  et  de  me  dirc,  tout  ce  que  vous  savez  d'elle. 

»  Vos  yeux  ont  tant  pleuré  et  vos  traits  sont  tellement 
altérés,  que  je  tremble  à  l'idée  de  voir  ce  que  vous  avez 
vu  l.  » 

Voici  le  second  : 

«  Serais-tu  celui  qui  a  si  souvent  parlé  de  notre  Dame, 
en  nous  adressant  la  parole?  Nous  reconnaissons  ta  voix, 
mais  ta  figure  est  bien  changée. 

»  Pourquoi  pleures-tu  si  abondamment,  que  tu  excites 
la  pitié  de  tout  le  monde  ?  Est-ce  que  tu  l'as  vue  pleurer, 
que  tu  ne  saurais  modérer  ni  cacher  ta  douleur  ? 

»  Laisse-nous  pleurer,  nous  qui  l'avons  entendue  mêler 
ses  paroles  à  ses  larmes.  Ce  serait  chose  répréhensible 
que  de  nous  consoler. 

1  Ce  sonnet  se  divise  en  trois  parties.  Dans  la  première,  je  demande  à  ces  Dames 
li  elles  viennent  d'auprès  d'Elle,  ajoutant  que  je  crois  qu'il  en  est  ainsi,  puis- 
qu'elles reviennent  ainsi  ennoblies.  Dans  la  seconde,  je  les  prie  de  me  parler  d'Elle, 
et  cela  commence  ainsi  :  «  Que  si  vous  venez,  etc.  » 
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»  Ah  !  la  douleur  est  si  fortement  empreinte  sur  les 
traits  de  cette  Dame,  que  celle  de  nous  qui  aurait  voulu 
la  regarder  serait  tombée  morte  devant  elle  en  pleu- 
rant l.  » 

Peu  de  jours  après  la  composition  de  ces  vers,  je  tombai 
malade,  et  souffris  tellement  pendant  neuf  jours,  que 
j'éprouvai  une  faiblesse  qui  ne  me  permettait  plus  de  faire 
aucun  mouvement.  Au  neuvième  jour,  sentant  une  douleur 
intolérable,  je  me  mis  à  penser  à  ma  Dame.  Et  après  m'être 
occupé  d'elle,  mes  pensées  retombèrent  sur  ma  frêle  exis- 
tence, et,  réfléchissant  au  peu  de  durée  de  la  vie  humaine, 
même  dans  l'état  de  santé,  je  commençai  à  pleurer  en  moi- 
même  sur  l'excès  de  ce  malheur.  Je  me  disais  en  soupirant  : 
«  Il  faudra  donc  que  la  très-noble  Béatrice  meure  un 
jour  !»  A  ce  moment,  mon  esprit  s'égara  tellement  que  je 
fus  forcé  de  fermer  les  yeux,  et  que  je  me  sentis  tour- 
menté comme  une  personne  frénétique. 

Au  milieu  de  mon  délire,  je  vis  apparaître  des  femmes 
qui  couraient  les  cheveux  épars,  et  me  disaient  :  Tu  mour- 
ras! Puis  après,  il  s'en  montra  d'autres  avec  des  visages 
horribles,  qui  me  criaient  :  Tu  es  mort!  Alors,  dans  le 
trouble  de  mon  esprit,  je  ne  sentis  plus  où  j'étais.  Il  me 
sembla  que  des  femmes  échevelées  marchaient  en  pleurant; 
je  crus  voir  le  soleil  s'obscurcir,  à  ce  point  que  l'on  voyait 
les  étoiles  si  pâles  que  l'on  eût  dit  qu'elles  pleuraient  les 
morts;  les  oiseaux  frappés  dans  l'air  tombaient,  et,  au 
milieu  du  bruit  causé  par  des  tremblements  de  terre,  tout 
épouvanté,  je  crus  voir  venir  à  moi  un  ami  qui  me  dit  : 
«  Ton  admirable  Dame  est  sortie  de  ce  siècle  !  Alors  je  com- 
mençai à  pleurer  non-seulement  dans  mon  imagination, 
mais  avec  mes  yeux,  les  baignant  de  véritables  larmes.  Puis 

1  Ce  sonnet  a  quatre  parties,  selon  que  les  Dames  à  qui  je  reponds  employèrent 
quatre  modes  de  parler.  Mais  je  m'abstiendrai  de  revenir  sur  l'analyse  que  j'ai  déjà 
faite  de  ces  parties,  me  contentant  de  les  indiquer  seulement.  La  seconde  com- 
mence à  :  «  Pourquoi  pleures-tu?  etc.;  >  la  troisième,  à  :  «  baisse-nous  pieu- 
rtr,  etc.;  >  la  auatricme,  à  :  «  Ah  '.  la  doultur,  c  te.  » 
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je  regardai  vers  le  ciel,  et  il  me  sembla  voir  une  multitude 
d'anges  qui  se  dirigeaient  en  chœur  vers  la  voûte  céleste, 
conduits  par  une  légère  vapeur  d'une  blancheur  éclatante. 
Je  crus  entendre  ces  anges  qui  chantaient  glorieusement , 
et  les  paroles  qu'ils  chantaient  me  parurent  être  celles-ci  : 
E  osanna  in  excelsis!  et  je  n'entendais  rien  autre  chose. 
Alors  il  me  parut  que  (mon)  le  cœur  où  il  y  avait  tant 
d'amour  me  dit  :  «  Il  est  certain  que  notre  Dame  est  morte;  » 
et  je  crus  marcher  pour  aller  voir  le  corps  de  cette  âme 
noble  et  bienheureuse.  Mon  imagination  était  tellement 
frappée,  que  je  crus  la  voir  morte  en  effet,  et  que  des  dames 
couvraient  sa  tête  d'un  voile  blanc.  Sa  figure  était  si  calme 
et  si  modeste,  qu'elle  semblait  dire  :  «  Maintenant  j'en  suis 
venue  à  voir  le  principe  de  la  paix.  »  En  l'apercevant,  je 
me  sentis  pénétré  d'une  telle  humilité,  que  j'appelais  la 
Mort,  lui  disant  :  ce  Viens  à  moi,  car  je  te  désire  ardemment, 
et  tu  vois  que  je  porte  déjà  ta  couleur  !  » 

Après  avoir  assisté  à  toutes  les  cérémonies  douloureuses 
qui  se  pratiquent  auprès  des  morts,  il  me  sembla  que  je 
retournais  chez  moi.  Là,  ayant  porté  mes  yeux  vers  le  ciel, 
je  m'écriai  en  pleurant  :  «  0  belle  âme  !  combien  celui  qui 
te  voit  est  heureux!  »  Au  milieu  des  sanglots  et  des  larmes, 
et  comme  j'appelais  la  mort,  une  jeune  Dame  qui  se  trou- 
vait près  de  mon  lit,  croyant  que  mes  paroles  et  mes  plaintes 
métaient  arrachées  par  la  douleur  de  mon  mal,  pleine  de 
terreur,  se  prit  à  pleurer. 

D'autres  Dames,  qui  étaient  dans  la  chambre,  s'étant 
aperçues,  par  les  pleurs  de  leur  compagne,  que  moi-même 
je  versais  des  larmes,  firent  retirer  la  première  Dame, 
laquelle  était  ma  très-proche  parente.  Les  deux  autres 
s'approchèrent  de  moi  pour  m'éveiller,  croyant  que  je  son- 
geais. «  Ne  dormez  plus,  et  ne  vous  découragez  pas,  »  me 
disaient-elles  ;  et  m'ayant  ainsi  interpellé,  mon  délire  me 
quitta  au  moment  même  que  je  voulais  dire  :  «  0  Béatrice  ! 

que  tu  sois  bénie!  »  J'avais  déjà  prononcé  :  0  Béatrice 

l'orsquesme  réveillant  tout  à  coup,  j'ouvris  les  yeux  et 
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m'aperçus  que  j'avais  été  trompé  par  un  songe.  Mais  l'effort 
que  j'avais  fait  pour  prononcer  ces  deux  mots  en  sanglo- 
tant, empêcha  ces  Dames  de  les  entendre;  et  quoique  je  me 
sentisse  honteux  d'avoir  laissé  échapper  ce  nom,  toutefois, 
par  un  avertissement  d'Amour,  je  me  retournai  vers  elles. 
Quand  elles  me  virent,  elles  dirent  d'abord  :  «  On  le  croi- 
rait mort!  »  Puis  elles  me  demandèrent  ce  qui  m'avait 
causé  une  si  grande  terreur.  Après  ces  questions,  mes  sens 
étant  quelque  peu  remis,  et  ayant  reconnu  la  fausseté  des 
imaginations  que  j'avais  eues,  je  leur  répondis  :  «  Je  vous 
dirai  ce  que  j'ai  éprouvé.  »  Je  leur  dis  en  effet  depuis  le 
commencement  jusqu'à  la  fin  ce  que  j'avais  vu,  ayant  bien 
soin  toutefois  de  taire  le  nom  de  la  noble  Dame.  Quand 
j'eus  obtenu  ma  guérison,  je  me  proposai  de  fane  des  vers 
sur  tout  ce  qui  m'était  arrivé,  parce  que  ce  sujet  me  parut 
digne  d'être  entendu,  comme  se  rapportant  à  l'Amour.  Je 
fis  donc  cette  chanson  : 

«  Une  Dame  miséricordieuse,  ornée  de  jeunesse  et  de 
toutes  les  distinctions  humaines,  était  là  dans  le  lieu  où 
j'appelais  souvent  la  Mort.  A  la  vue  de  mes  yeux  pleins 
de  tristesse,  et  en  entendant  les  paroles  vides  de  sens 
que  je  laissais  échapper,  épouvantée,  elle  se  mit  à  pleu- 
rer abondamment.  D'autres  Dames ,  averties  par  elle  de 
mon  état,  la  firent  sortir,  puis  s'approchèrent  de  moi 
pour  s'assurer  si  je  pourrais  les  entendre.  L'une  me  dit  : 
«  Ne  dormez  plus  ;  »  l'autre  :  «  Pourquoi  vous  laissez- 
vous  aller  ainsi  au  découragement?  »  Alors  je  quittai 
mes  imaginations,  et  me  mis  à  prononcer  le  nom  de  ma 
Dame. 

»  J'éprouvais  une  douleur  si  vive  en  parlant,  tant  ma 
voix  était  altérée  par  les  angoisses  et  les  pleurs,  que  moi 
seul  pus  entendre  au  fond  de  mon  cœur  le  nom  que  je 
prononçais.  Alors  Amour  fit  tourner  mop  visage,  qui 
exprimait  la  honte,  vers  ces  Dames.  Et  mon  aspect  leur 
parut  tel,  qu'il  donna  l'idée  de  la  mort.  «  Ah  !  disaient- 
elles,  ranimons  son  courage.  »  Toutes  ensemble  priaient 
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humblement  et  me  répétaient  souvent  ;•  «  Qu'as-tu  vu? 
Tu  manques  donc  de  courage?  »  Et  dès  que  j'eus  repris 
un  peu  de  force,  je  leur  répondis  :  «  Mes  Dames,  je  vous 
le  dirai.  » 

»  Tandis  que  je  réfléchissais  sur  ma  frêle  existence  et 
sur  l'incertitude  de  sa  durée,  Amour  pleura  au  fond  de 
mon  cœur,  son  habitation  ordinaire,  et  mon  âme  en  fut 
si  troublée,  que  je  me  dis  ces  mots  en  soupirant  :  «  Il 
faudra  donc  que  ma  Dame  meure?  »  Le  chagrin  s'em- 
para si  fortement  de  moi  alors,  que  je  laissai  lâchement 
mes  yeux  se  fermer.  Bientôt  mes  esprits  se  sentirent  telle- 
ment troublés  et  affaiblis,  que  chacun  d'eux  alla  à  l'aven- 
ture. Enfin,  privé  de  ma  connaissance  et  hors  de  la  réalité, 
j'eus  une  apparition  de  femmes  dont  l'expression  indi- 
quait la  colère,  et  qui  me  criaient  :  «  Il  faut  que  tu 
meures  !  il  faut  que  tu  meures  !  » 

»  Ensuite  j'aperçus  une  foule  de  choses  épouvantables 
au  commencement  de  mon  rêve.  J'ignorais  en  quel  lieu 
je  pouvais  être;  je  croyais  voir  des  Dames  marchant  avec 
ïes  cheveux  épars,  les  unes  pleurant,  les  autres  poussant 
des  cris  de  douleur  et  qui  lançaient  le  feu  de  la  tristesse. 
Bientôt  il  me  sembla  apercevoir  le  soleil  qui  se  troublait, 
et  l'étoile  du  soir  apparaître.  Tous  deux  pleuraient.  Les 
oiseaux,  arrêtés  dans  l'air,  tombaient,  et  la  terre  trem- 
blait. Alors  un  homme  faible  et  pâle,  s'étant  présenté  à 
moi,  me  dit  :  «  Que  fais-tu?  ne  sais-tu  pas  la  grande  nou- 
velle !  Ta  Dame,  cette  personne  si  belle,  elle  est  morte  !  » 

»  Je  levai  au  ciel  mes  yeux  baignés  de  larmes,  et  je 
vis  les  anges  qui,  semblables  à  une  pluie  de  manne, 
retournaient  au  ciel,  guidés  par  une  nuée  derrière  la- 
quelle ils  chantaient  ensemble  :  «  Hosanna  !  »  S'ils  en 
avaient  dit  davantage,  je  vous  le  dirais.  Alors  Amour  me 
dit  :  «  Je  ne  te  cache  plus  rien;  viens  voir  notre  Dame 
qui  est  gisante  morte.  »  Mon  imagination  trompeuse  me 
conduisit  en  effet  vers  ma  Dame,  qui  était  sans  vie.  Et 

i 
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quand  je  fus  près  d'elle,  je  m'aperçus  que  des  Dames  la 
couvraient  d'un  voile.  Son  visage  exprimait  quelque 
chose  de  si  pur  et  de  si  modeste,  qu'elle  semblait  dire  : 
«  Je  suis  en  paix.  » 

»  En  observant  son  air  si  humble,  la  douleur  me  ren- 
dit si  humble  moi-même,  que  je  m'écriai  :  «  0  Mort! 
je  te  tiens  maintenant  pour  une  très-douce  chose,  puis- 
que tu  as  pénétré  jusque  dans  ma  Dame;  et,  loin  d'être 
irritée,  tu  dois  ressentir  de  la  compassion,  ô  Mort!  puis- 
que, te  ressemblant  déjà  (par  la  pâleur),  je  m'avance 
désireux  d'être  mis  au  nombre  des  tiens  !  Viens  donc  ! 
car  mon  cœur  t'appelle  !  »  Après  avoir  épuisé  ma  dou- 
leur, je  me  retirai;  et  quand  je  fus  seul,  je  m'écriai  en 
regardant  le  royaume  d'en  haut  :  «  Belle  âme  !  heureux 
qui  te  voit  !...  »  Alors  les  Dames  m'éveillèrent,  et  je  les 
remerciai  1.  » 

Après  cette  vision,  il  arriva  qu'un  jour,  étant  livré  à  mes 
réflexions  dans  un  lieu,  je  sentis  venir  un  battement  dans 
mon  cœur,  comme  si  j'eusse  été  en  présence  de  ma  Dame. 
Alors  il  me  vint  une  imagination  d'Amour;  je  crus  le  voir 
venir  dans  cette  partie  où  ma  Dame  se  tenait,  et,  d'un  ton 
gai,  il  jiarut  me  dire  au  fond  de  mon  cœur  :  Pense  à  bénir 
le  jour  où  je  me  suis  emparé  de  toi,  parce  que  c'est  un  de- 
voir sacré  pour  toi.  Et  en  vérité  mon  cœur  était  si  content 
de  ma  nouvelle  condition,  que  je  ne  le  reconnaissais  pas  pour 
le  mien.  Et  peu  après  que  mou  cœur  m'eut  ainsi  parlé  par 

*  Celle  chanson  a  deux  partie».  Daus  la  première,  ja  dis  à  une  personne  inde'linie 
comment  je  fus  tire  d'une  vision  par  certaines  Dames,  et  comment  je  promis  de 
leur  raconter  ce  que  j'avais  vu  ;  dans  la  seconde,  je  rapporte  la  narration  que  je 
leur  ai  faite  ;  et  cette  partie  commence  à  :  «  Tandis  que  je  pensais  à  ma  frêle  exis- 
tence, etc.  »  Quant  à  la  première  partie,  elle  se  subdivise  en  deux  :  1"  je  dis  ce 
qu'une  Dame  et  d'autres  ont  dit  et  fait  au  sujet  de  mon  délire,  avant  que  j'eusse 
repris  mes  sens  ;  ï'  je  rapporte  ce  que  m'ont  dit  ces  Dames  quand  j'ai  cessé  d'être 
frénétique,  ce  qui  commence  à  :  «  J'éprouvats  une  si  vive  douleur  en  par 
lant,  etc.  >  Puis,  quand  je  dis  :  <  Tandis  que  je  pensais  à  ma  frêle  existence,  etc.,  > 
je  leur  développe  ma  vision  en  deux  parties.  Dans  la  première,  je  raconte;  dam 
lasecondc,  je  rappelle  les  personnes  qui  m'ont  assisté,  et  je  termine  en  les  renier 
ciant.  Cette  dernière  partie  commence  à  :  <  Alors  les  dames,  etc.  » 
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la.  bouche  d'Amour,  je  vis  s'avancer  vers  moi  une  très-noble 
Dame  dont  la  beauté  était  célèbre,  et  qui  était  depuis  long- 
temps déjà  la  Dame  de  ce  premier  ami  dont  j'ai  déjà  parlé 
(Guido  Cavalcanti).  Son  nom  était  Giovanna,  si  ce  n'est  qu'en 
raison  de  sa  beauté,  et  selon  l'opinion  de  quelques-uns,  on 
lui  avait  imposé  le  surnom  de  Primavera,  par  lequel  on  la 
désignait  ordinairement.  Derrière  elle,  je  vis  venir  l'admi- 
rable Béatrice.  Toutes  deux,  marchant  en  cet  ordre,  s'ap- 
prochèrent de  moi,  et  il  me  sembla  qu'Amour,  m'adressant 
la  parole,  me  dit  :  «  Cette  première  Dame  est  appelée  Pri- 
mavera (Printemps),  seulement  à  cause  de  cette  venue 
qu'elle  fait  aujourd'hui.  Car  j'ai  poussé  l'inventeur  du  nom 
à  lui  donner  celui  de  Primavera,  ce  qui  signifie  elle  viendra 
la  première  (prima  verrà),  le  jour  que  Béatrice  se  mon- 
trera après  la  vision  qu'a  eue  son  fidèle.  J'ajouterai  que  si 
tu  veux  faire  attention  à  son  premier  nom,  tu  t'assureras 
qu'il  signifie  Primavera,  puisque  son  nom  de  Giovanna  vient 
de  celui  de  Giovanni  (Jeanne  de  Jean),  lequel  a  précédé 
la  véri/table  lumière ,  en  disant  :  «  Ego  vox  clamantis  in 
deserto  :  Parate  viam  Domini.  »  L'Amour  me  dit  encore  : 
«  Et  qui  voudrait  considérer  les  choses  plus  subtilement 
appellerait  Béatrice  Amour,  à  cause  de  la  ressemblance 
qu'elle  a  avec  moi.  »  En  repensant  à  tout  cela,  j'eus  l'idée, 
tout  en  retranchant  ce  qui  ne  devait  pas  être  dit,  d'en  faire 
le  sujet  devers  que  j'adresserais  à  mon  premier  ami,  croyant 
que  son  cœur  était  encore  occupé  de  la  beauté  de  cette 
-  noble  Primavera.  Je  fis  donc  ce  sonnet  : 

«  Je  sentis  s'éveiller  dans  mon  cœur  un  esprit  amou- 
reux qui  dormait,  et  je  vis  venir  de  loin  Amour,  mais  si 
gai,  qu'à  peine  si  je  pus  le  reconnaître. 

»  Il  me  dit  :  «  Pense  maintenant  à  me  faire  honneur,  » 
et  chacune  de  ses  paroles  riait.  Après  être  demeuré  quel- 
ques instants  avec  mon  Seigneur,  regardant  du  côté  où 
l'Amour  s'avançait, 

»  Je  vis  madame  Vanna  et  madame  Bice  se  dirigeant 
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vers  le  lieu  où  j'étais,  deux  merveilles,  l'une  marchant 
après  Fautre. 

»  Et  comme  ma  mémoire  l'a  bien  retenu,  Amour  me 
dit  :  Celle-ci  est  Primavera;  quant  à  l'autre,  elle  a  nom 
Amour,  tant  elle  me  ressemble l.  » 

Une  personne  à  qui  son  savoir  donnerait  le  droit  d'être 
éclairée  sur  ses  doutes  pourrait  s'étonner  de  ce  que  je  parle 
d'Amour  comme  s'il  était  une  chose  en  soi,  non-seulement 
en  tant  qu'intelligence,  mais  comme  substance  corporelle. 
Car,  eu  égard  à  la  vérité,  cette  proposition  est  fausse,  parce 
qu'Amour  n'est  pas  par  lui-même  une  substance,  mais  un 
accident  dans  la  substance.  Or,  que  je  parle  de  lui  comme 
s'il  était  corps  et  même  homme,  c'est  ce  qui  résulte  de  trois 
choses  que  j'exprime  à  propos  de  lui.  Car  je  dis  que  je  le  vis 
venir  de  loin.  Or,  le  mot  venir  indiquant  un  mouvement 
local  (on  sait  que,  selon  le  philosophe  [Aristote],  se  mou- 
voir localement  est  le  propre  des  corps),  il  en  résulte  que 
j'établis  qu'Amour  est  un  corps.  J'ajoute  qu'il  riait,  qu'il 
parlait,  actes  propres  à  l'homme,  particulièrement  le  rire, 
d'où  il  suit  que  j'établis  qu'Amour  est  homme. 

Pour  faire  comprendre  ceci  (ce  qui  est  à  propos  en  ce 
moment),  il  convient  d'abord  de  dire  qu'anciennement  il 
n'y  avait  pas  de  diseurs  d'Amour  (poètes  erotiques)  en  langue 
vulgaire 2,  tandis  qu'au  contraire  on  comptait  quelques  poètes 
latins.  Les  choses  étaient  ainsi  chez  nous  (Italiens),  quoique 

1  Ce  sonnet  a  beaucoup  de  parties,  desquelles  la  première  dit  comment  je  sentis 
s'élever  le  battement  ordinaire  du  cœur,  et  dans  quelle  apparence  gaie  je  vis  venir 
l'Amour  de  loin  ;  dans  la  seconde,  3e  rapporte  ce  que  l'Amour  me  dit  dans  le  cœur, 
et  l'effet  que  ses  paroles  produisirent  sur  moi  ;  la  troisième  apprend  comment, 
après  qu'Amour  fut  resté  quelque  temps  auprès  de  moi,  je  vis  telles  personnes  et 
j'entendis  telles  choses.  La  seconde  partie  commence  à  :  t  II  me  dit  :  Pense  à,  etc.;  > 
la  troisième,  à  :  <  Après  être  demeuré,  etc.  >  La  troisième  se  divise  en  deux  : 
1»  je  dis  ce  que  j'ai  vu  ;  2°  ce  que  j'ai  entendu  ;  elle  commence  à  :  «  Amour  mi 
dit,  ce.  > 

*  Les  mots,  diseur,  dire  d'amour  en  rime,  rimer  en  langue  vulgair»,  sont  op- 
posés à  ceux  de  poète,  de  faire  des  vers,  qui  s'appliquent  aux  hommes  qui  compo 
nient  de?  vers   latins.  Langue  d'oc,  provençal  ;  langue  de  si,  italien. 

[Noie  du  traducteur.) 
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peut-être  le  même  fait  n'eût  pas  lieu  chez  d'autres  nations, 
comme  en  Grèce  par  exemple,  où  des  poètes  lettrés  et  non 
vulgaires  traitaient  ces  sujets  d'Amour.  Et  il  ne  s'est  pas 
écoulé  un  grand  nombre  d'années  depuis  que  ces  poètes  vul- 
gaires ont  apparu.  Or  dire  en  rime,  en  langue  vulgaire,  équi- 
vaut à  dire  en  vers,  en  latin,  selon  une  certains,  proportion. 
Et  la  preuve  que  l'usage  de  rimer  en  langue  vulgaire  n'est 
pas  ancien,  c'est  que  si  l'on  cherche  quelque  chose  d'écrit 
en  langue  d'oc  ou  de  si,  nous  ne  trouverons  rien  en  remon- 
tant jusqu'à  cent  cinquante  ans,  à  partir  de  nos  jours.  Et 
ce  qui  donna  la  réputation  de  diseurs  à  quelques  gens  gros- 
siers encore,  c'est  qu'ils  furent  les  premiers  qui  dirent  en 
langue  de  si  (italien).  Ce  qui  poussa  le  premier  à  dire  comme 
poëte  vulgaire,  fut  le  désir  qu'il  eut  de  se  faire  comprendre 
par  une  Dame  qui  ne  pouvait  entendre  les  vers  latins.  Cela 
sert  de  condamnation  à  tous  ceux  qui  riment  sur  d'autre  ma- 
tière que  celle  qui  se  rapporte  à  l'Amour,  parce  que  ce  mode 
de  parler  a  été  originairement  inventé  pour  dire  d'amour. 
Il  suit  de  là  que  comme  on  a  toujours  accordé  aux  poètes- 
une  plus  grande  liberté  qu'aux  prosateurs,  de  même  il  est 
juste  que  ces  diseurs  en  rime,  qui  ne  sont  autres  que  des 
poëtes  en  langue  vulgaire,  obtiennent  le  même  privilège. 
L'usage  de  toute  figure,  de  toute  couleur  poétique,  accordé 
aux  poètes,  doit  donc  l'être  également  aux  rimeurs. 

De  tout  ce  qui  précède,  je  conclus  que  si  nous  convenons 
que  les  poëtes  ont  parlé  des  choses  inanimées  comme  si  elles 
avaient  sens  et  raison;  que  s'ils  les  ont  fait  s'entretenir  en- 
semble non-seulement  de  choses  vraies,  mais  de  choses  non 
réelles;  que  si,  par  exemple,  ils  ont  prêté  même  la  parole 
à  des  choses  qui  n'existent  pas;  s'ils  ont  dit  enfin  que  beau- 
coup d'accidents  parlent  comme  s'ils  étaient  substances  ou 
hommes,  il  est  de  toute  justice  de  laisser  faire  la  même  chose 
à  celui  qui  dit  en  rime  :  pourvu  toutefois  qu'il  ne  le  fasse 
pas  de  caprice  et  par  boutade,  mais  avec  quelque  bonne 
raison  que  l'on  puisse  expliquer  en  prose. 

Quant  au  fait  que  les  poëtes  ont  parlé  comme  je  viens  de 
le  dire,  on  en  trouve  la  preuve  dans  Virgile,  qui  dit  qua 
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Junon,  c'est-à-dire  une  divinité  ennemie  des  Troyens,  parla 
à  Éole,  le  maître  des  vents,  au  premier  livre  de  l'Enéide: 

Eole,  namque  tibi,  etc. 

Puis  le  maître  des  vents  répond  : 

Tuus,  ô  regina,  quid  optes 
Eiplorare  labor  :  mini  jussa  capessere  fas  est. 

Ce  même  poëte  fait  parler  la  chose  inanimée  aux  choses 
animées,  au  second  livre  de  l'Enéide: 

Dardauidae  duri,  etc. 

Dans  Lucain,  la  chose  animée  parle  à  la  chose  inanimée  : 

Multum,  Roma,  tamen  debes  civilibus  armis. 

Dans  Horace,  l'homme  parle  à  sa  propre  science  comme 
à  une  autre  personne.  Ce  sont  non-seulement  les  paroles  de 
ce  poëte,  mais  il  ne  répète  en  quelque  sorte  que  celles  du 
bon  Homère.  Dans  sa  Poétique  on  trouve  : 

Die  mihi,  Musa,  virum,  etc. 

Ovide  prête  à  l'Amour  le  même  langage  qu'à  un  homme, 
dans  son  livre  du  Remède  d'Amour  : 

Bella  mihi  video,  bella  parantur,  ait. 

Ces  exemples  pourront  détruire  les  doutes  de  ceux  que 
quelques  passages  de  ce  livre  ont  pu  choquer.  Et  afin  qu'au- 
cune personne  illettrée  et  grossière  ne  s'autorise  de  ce  que 
j'avance  pour  mal  faire,  j'ajouterai  que  ]es  poètes  ne  s'expri- 
maient point  ainsi  sans  raison,  et  que  ceux  des  rimeurs  qui 
parlent  de  la  même  manière  ne  doivent  pas  le  faire  sans 
que  leursv<uoles  renferment  un  se*is  bien  motivé.  Car  ce 
serait  une  grande  honte  pour  celui  qui,  après  avoir  rimé 
certains  sujets  sous  le  vêtement  de  figures  et  de  couleurs  de 
rhétorique,  interrogé  et  pressé,  ne  pourrait  déshabiller  ses 
paroles  de  manière  à  faire  voir  et  comprendre  le  sens  qui 
est  dessous.  Mon  premier  ami  et  moi,  nous  en  connaissons 
quelques-uns  de  ceux  qui  riment  ainsi  comme  des  sots. 


LA   VIE   NOUVELLE.  43 

Cette  noble  Dame,  dont  il  a  été  parlé  précédemment,  avait 
tellement  excité  la  vénération  de  tout  le  monde,  que,  quand 
elle  passait  dans  la  rue,  chacun  courait  pour  la  voir;  ce  qui 
me  causait  une  joie  ineffable.  Et  quand  elle  s'approchait  de 
quelqu'un,  celui-là  se  sentait  le  cœur  rempli  d'une  telle 
modestie,  qu'il  n'osait  ni  lever  les  yeux  ni  répondre  à  son 
salut.  Beaucoup  de  ceux  qui  ont  fait  cette  expérience  pour- 
raient rendre  témoignage  de  ce  fait  à  ceux  qui  ne  le  croient 
pas.  Quant  à  elle,  couronnée  et  vêtue  de  modestie,  elle 
marchait,  ne  montrant  aucun  orgueil  de  ce  qu'elle  voyait 
et  entendait.  Quand  elle  était  passée,  les  uns  disaient  :  «  Ce 
n'est  point  une  femme,  mais  l'un  des  plus  beaux  anges  du 
ciel;  »  d'autres  :  «  Cette  femme  est  une  merveille;  que  le 
Seigneur,  qui  a  fait  une  si  belle  œuvre,  soit  béni  !  » 

Elle  se  montrait  si  pleine  de  noblesse  et  d'agréments,  que 
ceux  qui  la  regardaient  concevaient  en  eux-mêmes  un  sen- 
timent si  honnête  et  si  suave,  qu'il  leur  était  impossible  de 
l'exprimer  par  des  paroles  ;  et  personne  ne  pouvait  la  re- 
garder sans  être  obligé  d'abord  de  soupirer.  Ces  effets,  et 
d'autres  plus  admirables  encore,  étaient  sans  cesse  produits 
par  elle.  En  y  pensant,  et  désirant  reprendre  le  cours  de 
ses  louanges,  je  me  proposai  de  dire  des  paroles  par  les- 
quelles je  ferais  comprendre  les  excellents  et  merveilleux 
effets  de  sa  présence,  afin  que  non-seulement  les  personnes 
qui  pouvaient  réellement  savoir,  mais  ceux  mêmes  qui  ne 
feraient  qu'entendre  parler,  pussent  prendre  une  idée  de 
l'effet  qu'elle  produit.  Alors  je  composai  ce  sonnet  : 

«  Ma  Dame  salue  avec  tant  de  dignité  et  de  modestie, 
que  la  langue  de  ceux  à  qui  elle  adresse  une  salutation 
devient  muette ,  et  que  leurs  veux  n'osent  se  lever  vers 
elle. 

»  Vêtue  d'une  modestie,  d'une  douceur  ravissante,  elle 
marche  au  milieu  des  louanges  qu'on  lui  prodigue,  et 
l'on  dirait  qu'elle  est  descendue  du  ciel  pour  donner  aux 
hommes  l'occasion  de  voir  un  prodige. 
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»  Elle  se  montre  si  agréable  à  ceux  qui  la  voient,  qu'elle 
leur  communique  par  ses  veux  une  douceur  qui  pénètre 
leur  cœur.  Cette  douceur,  on  ne  peut  en  avoir  une  idée 
quand  on  ne  l'a  pas  sentie; 

»  Et  l'on  dirait  que  sur  le  visage  de  cette  personne  il 
voltige  un  esprit  d'amour  qui  dit  à  l'àme  :  «  Soupire  *.  » 

Ma  Dame  non-seulement  devint  l'objet  des  hommages  et 
des  louanges  de  tous,  mais,  de  plus,  beaucoup  de  Dames 
furent  louées  et  honorées  à  cause  d'elle.  M'étant  aperçu  de 
cette  circonstance ,  et  voulant  la  faire  connaître  à  ceux  qui 
ne  pouvaient  en  être  témoins,  je  me  proposai  de  l'exprimer 
en  vers,  et  fis  ce  sonnet,  qui  dit  comment  le  mérite  de 
Béatrice  opérait  sur  les  autres  Dames  : 

«  Qui  aperçoit  Béatrice  au  milieu  des  Dames  voit  com- 
plètement tout  moyen  de  perfection  (tout  salut,  le  para- 
dis) ;  et  celles  qui  vont  en  sa  compagnie  doivent  remer- 
cier Dieu  de  la  faveur  qui  leur  a  été  accordée. 

»  Sa  beauté  produit  un  si  salutaire  effet ,  que ,  loin  de 
faire  naître  la  jalousie  chez  les  autres  Dames,  au  con- 
traire elle  les  fait  marcher  avec  elle,  vêtues  de  noblesse, 
d'amour  et  de  foi. 

»  Tout  devient  humble  et  modeste  en  sa  présence  ;  et 
non-seidement  sa  beauté  la  rend  agréable  elle-même, 
mais  cette  beauté  réfléchit  encore  sa  vertu  sui'  les  autres 
personnes.  * 

»  Enfin  chacune  de  ses  actions  est  empreinte  d'une 
telle  noblesse,  que  nul  ne  peut  même  rappeler  cette 
Dame  dans  son  souvenir,  sans  qu'il  soupire  doucement 
d'amour2.  » 


1  Ce  sonni't  est  si  simple  et  si  facile  à  comprendre  après  ce  qui  a  e'té  racocté 
avant,  qu'il  est  inutile  de  le  diviser. 

'  Ce  sonnet  a  trois  parties.  Dans  la  première,  je  dis  parmi  quelles  personnel 
cette  Dame  se  montrait  admirable  ;  dans  la  seconde,  combien  sa  compagnie  riail 
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Un  jour  que  je  réfléchissais  à  ce  que  j'avais  dit  de  ma 
Dame  dans  les  deux  sonnets  précédents,  comme  il  me  vint 
en  pensée  que  je  n'avais  pas  exprimé  ce  qu'elle  opérait  en 
moi  dans  ce  moment,  je  jugeai  que  je  n'avais  dit  qu'impar- 
faitement, et  me  décidai  à  exprimer  comment  j'étais  dis- 
posé à  recevoir  l'opération  de  sa  vertu,  et  de  quelle  ma- 
nière sa  vertu  opérait  en  moi.  Craignant  donc  qu'un  sonnet 
ne  fût  trop  court  pour  renfermer  tout  ce  que  je  voulais  dire, 
je  commençai  une  chanson,  dont  voici  le  commencement  : 

«  Amour  me  tient  depuis  si  longtemps ,  et  m'a  telle- 
ment accoutumé  à  sa  puissance,  que,  quelque  dur  qu'il 
m'ait  paru  d'abord,  maintenant  il  est  doux  à  mon  cœur. 
Aussi ,  quand  il  m'enlève  le  courage  au  point  que  mes 
esprits  m'abandonnent  et  prennent  la  fuite,  en  ce  mo- 
ment mon  âme ,  frêle  et  débile ,  éprouve  quelque  chose 
de  si  doux,  que  mon  visage  pâlit.  Alors  Amour  prend  un. 
tel  ascendant  sur  moi,  qu'il  fait  que  mes  soupirs  s'échap- 
Dent  en  parlant;  et  en  sortant  ils  appellent  ma  Dame 
pour  qu'elle  me  donne  plus  de  béatitude.  Cela  nrarrive- 
partout  où  elle  me  regarde  : 

Quomodo  sedet  sola  civitas  piena  populo  ?  Facta  est  quasi 
vida  a  domina  gentium1.  » 

Comme  je  composais  cette  chanson,  et  lorsque  je  tennis 
nais  la  stance  que  l'on  vient  de  lire,  le  Seigneur  de  cette 
très-noble  Dame,  c'est-à-dire  le  Seigneur  de  la  justice 
(Dieu),  l'appela  à  jouir  de  la  gloire  sous  l'enseigne  de  la 

gracieuse  ;  dans  la  troisième,  je  parle  des  effets  merveilleux  qu'elle  ope'rait  sur  le» 
autres.  La  seconde  commence  à  :  «  Et  celles  qui  vont  en  sa  compagnie,  etc.;  »  la 
troisième,  à  :  «  So  beauté  produit,  etc.  >  Cette  dernière  partie  se  subdivise  en> 
trois.  Je  dis  :  1°  ce  qu'elle  opérait  dans  les  Dames,  c'est-à-dire  pour  elles-mêmes  ; 
'2°  ce  qu'elle  opérait  en  elles  pour  les  autres  ;  3°  comment  elle  opérait  non-seule- 
ment dans  les  Dames,  mais  dans  toute  espèce  de  personnes,  et  non-seulement  par 
sa  présence,  mais  même  lorsqu'on  pensait  à  elle.  La  secondé  subdivision  commence 
à  :  «  Tout  devient  humble,  etc.;  >  la  troisième,  à  :  «  Enfin  chacune  de  ses  ac- 
tions, etc.  > 

1  «  Comment  cette  ville  si  pleine  de  peuple  est-elle  maintenant  si  solitaire?  L» 
maiiïwse  des  nations  est  devenue  comme  veuve.  >  Jérémie,  Lamentations*  ch.  I. 
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reine  bénie  Vierge  Marie,  dont  le  nom  fut  toujours  pro- 
noncé avec  tant  de  respect  par  cette  bienheureuse  Béatrice. 

Bien  qu'il  serait  peut-être  à  propos  de  parler  ici  de  son 
trépas,  j'?i  trois  raisons  pour  ne  pas  le  faire  maintenant  : 
la  premere,  que  cet  événement  n'est  pas  de  mon  sujet, 
comme  on  en  peut  juger  par  l' exorde  de  ce  petit  livre;  la 
seconde,  qu'en  supposant  même  qu'il  s'y  rattachât,  ma 
plume  ne  suffirait  pas  pour  traiter  convenablement  une 
telle  matière;  la  troisième,  enfin,  qu'en  admettant  l'un  et 
l'autre  cas,  il  ne  convient  pas  que  je  traite  ce  sujet,  puisque 
alors  je  me  trouverais  forcé  de  me  louer  moi-même,  chose 
inconvenante  et  blâmable;  aussi  en  laisserai-je  le  soin  à  un 
autre  glossateur. 

Toutefois,  comme  le  nombre  neuf  s'est  présenté  souvent 
dans  ce  que  j'ai  dit  précédemment,  et  que  l'on  pourrait 
croire  que  cela  est  arrivé  sans  bonne  raison  ;  qu'en  outre 
ce  nombre  joue  un  rôle  important  dans  la  séparation  (la 
mort)  de  cette  personne,  il  est  à  propos  d'en  dire  quelque 
chose  ici,  puisque  cela  semble  se  rattacher  au  sujet.  C'est 
pourquoi  je  dirai  d'abord  comment  le  nombre  neuf  inter- 
vint dans  l'accident  de  sa  mort;  puis  je  signalerai  la  raison 
pour  laquelle  ce  nombre  fut  si  favorable  à  cette  Dame. 

Je  dis  donc  que,  selon  l'usage  d'Arabie1,  l'âme  si  noble 
de  cette  Dame  s'est  séparée  de  son  corps  pendant  la  pre- 
mière heure  du  neuvième  jour  du  mois,  et,  selon  l'usage 
de  Syrie ,  pendant  le  neuvième  mois  de  l'année.  Car  en  ce 
pays ,  sirim  2,  le  premier  mois ,  correspond  à  octobre  chez 
nous  ;  et ,  selon  notre  usage ,  elle  a  quitté  ce  monde  dans 
cette  année  de  notre  indiction,  c'est-à-dire  des  années  du 
Seigneur,  dans  laquelle  le  nombre  parfait  était  compris  neuf 
fois  dans  ce  siècle.  Elle  fut  donc  du  nombre  des  chrétiens 
du  treizième  siècle. 

Si  l'on  cherche  pourquoi  ce  nombre  (neuf)  l'accompagne 
toujours  si  amicalement,  en  voici  une  raison  probable  : 
puisque,  selon  Ptolémée  et  les  vérités  chrétiennes,  il  y  a 

1  D'Italie,  selon  une  triante. 
'  Titillili,  variante. 
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neuf  ciels  qui  se  meuvent,  et  que,  selon  Fopinion  commune 
des  astrologues,  ces  neuf  ciels  transmettent  ici-bas  les  com- 
binaisons harmoniques  auxquelles  ils  sont  soumis  là-haut, 
ce  nombre  a  été  ami  de  Béatrice,  pour  faire  comprendre 
que,  quand  elle  fut  engendrée,  les  neuf  ciels  mobiles  se 
comportaient  dans  une  parfaite  harmonie.  Voilà  déjà  une 
raison.  Mais ,  en  considérant  la  chose  plus  subtilement  et 
selon  l'infaillible  vérité,  ce  nombre  fut  elle-même.  En  éta- 
blissant une  comparaison,  voici  comme  j'entends  la  chose  : 
le  nombre  trois  est  la  racine  de  celui  de  neuf,  puisque  sans 
l'aide  d'un  autre  nombre  et  par  lui-même  il  produit  neuf; 
car  il  est  évident  que  trois  fois  trois  font  neuf.  Si  donc  le 
trois  est  par  lui-même  créateur  de  neuf,  et  que  le  grand 
opérateur  des  miracles  est  par  lui-même  trois,  c'est-à-dire, 
Père,  Fils  et  Saint-Esprit,  lesquels  sont  trois  et  un  tout  à 
la  fois ,  cette  Dame  fut  toujours  accompagnée  du  nombre 
neuf,  pour  donner  à  entendre  qu'elle  était  un  neuf,  c'est- 
à-dire  un  miracle  dont  la  racine  est  l'admirable  Trinité.  On 
pourrait  sans  doute  établir  cette  vérité  par  des  raisons  plus 
subtiles  encore  ;  mais  celle  que  je  viens  de  donner  me  plaît 
plus  que  toutes  celles  que  j'entrevois  encore  '. 

Cependant,  à  peine  cette  Dame  eut-elle  été  séparée  de  ce 
siècle,  que  la  ville,  dépouillée  de  tout  ce  qui  faisait  sa 
gloire,  demeura  comme  veuve;  et  moi,  pleurant  dans  cette 
ville  désolée,  j'écrivis  et  adressai  aux  princes  de  la  terre 
quelque  chose  sur  cette  Dame,  en  commençant  par  ces 
mots  du  prophète  Jérémie  :  «  Quomodo  sedet  $ola  civitas?  » 
Et  je  répète  cette  citation,  afin  que  l'on  ne  s'étonne  pas  de 
ce  que,  l'ayant  donnée  comme  le  commencement  de  la  ma- 
tière nouvelle  qui  vient  après,  je  n'ai  pas  poursuivi  mon 
sujet.  Je  m'en  excuserai  en  disant  que  mon  intention  en 
composant  ce  petit  livre  ayant  été  de  n'écrire  qu'en  langue 
\ulgaire  (italien),  je  n'ai  pas  dû  donner  ici  ce  que  j'ai 
adressé  aux  princes  de  la  terre,  qui  est  écrit  en  latin.  Et  je 


1  Béatrice,  lille  de  Folco  Portinan,  est  morte  le  9  juin  1290.  Elle  avait  huit  aa. 
et  quelques  mois  en  1274,  lorsque  Dante  en  devint  amoureux  ;  d'où  il  suit  qu'elle 
est  morte  à  l'îige  de  vingt-quatre  aa?  environ.  [Note  du  traducteur.] 
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sais  que  mon  premier  ami ,  à  qui  j'écris ,  partage  mon  in- 
tention, qui  est  de  composer  seulement  en  langue  vulgaire. 
Mais  comme,  après  avoir  longtemps  pleuré,  mes  yeux  ne 
pouvaient  se  soulager  de  leur  tristesse,  j'eus  l'idée  de  faire 
passer  une  partie  de  leur  douleur  dans  mes  plaintes  par- 
lées, et  de  composer  une  chanson  dans  laquelle,  tout  en 
pleurant,  je  pusse  raisonner  de  celle  par  qui  ma  grande 
douleur  était  devenue  destructrice  de  mon  âme,  et  je  com- 
mençai ainsi  *  : 

«  Les  chagrins  du  cœur  ont  fait  éprouver  une  telle 
douleur  aux  yeux  en  pleurant,  que  désormais  ils  sont 
vaincus;  et  si  je  veux  soulager  maintenant  le  chagrin 
qui  me  mène  peu  à  peu  vers  la  mort,  je  ne  puis  plus  le 
faire  qu'en  exhalant  des  paroles  pleines  de  plainte.  Et 
comme  je  me  souviens,  ô  nobies  Dames!  que  je  parlais 
volontiers  de  Béatrice  avec  vous  lorsqu'elle  vivait,  je  ne 
veux  m'adresser  à  qui  que  ce  soit,  excepté  aux  Dames 
qui  ont  le  cœur  noble  et  tendre,  et  je  dirai  en  pleurant 
qu'elle  s'en  est  allée  subitement  au  ciel,  et  a  laissé  Amour 
triste  avec  moi. 

»  Béatrice  est  allée  au  haut  du  ciel,  dans  le  royaume 

1  AGn  que  cette  chanson  reste  plus  complètement  veuve,  quand  on  aura  achevé 
de  la  lire,  j'en  désignerai  les  divisions  avant  de  récrire;  et  dorénavant  j'en  userai 
ainsi.  Je  dis  donc  que  cette  plaintive  chanson  a  trois  parties.  La  première  forme 
l'cxorde  ;  dans  la  seconde,  je  parle  d'Elle  ;  dans  la  troisième,  je  parle  tendrement 
à  la  chanson.  La  seconde  commence  à  :  «  Je  dirai  en  pleurant,  etc.;  >  la  troi- 
sième, à  :  «  O  ma  triste  chanson,  etc.  >  La  première  se  subdivise  en  trois  :  1°  je 
dis  pourquoi  je  commence  à  parler  ;  2"  à  qui  je  veux  parler  ;  3°  de  qui  je  veux 
parler.  La  seconde  commence  à  :  «  Et  comme  je  me  souviens,  etc.;  >  la  troisième, 
à  :  «  Elle  a  traversé,  etc.;  2  puis,  quand  je  m'écrie  :  Béatrice  s'en  est  allée,  je  parle 
d'Elle  ;  et  à  ce  sujet  je  fais  deux  parties.  D'abord  je  dis  la  raison  pour  laquelle  Elle 
a  été  enlevée,  puis  je  dis  comment  les  autres  pleurent  sa  perte,  et  là  commença 
cette  partie  :  <  Pleine  de  grâce,  etc.  >  , 

Cette  dernière  partie  se  subdivise  encore  en  trois,  disant  dans  la  première  c«ux 
qui  ne  la  pleurent  pas  ;  dans  la  seconde,  ceux  qui  la  pleurent  ;  et  enDn,  dans  la 
troisième,  je  parle  de  la  condition  où  je  me  trouve.  La  seconde  commence  à  : 
«  Tandis  qu'au  contraire,  etc.;  »  la  troisième,  à  :  «  Les  soupirs  me  {ont,  etc.  > 
Puis,  quand  je  dis  :  O  ma  triste  chanson,  je  m'adresse  à  ma  chanson,  lui  dési- 
gnant les  Dames  vers  lesquelles  elle  doit  aller  et  s'arrêter. 


LA   VIE   NOUVELLE.  49 

où  les  anges  jouissent  de  la  paix;  elle  est  avec  eux,  et 
elle  est  séparée  de  vous,  ô  Dames  !  Ce  n'est  l'excès  ni  du 
froid  ni  du  chaud  (maladies)  qui  nous  l'a  enlevée,  comme 
il  arrive  de  toutes  les  autres  ;  ce  sont  sa  bonté  et  sa  mo- 
destie insignes  qui  nous  l'ont  fait  perdre.  Elle  a  traversé 
les  cieux  en  laissant  éclater  tant  de  mérite,  que  le  Maître 
éternel,  émerveillé,  a  éprouvé  un  doux  désir  d'appeler 
une  si  belle  âme ,  et  il  l'a  fait  monter  d'ici-bas  jusqu'à 
lui,  reconnaissant  que  cette  triste  vie  n'était  pas  digne 
d'une  chose  si  belle. 

»  Pleine  de  grâce ,  cette  âme  noble  s'est  séparée  de  sa 
belle  personne,  et,  glorieuse,  a  été  habiter  un  lieu  digne 
d'elle.  Celui  qui  en  en  parlant  ne  pleure  pas  a  un  cœur 
de  pierre,  si  méchant  et  si  bas,  qu'aucun  esprit  bien- 
veillant n'y  peut  pénétrer.  Quelque  élevée  que  soit  l'in- 
telligence de  ceux  qui  ont  un  cœur  bas,  jamais  ceux-là 
ne  peuvent  imaginer  quelque  chose  à  propos  d'elle  ;  aussi 
ne  se  sentent-ils  jamais  disposés  à  pleurer;  tandis  qu'au 
contraire,  la  tristesse,  l'envie  de  pleurer  et  de  mourir  de 
chagrin,  s'emparent  de  tous  ceux  qui,  ne  fût-ce  que  par 
la  pensée,  se  sont  rendu  raison  de  ce  qu'elle  a  été  sur  là 
terre,  et  comment  elle  en  a  été  enlevée. 

»  Les  soupirs  me  font  éprouver  des  angoisses  quand 
la  réflexion  reproduit  dans  ma  pensée  grave  le  souvenir 
de  celle  qui  a  déchiré  mon  cœur.  Très-souvent ,  en  por- 
tant mes  idées  sur  la  mort ,  j'éprouve  un  désir  si  doux 
de  l'obtenir,  que  mon  visage  change  entièrement  de  cou- 
leur; et  quand  ces  imaginations  se  sont  emparées  de  moi, 
j'éprouve  tant  de  douleurs  de  tous  côtés,  qu'elles  me  font 
revenir  à  moi,  que  la  honte  me  fait  fuir  la  foule,  et  qu'en- 
suite seul,  pleurant,  j'appelle  Béatrice,  et  dis  :  «  Tu  es 
donc  morte!  »  et  pendant  que  je  l'appelle,  je  me  sens 
mieux. 

»  Pleurer  et  soupirer  me  serre  tellement  le  cœur  par- 
tout où  je  me  trouve  seul,  que  celui  qui  pourrait  m'en- 
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tendre  en  serait  touché;  et  telle  a  été  ma  vie  depuis  que 
ma  Dame  est  allée  dans  le  siècle  nouveau,  que  personne 
ne  pourrait  en  donner  une  idée  ;  moi-même,  ô  Dames  ! 
quand  je  le  voudrais,  je  ne  pourrais  vous  dire  quel  je 
suis,  tant  la  vie  amère  me  fait  souffrir  ;  cette  Aie  si  dé- 
couragée, qu'il  me  semble  que  tout  homme,  à  l'aspect  de 
mon  visage  pâle,  me  dit  :  «  Je  t'abandonne.  »  Mais,  quel 
que  je  puisse  être,  ma  Dame  le  voit,  et  j'espère  encore 
quelque  récompense  de  sa  part.    ' 

»  0  ma  triste  chanson!  va  maintenant  tout  en  pleurs 
retrouver  les  Dames  et  les  Demoiselles  à  qui  tes  sœurs 
avaient  coutume  de  porter  la  joie;  et  toi,  fille  de  la  dou- 
leur inconsolable.,  va  les  retrouver  et  reste  avec  elles  !  » 

Lorsque  j'eus  composé  cette  chanson,  il  vint  vers  moi  une 
personne  qui,  selon  les  degrés  de  l'amitié,  était  mon  ami 
immédiatement  après  le  premier.  C'était  le  plus  proche  pa- 
rent de  cette  glorieuse  Dame  ;  et,  après  quelque  peu  de  con- 
versation, il  me  pria  de  lui  composer  quelque  chose  pour 
une  Dame  qui  était  morte,  parlant  avec  ambiguïté,  dans 
l'intention  de  faire  croire  qu'il  s'agissait  d'une  autre  Dame 
qui  était  morte  aussi  depuis  peu  de  temps.  Mais,  m'étant 
aperçu  qu'il  s'agissait  de  cette  bienheureuse  Béatrice,  je 
promis  de  faire  ce  qu'il  me  demandait.  Je  résolus  donc  d'é- 
crire un  sonnet  dans  lequel  j'exprimerais  des  plaintes,  et 
de  le  donner  à  cet  ami ,  aûn  qu'il  semblât  avoir  été  com- 
posé pour  lui.  J'achevai  celui  qui  commence  ainsi i  : 

0  nobles  cœurs  !  venez  entendre  mes  soupirs,  la 
piété  le  demande;  mes  soupirs  inconsolables  qui  s'échap- 
pent heureusement  de  mon  sein,  sans  quoi  je  mourrais 
de  douleur. 

»  Car  mes  yeux  fatigués  refusent  plus  souvent  que  Je 

1  Ce  sonnet  a  deux  partie;.  Dans  la  première,  j'appelle  les  fidèles  d  Amour  pont 
qu'il»  ontendent  le  récit  de  ma  triste  condition.  La  seconde  coitimene*,  i  :  <  Que 
t'échappent,  etc.  > 
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ne  voudrais  de  ptaffer,  lorsque  j'ai  besoin  de  soulager 
mon  cœur 

»  Vous  entendrez  la  voix  de  mes  soupirs  appeler  sou- 
vent ma  noble  Dame  qui  est  allée  dans  un  siècle  digne 
de  ses  vertus, 

»  Et  mépriser  la  vie  par  celui  dont  l'âme  triste  est 
abandonnée  de  celle  qui  faisait  son  bonheur.  » 

Apr  3s  avoir  achevé  ce  sonnet,  et  en  repensant  à  ce  qu'était 
la  personne  au  nom  de  qui  je  l'avais  composé,  je  m'aperçus 
que  le  service  que  je  rendais  était  bien  pauvre  et  bien  mes- 
quin, eu  égard  à  un  ami  qui  touchait  de  si  près  à  cette  glo- 
rieuse Dame;  c'est  pourquoi,  avant  de  le  lui  donner,  je  fis 
deux  stances  d'une  chanson,  l'une  en  effet  pour  l'ami,  et 
l'autre  pour  moi,  quoique,  aux  yeux  de  celui  qui  n'y  regarde 
pas  de  près,  toutes  deux  semblent  faites  pour  une  seule  per- 
sonne. Mais  pour  celui  qui  les  lira  avec  pénétration,  il  verra 
bien  que  ce  sont  deux  personnes  différentes  qui  parlent  ; 
car  l'une  ne  l'appelle  pas  sa  Dame,  tandis  que  l'autre  le 
fait  ainsi.  Je  lui  donnai  cette  ehanson  avec  le  sonnet,  en 
lui  disant  que  c'était  pour  lui  seul  que  je  les  avais  com- 
posés *. 

«  Toutes  les  fois  que,  malheureux,  je  me  rappelle  que 
je  ne  dois  plus  jamais  revoir  la  Dame  que  je  regrette 
tant,  cette  pensée  affreuse  rassemble  tant  de  douleurs 
dans  mon  sein,  que  je  dis  :  «  0  mon  âme!  que  ne  t'en 
vas-tu  !  car  les  peines  que  tu  aUras  à  supporter  dans  ce 
monde  qui  te  pèse  déjà  tant  me  rendent  tout  pensif  de 
frayeur.  »  Aussi  j'appelle  la  Mort  comme  mon  plus  doux 
repos,  lui  disant  avec  l'accent  de  l'envie  que  fait  naître 
en  moi  le  sort  de  ceux  qui  meurent  :  «  0  Mort  !  viens  à 
moi  !  » 


1  La  chanson  commence  à  :  *  Toutes  les  fois  que,  etc.,  »  et  a  deux  pavties.  Dans 
la  première,  mon  ami,  parent  de  Béatrice,  se  lamente;  dans  la  seccmJc,  je  me  la- 
mente, c'est-à-dire  à  l'autre  sUuce  qui  commence  à  :  €  Et  il  se  (orme  de  tous,  etc.;  » 
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»  Et  il  se  forme  de  tous  mes  soupirs  un  son  doulou- 
reux qui  va  sans  cesse  demandant  la  mort.  C'est  vers  elle 
que  se  tournèrent  tous  mes  désirs,  quand  ma  Dame  devint 
la  proie  de  sa  cruauté',  parce  que  l'agrément  de  la  beauté 
de  ma  Dame,  en  se  retirant  d'entre  nous,  est  devenu  une 
beauté  grande,  spirituelle,  qui  se  répand  dans  le  ciel 
comme  une  lumière  d'Amour  qui  salue  les  anges,  et 
ravit  en  admiration  leur  haute  intelligence,  tant  elle  est 
noble.  » 

Le  jour  où  s'accomplissait  l'année  depuis  laquelle  cette 
Dame  avait  été  mise  au  nombre  des  citoyens  de  la  vie  éter- 
nelle, j'étais  assis  dans  un  lieu  où,  tout  en  pensant  à  elle, 
je  dessinais  un  ange  sur  certaines  tablettes.  Et  pendant  que 
je  dessinais,  je  tournai  les  yeux  et  aperçus  près  de  moi  des 
hommes  auxquels  il  était  convenable  de  faire  honneur.  Et 
ils  regardaient  ce  que  je  faisais.  D'après  ce  qui  m'a  été  dit 
ensuite,  ils  étaient  là  depuis  quelque  temps,  avant  que  je 
m'en  fusse  aperçu.  En  les  voyant,  je  me  levai,  et,  les  saluant, 
je  leur  dis  :  «  Une  autre  était  tout  à  l'heure  avec  moi.  »  Ces 
hommes  s'étant  retirés,  je  repris  mon  travail,  le  dessin  des 
anges,  et,  tout  en  m'y  livrant,  l'idée  me  vint  de  dire  des 
paroles  en  rimes  pour  l'anniversaire  de  la  mort  de  ma 
Dame,  et  d'écrire  à  ceux  qui  étaient  venus  auprès  de  moi. 
Alors  je  fis  ce  sonnet,  dont  les  premiers  mots  sont  :  La 
noble  Dame,  et  qui  a  deux  commencements  '; 


ea  sorte  que  dans  cette  chanson  il  semble  que  deux  personnes  se  lamentent,  l'une 
comme  frère,  l'autre  comme  serviteur. 

*  Je  diviserai  ce  sonnet  selon  l'un  et  l'autre  commencement.  Selon  le  premier, 
il  a  trois  parties.  Dans  la  première,  je  dis  que  cette  Dame  était  déjà  dans  ma  mé- 
moire ;  dans  la  seconde,  ce  qu'Amour  me  faisait  à  cause  de  cela  ;  dans  la  troi- 
sième, je  parle  des  eiïets  d'Amour.  La  seconde  commence  à  :  <  Amour  qui  la  sen- 
tait, etc.;  >  la  troisième,  à  :  <  Pleurant,  ces  soupirs,  etc.  >  Cette  dernière  se  sub- 
divise en  deux.  Dans  l'une,  je  dis  que  tous  mes  soupirs  sortaient  en  parlant  ;  dans 
l'autre,  je  dis,  comme  quelques-uns  disent,  des  paroles  dillérentes  de  celles  des 
autres.  La  seconde  commence  à  :  «  Hais  ceux  qui,  etc.  >  La  division  pour  le  se- 
cond commencement  se  fait  de  la  même  manière,  si  ce  n'est  que  dans  a  première 
partie  je  désigne  le  moment  où  cette  dame  était  ainsi  venue  à  ma  pensée,  ce  que 
je  ne  dis  pas  dans  l'autre. 
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PREMIER  COMMENCEMENT. 

«  La  noble  Dame  qui,  à  cause  de  ses  mérites,  a  été 
placée  par  le  très-haut  Seigneur  dans  le  ciel  de  la  mo- 
destie où  est  Marie,  était  venue  dans  ma  pensée.  » 

SECOND  COMMENCEMENT. 

«  Cette  noble  Dame  qu'Amour  pleure,  était  venue  dans 
ma  pensée  au  moment  où  la  puissance  de  sa  vertu  vous 
poussa  à  regarder  ce  que  je  faisais. 

»  Amour,  qui  la  sentait  dans  ma  mémoire,  s'était  ré- 
veillé dans  mon  cœur  fatigué,  et  disait  aux  soupirs: 
«  Sortez  ;  »  c'est  pourquoi,  tristes,  ils  se  pressaient  pour 
s'échapper. 

»  Pleurant,  ces  soupirs  sortaient  de  mon  sein  avec  un 
son  qui  conduit  ordinairement  les  larmes  aux  yeux 
tristes. 

»  Mais  ceux  qui  s'échappaient  avec  le  plus  de  peine 
arrivaient  en  disant  :  «  0  noble  intelligence!  ce  jour 
complète  l'année  dans  laquelle  tu  es  montée  au  ciel.  » 

Quelque  temps  après,  comme  j'étais  en  un  lieu  où  je 
réfléchissais  au  temps  passé,  je  me  sentais  accablé  par  de 
si  douloureux  souvenirs,  que  mon  visage  trahissait  les  sen- 
timents terribles  dont  j'étais  agité»  M'étant  aperçu  de  ce 
trouble,  je  levai  les  yeux  pour  voir  si  quelqu'un  ne  me  re- 
gardait pas,  et  j'aperçus  une  noble  et  jeune  Dame  fort  belle, 
qui  du  haut  d'une  fenêtié  observait  mes  traits  avec  tant  de 
compassion,  qu'il  semblait  que  la  pitié  tout  entière  fût  en 
elle.  Comma  il  arrive  aux  malheureux  d'être  prompts  à 
pleurer  quand  les  autres  semblent  s'intéresser  à  leur  sort, 
alors  je  sentis  que  mes  yeux  voulaient  se  mouiller  de 
larmes  3  mais,  honteux  de  laisser  voir  mon  triste  état,  je  me 
dérobai  aux  regards  de  la  noble  Dame,  et  je  disais  en  moi- 
même  :  «  Il  n'est  pas  possible  qu'avec  cette  Dame  compa- 

5. 
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tissante  il  ne  se  trouve  pas  le  plus  noble  amour.  »  C'est  pour- 
quoi je  résolus  de  faire  un  sonnet  pour  le  lui  adresser,  et  où 
je  raconterais  tout  ce  que  je  viens  de  dire.  Le  voici  *  : 

«  Mes  yeux  ont  vu  quelle  compassion  s'est  manifes- 
tée sur  votre  figure,  quand  vous  observiez  l'air  et  les 
habitudes  que  la  douleur  me  fait  prendre  si  souvent. 

»  Alors  je  me  suis  aperçu  que  vous  étiez  occupée  du 
triste  état  de  ma  vie  ténébreuse,  et  la  peur  me  vint  de 
laisser  voir  rabaissement  où  je  suis  tombé. 

»  Je  me  suis  dérobé  à  vos  regards,  sentant  que  les 
larmes  allaient  surgir  de  mon  cœur  troublé  par  votre 
présence. 

»  Puis  je  disais  :  «  Cet  amour  qui  me  fait  aller  ainsi 
pleurant  est  certainement  avec  cette  Dame.  » 

Il  arriva  que  partout  où  cette  Dame  me  voyait,  son  ex- 
pression devenait  compatissante,  et  sa  figure  d'une  couleur 
pâle,  presque  comme  celle  d'Amour;  ce  qui  fut  cause  que 
plusieurs  fois  cela  me  fit  souvenir  de  ma  très-noble  Dame, 
qui  se  montrait  à  moi  avec  une  couleur  semblable.  Et  sou- 
vent, ne  pouvant  pleurer  ni  me  débarrasser  de  mon  cha- 
grin, j'allais  pour  voir  cette  Dame  compatissante  dont  la 
vue  semblait  tirer  les  larmes  de  mes  yeux.  A  ce  sujet  il 
me  vint  encore  la  volonté  de  dire  des  paroles  en  m'adres- 
sant  à  elle,  et  je  fis  ce  sonnet8  : 

«  Couleur  d'amour  et  expression  de  pitié  ne  se  sont 
jamais  peintes  plus  admirablement  sur  le  visage  d'une 
Dame  attentive  à  des  plaintes  douloureuses, 

»  Que  sur  le  vôtre,  lorsque  vous  voyez  mon  visage  em- 
preint de  douleur.  L'effet  en  est  si  pénétrant,  que,  par 

1  Ce  sonnet  est  si  clair,  que  je  n'en  donnerai  pas  les  divisions. 

*  Ainsi  auc  le  précédent,  si  simple,  celui-ci  n'a  pas  besoin  d'èlrc  divisé. 
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votre. présence,  il  me  vient  à  l'esprit  une  chose  qui  me 
fait  craindre  que  mon  cœur  ne  se  déchire. 

»  Je  ne  puis rinpêcher  mes  yeux  presque  éteints  de 
vous  regarder  souvent,  à  cause  du  besoin  quils  éprouvent 
de  pleiôr; 

»  Et  vous,  vous  avez  tellement  augmenté  ce  désir, 
qu'ils  se  sont  consumés  tout  à  fait  en  désirant  ;  mais  ils 
ne  savent  pas  pleurer  devant  vous.  » 

Par  la  vue  de  cette  Dame,  j'en  arrivai  à  ce  point  que  mes 
■yeux  commencèrent  à  prendre  trop  de  plaisir  à  la  voir. 
J'en  éprouvai  du  chagrin;  je  condamnai  ma  faiblesse,  et 
plusieurs  fois  même  je  blasphémai  (je  maudis)  la  vanité  de 
mes  yeux.  Je  leur  disais  au  fond  de  ma  pensée  :  «  Vous 
aviez  coutume  de  faire  pleurer  ceux  qui  voyaient  votre 
triste  état  ;  et  maintenant  il  semble  que  vous  vouliez  l'ou- 
blier à  cause  de  cette  Dame  qui  vous  regarde,  mais  qui 
vous  regarde  seulement  parce  que  la  glorieuse  Dame  que 
vous  avez  l'habitude  de  pleurer  lui  pèse.  Tenez  bon  autant 
que  vous  pouvez,  parce  que  je  vous  rappellerai  souvent  ma 
Danie,  yeux  maudits  dont  les  larmes  ne  devraient  jamais 
avoir  cessé  de  couler,  si  ce  n'est  après  votre  mort.  »  Et 
après  avoir  ainsi  parlé  à  mes  yeux  en  dedans  de  moi-même, 
des  soupirs  longs  et  douloureux  vinrent  m'assaillir.  Et  afin 
que  chacun,  outre  le  malheureux  qui  avait  éprouvé  cette 
bataille  intérieure,  en  eût  connaissance,  je  pris  la  résolu- 
tion de  faire  un  sonnet  qui  comprît  tout  cet  horrible  conflit. 
Je  dis  donc  ce  qui  suit -  : 

«  0  mes  yeux  !  les  pleurs  amers  que  vous  avez  versés 


1  Ce  sonnet  a  deux  parties.  Dans  la  première,  je  m'adresse  à  mes  yeux,  comme 
si  c'était  mon  cœur  qui  parlât.  Dans  la  seconde,  j'exprime  quelques  doutes,  de* 
mandant  qui  ou  quelle  chose  parle.  Cette  partie  commence  à  :  «  Ainsi  dit  mon 
coeur,  etc.  »  \ 

Ce  sonnet  pourrait  admettre  encore  plusieurs  divisions  ;  mais  elles  sont  inutiles, 
à  cause  de  l'explication  qui  précède. 
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pendant  si  longtemps  faisaient  pleurer   les  personnes 
compatissantes,  comme  vous  l'avez  vu. 

»  Maintenant,  il  me  paraît  que  vou*  l'oublieriez,  si,  de 
mon  côté,  j'étais  assez  lâche  pour  ne  pas  vous  distraire 
de  cet  oubli  par  tous  les  moyens,  en  rappelant  à  votre 
mémoire  celle  que  vous  pleuriez. 

»  Je  ne  puie  m'empêcher  de  réfléchir  sur  votre  vanité; 
et  je  m'en  étonne  au  point  de  craindre  beaucoup  une 
Dame  qui  vous  regarde. 

»  A  moins  que  vous  ne  soyez  morts,  vous  ne  devriez 
jamais  oublier  votre  Dame  qui  est  morte.  Ainsi  dit  mon 
cœur,  et  il  soupire.  » 

La  vue  de  cette  Dame  produisit  un  tel  changement  en 
moi,  que  souvent  je  pensais  à  elle  comme  à  une  personne 
qui  me  plaisait  trop;  et  je  pensais  d'elle  ainsi  :  Cette  Dame 
est  noble,  belle,  jeune  et  sage,  et  elle  est  apparue,  peut-être 
par  la  volonté  d'Amour,  pour  donner  quelque  repos  à  ma 
vie.  Et  souvent  je  pensais  plus  amoureusement,  tellement 
que  le  cœur  consentait  avec  le  raisonnement  que  je  faisais; 
mais  quand  nous  étions  d'accord,  comme  si  j'eusse  été  mû 
par  la  raison,  je  pensais  et  disais  en  moi-même  :  «  Ah  ! 
quel  penser  est  celui  qui  prétend  me  consoler  d'une  ma- 
nière si  basse,  et  ne  me  laisse  presque  pas  d'autre  idée 
dans  l'esprit  ?  »  Et  puis  une  autre  réflexion  se  présentait 
tout  à  coup,  qui  disait  :  «  Maintenant  que  tu  es  plongé  dans 
un  si  grand  chagrin  d'Amour,  pourquoi  ne  chercherais-tu 
pas  à  échapper  à  tant  d'amertumes?  Tu  vois  bien  que  c'est 
un  souffle  d'Amour  qui  te  vient  d'une  part  agréable,  des 
yeux  de  la  Dame  qui  s'est  montrée  si  compatissante  envers 
toi.  »  Après  avoir  longtemps  combattu  ainsi  en  dedans  de 
moi-même,  je  voulus  encore  écrire  quelques  paroles;  et 
comme  dans  la  bataille  des  pensées,  celles  qui  militaient 
pour  la  Dame  étaient  victorieuses,  il  me  parut  convenable 
de  m'adrcsser  à  elle,  et  je  fis  ce  sonnet  : 
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«  Noble  pensée  1  qui  parle  de  vous  vient  souvent  de- 
meurer avec  moi,  et  elle  raisonne  si  doucement  d'amour, 
qu'elle  fait  consentir  le  cœur  avec  elle. 

»  Alors  l'Ame  dit  au  Cœur  :  «  Qui  est  celui  qui  vient 
pour  consoler  notre  esprit?  Sa  vertu  est  si  puissante, 
qu'elle  ne  laisse  aucune  autre  idée  s'arrêter  en  nous.  » 

»  Le  Cœur  répond  :  «  0  Ame  pensive  !  c'est  un  nouveau 
petit  esprit  d'Amour  qui  apporte  devant  moi  ses  désirs. 

»  Et  sa  vie  ainsi  que  sa  puissance  viennent  des  yeux 
de  cette  personne  compatissante  qui  se  troublait  à  la  vue 
de  nos  douleurs,  » 

Un  jour,  vers  l'heure  de  None,  il  s'éleva  en  moi,  contre 
cet  adversaire  de  la  Raison,  une  imagination  puissante.  Je 
crus  voir  cette  glorieuse  Béatrice,  vêtue  de  rouge  comme 
anciennement,  jeune  et  à  l'âge  où  je  la  vis  la  première 
fois.  Alors  mes  pensées  se  reportèrent  sur  elle,  et,  en  rap- 
pelant son  souvenir  d'après  l'ordre  des  temps,  mon  cœur 
commença  à  se  repentir  douloureusement  du  désir  auquel 
il  s'était  lâchement  laissé  aller  pendant  quelques  jours,  au 
mépris  de  la  constance  que  lui  conseillait  la  raison.  Dès 
que  le  coupable  désir  fut  chassé,  toutes  mes  pensées  se 
reportèrent  vers  leur  très-noble  Béatrice  ;  et  à  compter  de 

1  J'ai  dit  noble  pensée,  parce  que  je  m'adresse  à  une  Dame  noble,  car  d'ailleurs 
cette  pensée  était  basse.  Dans  ce  sonnet,  je  fais  deux  parties  de  moi-même,  selon 
que  la  nature  do  mes  pensées  était  différente.  J'appelle  l'une,  Cœur;  c'est  le  désir, 
l'appétit;  j'appelle  l'autre,  Ame,  c'est  la  raison  ;  et  je  dis  comment  l'un  parle  avec 
l'autre.  Et  quant  à  la  convenance  d'appeler  l'appétit,  cœur,  et  la  raison,  âme,  elle 
est  manifeste  à  ceux  à  qui  il  me  plaît  que  cela  soit  manifeste  et  clair.  Il  est  vrai 
que,  dans  le  sonnet  qui  précède,  j'oppose  la  partie  du  cœur  à  celle  des  yeux,  ce 
qui  paraît  contrarier  ce  que  je  dis  à  présent  ;  c'est  pourquoi  je  dis  que  par  l'appétit 
j'entends  le  cœur,  parce  que  j'avais  un  désir  encore  plus  vif  de  me  souvenir  de  ma 
très-noble  Dame,  que  de  voir  l'autre  Dame,  quoique  j'en  eusse  quelque  appétit, 
bien  que  léger.  D'où  il  suit  qu'une  proposition  n'est  pas  contraire  à  l'autre.  Ce 
sonnet  a  trois  parties.  Dans  la  première,  je  commence  par  dire  à  cette  Dame  com- 
ment mon  désir  se  tourne  tout  entier  vers  elle  ;  dans  la  seconde,  je  dis  comment 
l'àme,  c'est-à-dire  la  raison,  parle  au  cœur,  c'est-à-dire  l'appétit  ;  dans  la  troi- 
sième, je  dis  comment  celui-ci  répond.  La  seconde  commence  à  :  «  L'Ame  dit,  etc.;  » 
la  troisième,  à  :  «  Le  Cœur  répond,  etc.  > 
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ce  moment,  lorsque  je  m'occupais  d'elle,  mon  cœur  était 
tellement  pénétré  de  honte,  que  je  manifestais  fort  sou- 
vent cette  disposition  par  mes  soupirs,  qui,  en  sortant, 
semblaient  dire  ce  qui  s'agitait  en  dedans  de  moi-même, 
c'est-à-dire  le  nom  de  cette  noble  personne,  et  comment 
elle  s'est  séparée  de  nous.  Et  bien  souvent  il  arrivait  que 
chaque  pensée  contenait  tant  de  douleur  que  j'oubliais  ma 
pensée  même  et  ne  savais  plus  où  j'étais.  Cette  recrudes- 
cence de  soupirs  augmenta  tellement  mes  solennelles  la- 
mentations, que  mes  yeux  semblaient  être  deux  choses  qui 
ne  désirassent  faire  que  pleurer;  d'où  il  résultait  très-sou- 
vent qu'en  continuant  ainsi  de  verser  des  larmes,  ils  étaient 
entourés  d'une  couleur  de  pourpre,  comme  on  le  voit  à  ceux 
qui  éprouvent  de  vives  souffrances.  En  recevant  cette  juste 
récompense  de  leur  vanité,  mes  yeux,  depuis  ce  moment, 
ne  purent  plus  se  fixer  sur  une  personne  qui  les  regardait, 
et  n'y  puisèrent  plus  d'idée  semblable  à  celle  que  j'avais 
eue.  Désirant  donc  que  ce  coupable  désir,  cette  orgueilleuse 
tentation,  parussent  détruits  au  point  que  les  vers  que 
j'avais  composés  précédemment  ne  pussent  faire  naître  au- 
cun doute,  je  résolus  d'écrire  un  sonnet  qui  exprimât  cette 
disposition  de  mon  esprit,  et  je  dis  : 

«  Hélas  M  par  la  force  des  nombreux  soupirs  qui  nais- 
sent des  pensées  contenues  dans  mon  cœur,  les  yeux 
sont  vaincus  et  n'osent  plus  s'exposer  au  regard  de  per- 
sonne. 

»  Ils  paraissent  être  devenus  deux  désirs  de  pleurer 
et  de  témoigner  de  la  douleur.  Et  souvent  ils  versent 
tant  de  larmes,  qu'Amour  les  entoure  de  la  couronne 
des  martyrs, 

»  Ces  pensées,  ces  soupirs  que  j'exhale,  deviennent 
si  douloureux  dans  le  cœur,  qu'Amour  s'y  évanouit  en  se 
plaignant  ; 

1  Je  dis  hilas  !  parce  que  j'e'tais  honteux  de  co  <|ue  mes  yeux  m'avaient  fait 
cominci  tir  une  cireur.  Je  ne  divise  noiut  ce  sonnet,  dont  le  sujet  est  très-clair. 
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»  Parce  que  ces  douloureux  (les  pensées  et  les  soupirs) 
ont  écrit  en  eux  le  nom  de  ma  Dame  et  beaucoup  de  pa- 
roles relatives  à  sa  mort.  » 

Après  ce  chagrin  (  c'était  au  moment  où  la  foule  va  pour 
voir  l'image  sainte  que  Jésus-Christ  nous  a  laissée  de  sa 
Delle  figure,  que  regarde  glorieusement  ma  Dame  ),  il  ar- 
riva que  quelques  pèlerins  passaient  par  la  rue  située  pres- 
que au  milieu  de  la  ville  où  naquit,  vécut  et  mourut  la 
très-noble  Dame.  Et  à  ce  qu'il  me  parut,  ces  pèlerins  mar- 
chaient tout  pensifs.  En  les  observant,  je  dis  en  moi- 
même  :  «  Ces  pèlerins,  selon  toute  apparence,  viennent  de 
bien  loin  d'ici;  ils  n'ont  sans  doute  jamais  entendu  parler 
de  cette  Damé;  ils  ne  savent  rien  de  ce  qui  la  touche,  et 
leurs  pensées,  au  contraire,  sont  portées  sur  tout  autre 
chose  que  ce  qui  se  passe  ici.  Peut-être  pensent-ils  à  leurs 
amis  que  nous  nous  ne  connaissons  pas.  S'ils  étaient 
voisins  de  ce  pays,  ajoutais-je,  le  trouble  et  l'émotion  se 
peindraient  sur  leur  figure  en  passant  au  milieu  de  cette 
ville  affligée.  Oh!  si  je  pouvais  les  entretenir  un  instant, 
je  les  ferais  pleurer  avant  qu'ils  sortissent  de  cette  ville, 
car  je  dirais  des  paroles  qui  arracheraient  des  larmes  à 
quiconque  les  entendrait.  Après  ces  réflexions,  et  quand  les 
pèlerins  furent  déjà  loin  de  ma  vue,  je  résolus  de  faire  un 
sonnet  où  j'exprimerais  ce  que  j'avais  dit  en  moi-même  ; 
et,  afin  qu'il  parût  plus  touchant,  je  supposai  que  j'avais 
adressé  la  parole  aux  pèlerins.  Je  dis  donc  : 

«  Ah  !  pèlerins l,  qui  marchez  pensifs  en  vous  occu- 

1  J'ai  dit  pèlerins  dans  la  plus  large  acception  de  ce  mot,  car  pèlerins  peut 
s'entendre  dans  ira  sens  général  ou  restreint.  Dans  le  sens  générai,  en  ce  que  est 
pèlerin  quiconque  est  hors  de  sa  patrie  ;  dans  le  sens  particulier,  on  n'entend  par 
pè'.erin  que  celui  qui  va  à  l'église  de  Saint-Jacques  de  Compostelle^ou  qui  en  re- 
vient. Car  il  faut  que  l'on  sache  que  l'on  désigne  de  trois  manières  différentes  les 
^ens  qui  vont  au  service  de  Dieu.  On  les  appelle  Palmiers  quand  ils  vont  outre  mer, 
d'où  ils  rapportent  souvent  des  palmes.  On  les  appelle  Pèlerins  quand  ils  vont  en 
Galice,  parce  que  saint  Jacques  est  celui  de  tous  les  apôtres  qui  a  été  le  plus  loin 
de  sou  pays.  EnGn  on  appelle  Boméens  ceux  qui  vont  à  Rome.  Ce  sonnet  n'a  pas 
besoin  d'être  divisé,  parce  que  le  sujet  en  est  parfaitement  clair. 
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pant  peut-être  de  choses  étrangères  à  ce  qui  vous  entoure, 
venez-vous  de  si  lointain  pays,  comme  votre  apparence 
•  l'indique, 

»  Que  vous  ne  sentiez  pas  vos  larmes  couler  en  tra- 
versant au  milieu  de  cette  triste  cité,  comme  des  per- 
sonnes qui  ne  comprennent  rien  à  ce  qu'elle  a  éprouvé 
de  douloureux  ? 

»  Si  vous  vous  arrêtez  ici  de  vous-mêmes  ou  pour 
m'écouter,  le  cœur,  asile  des  soupirs,  me  dit  que  certai- 
nement vous  ne  sortirez  pas  de  cette  ville  sans  avoir 
pleuré. 

»  Cette  cité  a  perdu  sa  Béatrice,  et  les  paroles  que 
l'on  peut  dire  de  cette  Dame  ont  la  vertu  de  faire  pleu- 
rer ceux  qui  les  entendent.  » 

Deux  Dames  nobles  envoyèrent  ensuite  vers  moi  pour 
me  prier  de  leur  faire  tenir  de  ces  paroles  rimées;  et,  en 
réfléchissant  à  leur  noblesse,  je  me  proposai  de  les  leur 
adresser  et  de  faire  une  chose  nouvelle,  afin  de  répondre 
de  la  manière  la  plus  honorable  à  leur  demande.  Je  fis 
donc  un  sonnet  qui  fait  connaître  mon  état,  et  je  le  leur 
envoyai  accompagné  d'un  autre  qui  commence  par  :  0 
cœurs  élevés,  venez  entendre  mes  soupirs ,  etc.  Quant  au 
dernier  que  je  fis,  le  voici l  : 

1  Ce  sonnet  a  en  lui  cinq  parties.  Dans  la  première,  je  dis  où  va  ma  pensée,  la 
désignant  par  le  nom  de  l'un  de  ses  effets  ;  dans  la  seconde,  je  dis  pourquoi  elle  va 
en  haut,  et  qui  l'y  fait  aller  ;  dans  la  troisième,  je  dis  ce  qu'elle  vit,  c'est-à-dire  une 
Dame  honorée  là-haut.  Et  alors  je  l'appelle  pensée-pèlerine,  parce  que  spirituel- 
lement elle  va  là-haut  comme  pèlerin,  et  hors  de  la  portée  de  la  vue  humaine  ;  dans 
Ja  quatrième,  comme  ma  pensée  voit  cette  Dame,  c'est-à-dire  dans  de  telles  condi- 
tions, que  mon  intelligence  ne  le  peut  comprendre,  car  notre  intelligence  est,  à 
l'égard  de  cas  âmes  bienheureuses,  comme  notre  faible  vue  est  à  l'égard  du  soleil  : 
c'est  ce  que  dit  le  philosophe  (Aristote)  dans  le  second  livre  de  la  métaphysique  ; 
dans  la  cinquième,  je  dis  que,  bien  que  je  ne  puisse  voir  là  jusqu'où  la  pensée  m'at- 
tire (je  veux  dire  l'admirable  mérite  de  ma  Dame),  j'entends  au  moins  cela,  que 
telle  est  la  pensée  de  ma  Dame,  puisque  j'entends  souvent  son  nom  dans  ma  pensée. 
Et,  à  la  fin  de  celte  cinquième  partie,  je  dis  :  Mes  chères  Dames,  pour  faire  com- 
prendi e  que  ce  sont  des  Dames  à  qui  je  m'adresse.  La  seconde  partie  commence  à  i 
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«t  Au  delà  de  la  sphère  qui  tourne  plus  largement,  s'é- 
lance le  soupir  sortant  de  mon  cœur  ;  c'est  la  nom  elle 
intelligence  qu'Amour  en  pleurs  met  en  lui  et  qui  le  fait 
monter  si  haut. 

»  Arrivé  là  où  Amour  le  désire,  il  (le  soupir)  voit  une 
Dame  entourée  d'honneurs,  et  dont  l'éclat  est  si  resplen- 
dissant, qu'à  l'aide  de  tant  de  lumières  l'esprit  pèlerin  la 
contemple  et  l'admire. 

»  Il  la  voit  telle  que,  quand  il  m'en  rapporte  des  nou- 
velles, je  ne  le  comprends  pas;  car  il  parle  à  mon  cœur 
désireux  de  l'entendre  un  langage  que  ne  saisit  pas  mon 
intelligence. 

»  Je  sais  cependant  qu'il  parle  de  cette  noble  personne, 
puisqu'il  rappelle  souvent  le  nom  de  Béatrice,  de  telle 
façon,  mes  Dames,  que  ceci,  je  l'entends  très-bien.  » 

Après  avoir  terminé  ce  sonnet,  j'eus  une  vision  extraor- 
dinaire pendant  laquelle  je  fus  témoin  de  choses  qui  me 
firent  prendre  la  ferme  résolution  de  ne  plus  rien  dire  de 
cette  Bienheureuse  jusqu'à  ce  que  je  pusse  parler  tout  à  fait 
dignement  d'elle.  Et,  pour  en  venir  là,  j'étudie  autant 
que  je  peux,  comme  elle  le  sait  très-bien.  Aussi,  dans  le 
cas  où  il  plairait  à  Celui  par  qui  toutes  choses  existent  que 
ma  vie  se  prolongeât,  j'espère  dire  d'elle  ce  qui  n'a  jamais 
encore  été  dit  d'aucune  autre;  et  ensuite  qu'il  plaise  à  Celui 
qui  est  le  seigneur  de  la  courtoisie  que  mon  âme  puisse 
aller  voir  la  gloire  de  la  Dame,  c'est-à-dire  la  bienheureuse 
Béatrice,  qui  regarde  glorieusement  en  face  Celui  qui  est 
per  omnia  sœcula  benedictus.  Laus  Deo. 

«  Cent  la  nouvelle  intelligence,  etc.;  »  la  troisième,  à  :  «  Arrivé  là,'  etc.  ;  «  la  qua- 
trième, à  :  <  Je  sais  cependant,  etc.  >  On  pourrait  Taire  encore  d'autres  divisioni, 
«nais  cela  serait  superflu. 


OBSERVATIONS 

SUR  LA  VIE  NOUVELLE. 


Malgré  de  nombreuses  répétitions  que  le  plus  mince  écrivain  de 
nos  jours  éviterait  au  lecteur,  et  bien  que  certaines  digressions  pé- 
dantesques  et  une  glose  courante  donnent  aujourd'hui  un  carac- 
tère étrange  à  la  Vie  nouvelle,  je  serais  fort  étonné  si  cette  com- 
position brillante  de  beautés  poétiques,  et  qui  présente  de  l'intérêt 
dans  ce  sens  même  que  le  drame  en  est  touchant,  n'avait  pas  vi- 
vement sollicité  l'attention  de  ceux  qui  viennent  d'en  terminer  la 
lecture. 

A  bien  considérer  ce  livre,  c'est  un  roman  sous  la  forme  de  mé- 
moires, de  confessions  même,  dans  lequel  l'auteur,  après  avoir 
exprimé  ses  sensations  avec  énergie,  prend  un  soin  particulier  pour 
en  rechercher  la  cause  et  en  analyser  les  effets.  En  un  mot,  la  Vit 
nouvelle  est  le  type  du  roman  moderne,  le  modèle  de  ce  genre  de 
composition  où,  le  sentiment  de  l'amour  étant  donné  comme  sujet 
principal,  l'auteur  s'observe  et  se  décrit  lui-même  aussi  minutieu- 
sement que  s'il  parlait  d'un  autre,  ou  qu'il  fût  question  d'un  sen- 
timent qui  lui  est  étranger. 

Cette  forme  n'a  point  été  trouvée  par  Dante,  puisqu'elle  fut  mise 
assez  fréquemment  en  usage  par  les  prophètes  hébreux,  et  que 
Boëcc,  dans  sa  Consolation  de  la  philosophie,  ainsi  que  saint  Au- 
gustin  dans  ses  Confessions,  l'avaient  déjà  employée.  Mais  il  est 
évident  que  le  poëîe  florentin  l'a  singulièrement  modifiée,  qu'il  lui 
a  même  donné  un  caractère  tout  nouveau,  en  l'appliquant  à  un 
sujet  d'amour.  La  littérature  italienne,  à  laquelle  on  a  reproché 
parfois  de  n'avoir  pas  produit  de  romans,  possède  cependant  deux 
modes  de  compositions  qu'il  serait  injuste  de  ne  pas  classer  dans 
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cette  catégorie.  Ce  sont  les  Nouvelles,  narrations  vives,  passionnées, 
mais  privées,  il  est  vrai,  de  développements,  et  où  l'on  n'introduit 
jamais  l'analyse  des  sentiments;  puis  la  Vie  nouvelle,  et  tous  les  ou- 
vrages auxquels  elle  a  servi  de  point  de  départ  et  de  modèle. 

Personne  n'ignore  que  les  Nouvelles,  et  les  bonnes  même,  soni 
assez  nombreuses;  mais  un  fait  littéraire  peu  connu,  si  ce  n'est 
pas  la  première  fois  qu'il  est  signalé  ici,  c'est  l'influence  qu'a 
exercée  la  Vie  nouvelle  de  Dante  sur  les  écrivains  et  les  poètes  qui 
lui  ont  succédé,  ainsi  que  le  nombre  et  l'importance  des  imita- 
tions plus  ou  moins  heureuses  et  plus  ou  moins  fidèles  qui  ont  été 
faites  de  ce  livre  singulier.  Les  curieux  qui  voudront,  par  exem- 
ple, se  donner  le  plaisir  d'entremêler  la  lecture  des  poésies  ita- 
liennes de  Pétrarque  à  celle  du  livre  qu'il  a  composé  en  latin  (De 
conîemplu  vita)  et  qu'il  a  appelé  son  secret,  reconnaîtront  qu'à  l'imi- 
tation de  Dante,  Pétrarque  a  fait  aussi  le  commentaire  de  ses  poé- 
sies et  l'analyse  des  sentiments  les  plus  profonds  et  les  plus  déli- 
cats de  son  cœur.  Toutefois  Pétrarque  est  un  esprit  si  élevé,  il  est 
si  puissant  par  lui-même,  que  cette  imitation,  bien  que  réelle, 
pourrait  échapper  au  lecteur,  si  on  ne  retrouvait  pas  dans  un  bon 
nombre  des  écrits  en  prose  de  cet  auteur  l'analyse  des  sentiments 
d'amour,  ce  qui  est  proprement  l'invention  dantesque  que  je  si- 
gnale en  ce  moment. 

Mais  où  l'imitation  est  flagrante,  c'est  dans  le  recueil  des  poésies 
de  Laurent  des  Médicis,  dit  le  Magnifique  ',  suite  de  sonnets  amou- 
reux précédés  et  suivis  de  narrations  et  de  commentaires  en  prose, 
dans  lesquels,  comme  Dante  dans  la  Vie  nouvelle,  Laurent  indique 
l'occasion  qui  luì  a  fait  composer  ses  vers  et  le  sens  dans  lequel 
on  doit  les  interpréter.  Dans  cet  autre  petit  roman,  non-seulement 
le  premier  magistrat  de  Florence  suit  1-e  développement  de  sa 
chaste  passion  avec  la  même  minutie  et  les  mêmes  raffinements 
que  le  grand  poëte;  mais  il  va  jusqu'à  se  conformer  à  l'allure  de 
1«  phrase  et  au  choix  des  expressions  familières  à  Alighieri.  Les 
centons  tirés  de  la  Vie  nouvelle  ne  sont  pas  rares  dans  la  prose  de 
Médicis,  qui  du  reste  se  fait  pardonner  ces  petits  larcins  par  l'élé- 
gance de  son  style,  et  même  par  le  tour  original  qu'il  a  su  donner 
à  cette  imitation  spirituelle,  monument  curieux  d'archaïsme. 

La  Vie  nouvelle,  les  sonnets  avec  commentaires  de  Pétrarque  et 
de  Laurent  des  Médicis,  ayant  eu  une  grande  vogue  pendant  deux 
siècles,   les  esprits  s'accoutumèrent  à  ce  genre  de  lecture;  et, 

'  Poesie  volgari  nuovamente  stampate,  di  Lorenzo  de'  Medici,  che  fu  padre  di 
papa  Leone.  Aldus.  Vincaia,  1554- 
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comme  il  arrive  ordinairement  aux  productions  littéraires  dont  les 
gens  de  goût  se  sont  d'abord  nourris,  il  fallut  les  transformer,  les 
débiter  en  monnaie  courante  pour  l'usage  des  lecteurs  vulgaires. 
En  effet,  il  ne  se  passa  pas  beaucoup  d'années  après  la  publication 
des  poésies  commentées  de  Laurent  des  Médicis  sans  qu'un  long 
roman  composé  par  le  moine  Colonna  de  Trévise  parût.  Le  Songe 
de  Poliphile  est  une  imitation  tout  à  la  fois  servile  et  exagérée  de 
la  Vie  nouvelle  et  des  trois  cantiques  de  Dante.  Dans  cet  ouvrage, 
ainsi  que  dans  les  compositions  erotiques  des  troi3  écrivains  pré- 
cédents, on  trouve,  à  la  différence  près  de  l'invention  et  du  style, 
qui  dans  Colonna  sont  très-vulgaires,  la  même  attention  minu- 
tieuse à  rendre  un  compte  exact  des  soins,  des  peines  et  de  toutes 
les  vicissitudes  de  la  passion  amoureuse  à  laquelle  l'auteur  est  en 
proie.  Ce  livre,  qui,  au  milieu  d'un  fatras  souvent  inintelligible, 
paraît  cependant  renfermer  l'histoire  véritable  du  moine  Colonna, 
ravisseur  d'une  jeune  religieuse,  fut  imprimé  par  Aide  ',  et  orné 
de  compositions  gravées  sur  bois  qui  sont  encore  aujourd'hui  fort 
recherchées  des  amateurs  et  des  curieux.  Aide  en  donna  deux 
éditions  à  quelques  années  de  distance;  et  il  est  impossible  de  se 
figur  "Y  le  succès  prodigieux  qu'obtint  ce  livre  bizarre ,  non-seule- 
ment en  Italie,  mais  chez  toutes  les  nations  de  l'Europe,  où  il  fut 
traduit,  réimprimé  maintes  fois,  et  toujours  somptueusement  orné 
de  gravures.  Cette  vogue  excessive,  qui  dura  deux  siècles,  prouve 
à  quel  point  le  goût  des  aventures  amoureuses  très-développées, 
et  de  l'analyse  des  sentiments  intimes  et  quintessenciés,  exposés 
par  le  patient  lui-même,  était  devenu  général  en  Europe,  depuis 
1499  jusqu'à  la  fin  du  dix-septième  siècle. 

La  lecture  comparative  de  la  Vie  nouvelle,  des  Poésies  de  Pé- 
trarque et  de  Laurent  des  Médicis,  commentées  par  ces  auteurs 
mêmes,  celle  du  Songe  de  Voli-phile  et  de  quelques  ouvrages  ana- 
logues composés  en  France  pendant  le  seizième  siècle  *,  portera,  je 
crois,  dans  l'esprit  de  ceux  qui  la  feront,  la  certitude  qu'entre  \es 
écrits  que  je  viens  de  citer  et  les  romans  d'analyse,  tels  qu'on  en 
fait  en  Europe  depuis  Richardson  jusqu'à  nos  jours,  il  règne  non- 
seulement  un  air  de  famille,  mais  un  rapport  fondamental  et  carac- 
téristique, qui  est  l'exposé  d'une  fable  et  d'une  passion  d'amour 
environnées  d'un  immense  commentaire. 

1  la  Hypncrotomachia  di  Poliphilo,  cioè  pugna  d'amore  :a  sogno,  etc.  —  Aide 
en  donna  la  première  édition  on  1499;  la  seconde,  à  Venise,  en  1515. 

1  L'un  des  plus  remarquables  est  intitule  :  les  Épîtres  familières  et  inveelivet 
de  madame  Hêiisène  de  Crine,  à  la  suite  desquelles  se  trouvent  les  Awjoisses  dotf 
loureuses  qui  procèdent  d'Amour,  I53S. 
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SI,  comme  je  le  crois,  cette  observation  est  fondée  et  juste,  le 
roman  d'analyse,  le  roman  intime,  comme  l'a  désigné  un  écrivain 
spirituel  de  nos  jours,  remonte  en  ligne  directe  et  sans  interrup- 
tion jusqu'à  la  Vie  nouvelle,  et  il  faudra  bien  joindre  ce  nouveau 
titre  de  gloire  à  tant  d'autres  donnés  déjà  à  Dante  Alighieri.  Quant 
i  moi,  je  dois  dire  qu'il  y  a  longtemps  que  je  regarde  ce  poëte 
comme  le  père  de  ce  que  l'on  appelle  le  roman  moderne. 

Pour  justifier  cette  opinion,  qu'on  me  permette  de  rappeler  en 
auelques  mots  les  traits  principaux  de  la  gracieuse  composition  de 
Dante,  et  l'on  jugera  si  je  me  suis  fait  illusion. 

Dans  la  -ville  de  Florence,  à  l'ouverture  du  printemps,  pendant 
les  fêtes  de  mai  célébrées  dans  toutes  les  familles  de  cette  ville,  le 
jeune  Alighieri,  achevant  sa  neuvième  année,  est  conduit  par  son 
père  chez  un  ami,  son  voisin  Folco  di  Ricovero  Portinari.  Le  jeune 
Dante  trouve  là,  parmi  d'autres  enfants  de  son  âge,  la  fille  du  maître 
du  logis,  Béatrice  ou  Bice,  âgée  elle-même  de  huit  ans  et  quelques 
mois.  Au  milieu  de  leurs  jeux,  ces  deux  petits  êtres,  doués  sans 
doute  d'une  réflexion  et  d'une  gravité  précoces,  font  impression 
l'un  sur  l'autre.  Le  garçon,  surtout,  frappé  de  la  beauté  majes- 
tueuse de  la  jeune  enfant,  emporte  et  conserve  d'elle  un  souvenir 
profond. 

Cependant  les  années  se  succèdent,  et  l'attachement  respectueux 
du  jeune  Dante  croît  avec  la  beauté  de  celle  qui  l'a  fait  naître. 
Bientôt  sa  passion  devient  plus  vive.  Il  voit  l'Amour,  et,  dans  cette 
vision,  il  lui  semble  que  celle  qui  le  préoccupe  est  forcée  de  se 
nourrir  de  son  cœur.  Incertain  sur  le  sens  qu'il  doit  attacher  à 
cette  espèce  de  songe,  Dante,  poëte  déjà  lui-même,  écrit  en  vers 
et  adresse  une  circulaire  poétique  à  tous  les  fidèles  d'Amour,  à  tous 
les  diseurs  en  rime,  afin  qu'ils  l'aident  à  interpréter  le  véritable  sens 
de  sa  vision.  De  tous  ceux  qui  lui  répondent,  Guido  Cavalcanti  est 
le  seul  qui  lui  paraisse  avoir  saisi  la  question  sous  son  véritable 
jour,  et  à  compter  de  ce  moment  Dante  le  nomme  son  premier, 
son  principal  ami. 

Encouragé  par  la  réponse  de  Guido  Cavalcanti,  Dante  se  laisse 
aller  à  l'admiration  passionnée,  mais  toujours  respectueuse,  que 
Jui  inspire  Béatrice.  Cependant,  malgré  toute  sa  discrétion  et  ses 
scrupules,  il  transpire  quelque  bruit  de  ses  amours  par  la  ville; 
et,  dans  l'intention  de  tromper  la  curieuse  malignité  des  indiscrets, 
il  profite  des  coups  d'œil  que  lui  donne  une  Dame  placée  dans  la 
même  direction  que  Béatrice  à  l'église,  pour  faire  croire  qu'il  s'oc- 
cupe effectivement  de  cette  autre  personne,  et  se  livrer  dans  le  se- 
ti. 
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cret  de  son  âme  à  tout  ce  que  Béatrice  lui  fait  éprouver  d'admiration 
tendre  et  respectueuse. 

Ici  la  chaste  jalousie  de  Béatrice,  que  l'on  devine  à  peine,  tant 
son  amant  parle  toujours  respectueusement  de  sa  Dame,  jette  un 
incident  plein  de  grâce  et  de  vivacité  dans  le  récit.  Piquée  d'en- 
tendre dire  que  Dante  adresse  ses  vœux  à  une  autre,  Béatrice,  pour 
lui  faire  sentir  qu'elle  désapprouve  l'expression  même  passagère 
de  la  galanterie  la  moins  sérieuse,  refuse  le  salut  à  son  amant. 
Celte  punition  produit  son  effet.  Dante  consulte  son  cœur,  recon- 
naît sa  faute,  et  se  propose  de  n'y  plus  retomber.  Peu  de  jours 
après  cet  événement,  Dante,  conduit  par  un  ami  pour  assister  aux 
fiançailles  d'une  personne  de  la  ville,  y  rencontre  Béatrice,  dont 
la  vue  lui  cause  tant  d'émotion,  qu'il  se  trouve  mal  et  change  de 
visage.  Les  Dames  témoins  de  cette  scène  questionnent  le  jeune 
amant,  le  plaisantent  même  sur  la  nature  singulière  de  sa  passion, 
au  point  de  le  forcer  de  se  retirer  chez  lui,  où  il  se  livre  au  cha- 
grin que  lui  causent  les  moqueries  non-seulement  de  ces  Dames, 
mais  de  Béatrice  elle-même,  à  qui  il  fait  mentalement  le  reproche 
de  ne  point  s'apercevoir  qu'elle  est  la  seule  cause  du  trouble  qui 
règne  clans  son  âme  et  qui  s'est  manifesté  sur  ses  traits. 

Mais  une  circonstance  grave  va  donner  plus  de  force  et  d'im- 
portance encore  à  l'attachement  de  Dante  pour  Béatrice.  Le  père 
de  sa  Dame,  Folco  di  Bicovero  Portinari,  meurt,  et  la  douleur  que 
Béatrice  éprouve  de  cette  perte  se  communique  tout  entière  à  son 
amant.  Par  un  enchaînement  d'idées,  naturel  en  pareille  circon- 
stance, Dante,  méditant  sur  l'incertitude  de  la  vie  humaine,  réflé- 
chissant que,  tout  jeune  et  bien  portant  qu'il  soit,  il  faudra  cesser 
de  vivre ,  arrive  à  cette  terrible  pensée  :  «  que  de  toute  nécessité 
Béatrice  elle-même  doit  mourir  un  jour!  »  La  fièvre  le  prend,  sa 
tête  s'égare,  et,  dans  un  accès  de  délire  somnolent,  il  lui  semble 
apprendre  la  nouvelle  de  la  mort  de  Béatrice,  et  croit  la  voir  en- 
levée au  ciel  par  les  anges.  Dans  son  sommeil  pénible,  il  fait  un 
effort  pour  prononcer  le  nom  de  Béatrice,  et,  à  peine  l'a-t -il  laissé 
échapper,  que,  réveillé  tout  à  coup,  il  reconnaît  que  ce  qu'il  a  vu 
et  entendu  n'est  qu'un  songe.  Mais  le  coup  est  porté,  le  songe  prend 
toute  l'importance  d'une  prophétie;  et  Béatrice,  appelée  car  Dieu> 
semble  déjà  prendre  sur  la  terre  où  elle  demeure  encore  toute  la 
majesté  d'une  sainte.  L'amant  poète  ne  parle  plus  d'elle  que  pour 
vanter  l'effet  bienfaisant  de  sa  présence  sur  ceux  qui  la  voyant  et 
qui  recevant  son  salut,  deviennent  bons,  justes,  compatissants,  et  se 
sentent  inondés  d'une  telle  charité,  qu'ils  oublient  jusqu'aux  plus 
mortelles  injures. 
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Enfin  Béatrice  meurt,  et  rien  n'égale  la  violence  du  chagrin  que 
Dante  ressent  de  cette  perte.  L'excès  de  la  douleur  et  les  éloges 
que  lui  fait  exprimer  cette  personne  après  sa  mort  ne  sauraient 
guère  être  surpassés;  cependant,  vrai  dans  ses  aveux,  le  poëte  ra- 
conte bientôt  après  comment  une  jeune  et  belle  dame,  qui  se  mon- 
tra sensible  à  ses  chagrins,  lui  fit  naître  l'idée  d'accepter  une  con- 
solation qui  semblait  lui  être  offerte  par  le  ciel,  En  cette  occasion, 
Dante  sentit  plus  d'un  combat  intérieur  que  se  livraient  son  honneur 
et  ses  désirs;  mais  le  souvenir  de  Béatrice  l'emporta  au  moins  cette 
fois,  et  sa  Dame  resta  reine  dans  son  cœur. 

Là  se  termine  le  drame  qu'il  a  désigné  sous  le  titre  de  son  pre- 
mier amour,  et  commence  pour  lui  la  Vie  nouvelle,  celle  dont  il  a 
été  animé  par  le  souvenir  de  la  beauté  et  des  vertus  de  Béatrice, 
lorsque,  laissant  la  terre,  cette  femme  alla  se  présenter  à  la  face  de 
Dieu.  A  partir  de  ce  moment,  Dante,  comme  il  le  dit  lui-même, 
se  proposa  de  ne  plus  rien  dire  qui  n'eût  pour  objet  les  louanges 
de  Béatrice,  et  c'est  dans  cette  intention  formelle  qu'il  répète,  en 
terminant  Za  Vie  nouvelle  :  «  J'eus  alors  une  vision  extraordinaire, 
»  pendant  laquelle  je  fus  témoin  de  choses  qui  me  firent  prendre 
»  la  ferme  résolution  de  ne  plus  rien  dire  de  cette  Bienheureuse 
»  jusqu'à  ce  que  je  pusse  parler  tout  à  fait  dignement  d'Elle;  et, 
»  pour  en  venir  là,  j'étudie  autant  que  je  peux,  comme  Elle  sait 
»  très-bien.  Aussi,  dans  le  cas  où  il  plairait  à  Celui  par  qui  toutes 
»  choses  existent  que  ma  vie  se  prolongeât,  j'espère  dire  d'Elle  ce 
»  qui  jamais  encore  n'a  été  dit  d'aucune  autre.  » 

Le  poëte,  comme  on  voit,  termine  par  annoncer  la  composition 
de  ses  trois  cantiques:  l'Enfer,  le  Purgatoire  et  le  Paradis,  dans 
lesquels,  en  effet,  Béatrice,  presque  divinisée,  joue  un  rôle  si  noble 
et  si  éclatant. 

Tout  lecteur  intelligent  est  à  même  maintenant  de  distinguer  ce 
qu'il  y  a  de  réel  et  d'imaginaire  dans  les  amours  de  Dante  pour 
Béatrice.  Il  est  arrivé  au  jeune  poëte  florentin  ce  que  beaucoup 
d'hommes,  même  très-inférieurs  à  lui,  éprouvent  encore  de  nos 
jours.  Tout  enfant,  il  a  été  frappé  de  la  beauté  d'une  personne  de 
son  âge,  dont  les  traits  et  les  hautes  qualités  morales,  se  dévelop- 
pant peu  à  peu,  lui  ont  imprimé  dans  l'âme  un  sentiment  tendre, 
mais  respectueux,  qui  Ta  porté  à  faire  de  Béatrice  sa  Dame,  son 
guide,  son  ange  tutélaire,  un  être  abstrait  sur  lequel  il  s'est  plu 
à  rassembler  toutes  les  beautés,  toutes  les  vertus,  toute.0  les  per- 
fections. Ce  phénomène  intellectuel  est  assez  commun,  je  le  ré- 
pète, et  je  suis  presque  certain  qu'il  n'y  a  pas  un  des  lecteurs 
parcourant  cette  page,  si  peu  platonicien  qu'il  soit  habituellement 
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dans  ses  amours,  qui  n'ait  eu  sa  Béatrice,  qui  n'en  retrouve  même 
le  souvenir  en  ce  moment.  Cette  fiction,  cette  imagination  dont 
tout  le  monde  se  moque  hautement,  mais  que  chacun  nourrit  et 
caresse  avec  amour  au  plus  profond  de  son  cœur,  est  inhérente  à 
la  nature  de  l'homme.  Elle  est  le  résultat  d'un  besoin  toujours  re- 
naissant, et  de  l'amour  instinctif  que  nous  avons  tous  du  beau,  du 
bon  et  du  juste.  A  défaut  de  leur  réalité,  nous  nous  en  créons  le 
simulacre,  et  c'est  ce  qui  fait  que  l'amour  platonique  est  aussi  vrai 
et  tout  aussi  durable  que  l'amour  naturel. 

On  peut  donc  voir  dans  la  Vie  nouvelle  quel  a  été  ce  que  Dante 
a  nommé  son  premier  amour,  celui  qui  lui  a  été  inspiré  par  Béatrice 
tant  qu'elle  a  vécu,  et  que  sa  belle  enveloppe  terrestre  a  modifié 
la  pure  admiration  que  faisaient  naître  en  lui  les  qualités  et  les 
vertus  éminentes  de  sa  Dame. 

Quant  à  son  second  amour,  sentiment,  ou,  pour  parler  plus  juste, 
idée  qui  se  forma  dans  son  esprit  après  la  mort  de  Béatrice,  c'est 
Dante  lui-même  qui  va  nous  apprendre  quelle  est  au  juste  sa  na- 
ture :  «  J'affirme,  dit-il  en  terminant  le  second  traité  de  son  Banquet1, 
que  la  Dame  dont  je  suis  devenu  amoureux,  après  monpremier  amour, 
fut  la  très-belle  et  très-honnête  fille  de  l'empereur  de  l'univers,  à 
laquelle  Pythagore  a  donné  nom  Philosophie.  »  Dans  le  traité  sui- 
vant, il  reproduit  la  même  proposition  en  d'autres  termes  :  «  Par 
ma  Dame,  dit-il  encore,  j'entends  toujours  parler  de  celle  dont  il  a 
été  question  dans  la  chanson  précédente,  c'est-à-dire  de  cette  lu- 
mière puissante,  Philosophie,  dont  les  rayons  font  reverdir  les  fleurs 
et  fructifier  la  véritable  noblesse  de  l'homme*.  » 

Mais  puisque  j'ai  choisi  des  citations  dans  le  Banquet,  ouvrage  de 
la  vieillesse  de  Dante,  dans  l'intention  d'éclaircir  ce  qu'il  a  dit  dans 
la  Vie  nouvelle,  composition  de  sa  jeunesse,  je  rapporterai  encore  un 
passage  tiré  de  ce  même  Banquet,  où  il  parle  comparativement  de  ces 
deux  productions  :  «  La  nourriture  que  l'on  trouvera  à  ce  banquet, 
dit-il  au  commencement  de  ce  traité  de  philosophie  morale,  sera 
présentée  en  quatorze  services,  c'est-à-dire  quatorze  chansons  sur 
l'amour  et  la  morale,  sujets  qui  auraient  pu  n'être  pas  bien  saisis, 
faute  d'une  forme  qui  les  rendît  sensibles,  de  telle  sorte  que  les 
chansons  auraient  pu  être  lues  plutôt  à  cause  de  leur  agrément 
qu'en  raison  de  leur  utilité.  Mais  ce  pain  que  j'offre,  ainsi  que  la 
disposition  de  ce  Banquet,  ce  sera  la  lumière  qui  rendra  clair  le 
sens  qu'elles  (les  chansons)  renferment.  Et  si  dans  ce  présent  livre, 

1  Convito,  édition  de  Zatta,  i'  vol.,  pag.  Ili. 
»  ld.,  pag.  160. 
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que  j'intitule  Banquet,  ces  sujets  sont  traités  d'une  manière  plus 
virile  que  dans  la  Vie  nouvelle,  cependant  je  ne  prétends  contredire 
à  rien  de  ce  que  contient  mon  premier  ouvrage ,  mais  seulement 
confirmer  ce  qui  est  exprimé  dans  l'un  par  ce  que  je  dis  dans 
l'autre,  reconnaissant  comme  chose  naturelle  et  raisonnable  que 
l'un  soit  brûlant  et  passionné,  et  l'autre,  au  contraire,  tempéré  et 
viril;  car  il  convient  de  parler  tout  autrement  à  un  âge  qu'à  un 
autre1.  »  ,, 

De  la  lecture  de  la  Vie  nouvelle,  et  des  citations  que  je  viens  de 
rapporter,  on  peut,  je  crois,  en  conclure  que  l'amour  mystique  que 
Dante  entretint  dans  son  cœur  pendant  toute  sa  vie  pour  Béatrice 
eut  pour  principe  et  pour  cause  première  un  sentiment  très-réel, 
mais  qui  ne  tarda  pas  à  se  combiner  dans  son  imagination  avec  ses 
inventions  poétiques  et  ses  études  de  théologie  et  de  philosophie 
morale.  Dante  procéda  instinctivement  de  l'amour  naturel  à  l'amour 
platonique,  à  peu  près  de  la  même  manière  qu'un  peintre  habile 
se  sert  d'un  modèle  qui  favorise  le  développement  de  son  idée,  pour 
s'élever  par  ce  moyen  aux  hauteurs  de  l'art  où  il  veut  atteindre. 
Le  modèle  ne  ressemble  plus  au  chef-d'œuvre  ;  mais  le  chef-d'œuvre 
n'aurait  pu  être  réalisé  sans  le  modèle. 

Puisque  ces  réflexions  nous  ont  conduit  à  parler  de  la  beauté 
idéale  et  des  attributs  presque  divins  que  Dante  a  prêtés  à  la  fille 
de  Folco  Portinari,  à  Béatrice,  je  n'irai  pas  plus  avant  sans  rame- 
ner l'attention  du  lecteur  sur  un  passage  de  la  Vie  nouvelle  dans  le- 
quel le  jeune  auteur  a  usé  avec  un  étrange  laisser-aller  du  droit 
que  l'on  a  toujours  accordé  aux  amants  poètes  d'exalter  les  mérites 
et  la  nature  de  la  personne  qui  les  préoccupe.  On  n'a  sans  doute 
pas  lu  sans  étonnement  les  réflexions  que  fait  Dante  sur  le  nombre 
neuf,  et  sur  sa  racine  trois,  ainsi  que  les  raisonnements  à  l'aide  des- 
quels il  prétend  démontrer  et  établir  comme  une  vérité  mathéma- 
tique :  «  que  cette  Dame  (Béatrice)  était  un  neuf,  c'est-à-dire  un 
miracle  dont  la  racine  est  l'admirable  Trinité.  »  Je  n'ai  point  qua- 
lité pour  prononcer  sur  la  convenance  plus  ou  moins  contestable 
de  cette  proposition,  considérée  sous  le  point  de  vue  religieux  et 
théologique,  et  je  dois  croire  ou  qu'elle  a  paru  admissible,  ou  qu'on 
l'a  laissée  passer  comme  une  fantaisie  de  poëte,  puisque  je  ne  sache 
pas  qu'aucun  lecteur  de  la  Vie  nouvelle  ait  encore  eu  l'idée  de  con- 
sidérer ce  passage  comme  renfermant  une  impiété  ou  exprimant 
une  idolâtrie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  outre  le  mauvais  goût  de  cette  exaltation 

'Convito,  édition  de  Zatta,  4"  vol.,  pag.  ti5. 
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poético-malliématique,  cet  abus  des  choses  saintes  et  sacrées  dans 
un  sujet  mondain,  après  tout,  blesse  singulièrement  les  habitudes 
et  le  bon  sens  des  simples  enfants  de  l'Église.  Et,  à  ce  sujet,  je  crois 
devoir  dire  que  depuis  une  quinzaine  d'années  que  l'on  s'est  plus 
particulièrement  occupé  en  France  des  ouvrages  de  Dante,  on  a  fori 
exagéré  le  mérite  de  cet  écrivain  comme  théologien.  De  tous  côtés 
on  répète  et  l'on  écrit  que  dans  ses  trois  cantiques  le  poëte  floren- 
tin est  resté  et  s'est  montré  rigoureusement  catholique.  Qu'il  ait  ce 
mérite  quant  à  ce  qui  touche  aux  dogmes,  c'est  ce  que  je  crois, 
et  c'est  bien  en  effet  le  point  principal;  mais  cependant,  lorsqu'un 
personnage  mythologique  tel  que  Béatrice  est  installé  au-dessus 
des  saints  et  repose  près  de  Dieu,  faisant  en  quelque  sorte  partie 
de  la  Trinité,  je  trouve  cette  licence  d'un  fort  mauvais  goût,  si  elle 
n'est  que  poétique,  et  très-choquante,  si  on  a  eu  la  prétention  de 
la  rendre  pieuse.  Il  faut  y  prendre  garde,  nous  sommes  portés  à 
tout  exagérer  en  France  :  il  y  a  trente  ans  que  nous  admettions 
à  peine  les  plus  sublimes  beautés  que  renferment  les  poëmes  de 
Dante,  et  aujourd'hui  nous  y  admirons  tout  sans  choix  et  sans  ré- 
flexion. Soyons  plus  circonspects;  Dante  n'y  perdra  rien,  et  nous 
pourrions  y  gagner  quelque  chose. 

Je  crois  avoir  passé  en  revue,  dans  la  Vie  nouvelle,  tout  ce  qui  se 
rattache  à  l'invention  de  la  fable,  à  la  nature  des  sentiments,  à  la 
réalité  du  principal  personnage  introduit  par  le  poëte,  ainsi  qu'à 
la  convenance  religieuse  de  certaines  idées,  au  moins  fort  bizarres, 
qui  se  trouvent  dans  ce  livre;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  fixer  l'at- 
tention sur  quelques  passages  relatifs  aux  préjugés  et  aux  études 
littéraires  de  Dante,  et  de  quelques  poètes  ses  prédécesseurs  immé- 
diats ou  ses  contemporains. 

Le  premier  qui  se  presente  est  la  pièce  de  vers,  le  sonnet  ser- 
vant en  quelque  sorte  d'exposition  au  petit  drame  de  la  Vie  nou- 
velle qui  va  commencer.  Je  le  reproduirai  ici  en  entier,  afin  de 
mettre  les  lecteurs  plus  à  portée  de  le  comparer  avec  les  réponses 
auxquelles  il  donna  lieu  : 

SONNET  DE  DANTE. 

«  A  chaque  âme  éprise,  à  tout  noble  cœur  à  qui  ce  présent  son- 
net parviendra,  afin  qu'ils  en  disent  leur  avis,  salut!  au  nom  de 
leur  Seigneur,  c'est-à-dire  Amour. 

»  Le  tiers  des  heures  pendant  lesquelles  les  étoiles  sont  le  plus 
brillantes  était  passé,  quand  Amour  m'apparut  tout  à  coup;  Amour 
dont  l'essence  me  remplit  de  crainte  quand  i'y  repense. 
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»  Amour  me  semblait  gai,  tenant  mon  cœur  dans  sa  main,  et 
soutenant  dans  ses  bras  une  Dame  endormie  et  enveloppée  dans 
un  voile. 

»  Puis  il  la  réveillait,  et  faisait  repaître  humblement  la  Dame 
épouvantée  de  ce  cœur  ardent.  Après,  je  le  voyais  fuir  en  pleurant'.» 

SONNET  DE  CINO  DA  PISTOIA. 

«  Ton  amant  désire  naturellement  de  faire  savoir  au  cœur  de  sa 
Dame  ce  qu'il  éprouve,  et  c'est  ce  que  l'Amour  a  voulu  te  démon- 
trer par  la  présente  vision, 

»  Lorsqu'il  t'a  fait  voir  ta  Dame  se  repaissant  de  ton  cœur  avec 
une  tendre  modestie,  restant  longtemps  endormie,  enveloppée  d'un 
voile  et  libre  de  tout  chagrin. 

»  Amour  se  montra  gai,  venant  à  toi  pour  te  donner  ce  que  le 
cœur  demandait,  de  comprendre  deux  cœurs  en  un  seul; 

»  Et,  connaissant  la  peine  amoureuse  qu'il  avait  fait  naître  dans 
le  cœur  de  la  Dame,  il  pleura  de  compassion  en  la  quittant.  » 

SONNET  DE  GUIDO  CAVALCANTI 

«  Vous  avez  vu,  à  mon  avis  (dans  votre  songe),  tout  ce  qu'un 
homme  peut  sentir  et  connaître  de  fort,  d'agréable  et  de  bon,  si 
en  effet  vous  avez  été  mis  à  pareille  épreuve  par  le  puissant  Sei- 
gneur (Amour)  qui  gouverne  le  monde  de  l'honneur, 

»  Qui  vit*  dans  une  paix  tranquille,  qui  tient  dans  son  esprit 
compatissant  la  raison  toujours  reine,  et  se  montre  si  agréable 

1  Cette  circulaire  poétique,  amoureuse,  fut  adressée  aux  fidèles  d'Amour,  aux 
diseurs  en  rimes,  à  tous  ceux  enfin  qui  s'occupaient  de  poe'sie.  Dans  ce  sonnet, 
Dante  leur  expose  la  vision  qu'il  a  eue,  en  les  engageant  à  lui  en  donner  l'inter- 
prétation ;  mais  il  le  fait  de  manière  cependant  à  laisser  douter  s'il  met  la  péne» 
tration  de  ses  confrères  à  l'essai,  ou  si  effectivement,  n'osant  s'en  Âer  à  ses  pr». 
D re*  lumières,  il  leur  propose  un  problème  à  résoudre. 

De  tous  les  fidèles  d'Amour  dont  il  a  pu  recevoir  réponse,  il  K  f  en  a  que  trou 
dont  les  sonnets  nous  aient  été  conservés  ;  ce  sont  ceux  de  Cino  da  Pistoia,  de 
Guido  Cavalcanti,  et  enfin  de  Dante  da  Maiano,  qui,  malgré  son  nom,  était  r'tran» 
ger  à  la  famille  des  Alighieri.  Quoique  les  difficultés  que  préssnte  la  traduction  de 
ces  trois  sonnets  soient  grandes,  j'essayerai  de  les  mettre  en  français,  afin  que  l'on 
puisse  juger  du  caractère  étrange  que  portaient  ces  correspondances  lilléraires  et 
amoureuses,  et  que  leur  teneur  puisse  servir  d'explication  et  de  commentaire  au 
sonnet  même  de  Dante.  [Note  du  traducteur.) 
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dans  les  songes  des  hommes,  qu'il  enlève  leurs  cœurs  sans  les  faire 
souflïir. 

»  Il  (Amour)  emporta  votre  cœur,  voyaut  que  votre  Dame  dési- 
rait votre  mort  ;  et,  dans  l'effroi  qu'il  éprouva  de  cela,  il  s'avisa  de 
la  nourrir  de  votre  cœur. 

»  Quand  il  vous  apparut  s'en  allant  tout  en  pleurs,  votre  som- 
meil dut  vous  paraître  doux,  car  il  s'achevait  lorsque  son  con- 
traire (un  sommeil  pénible)  arrivait  pour  le  vaincre.  » 

SONNET  DE  DANTE  DA  MAI  ANO. 

«  Considérant  la  chose  sur  laquelle  tu  m'as  interrogé,  je  te  ré- 
ponds en  te  faisant  connaître  la  véritable  signification  de  ton  songe, 
toi,  mon  ami,  qui  te  montres  si  peu  intelligent  en  cette  occasion. 

»  Pour  satisfaire  complètement  à  ta  demande,  je  te  dirai  :  «  Que 
si  ton  esprit  est  ferme  et  sain,  tu  n'as  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  te  baigner  largement afin  de  dissiper  les  vapeurs 

»  Qui  te  font  débiter  des  contes  en  l'air  ;  mais,  que  si  tu  es  af- 
fligé d'un  mal  incurable,  il  faut  que  tu  saches  que  j'entends  que 
tu  n'as  fait  autre  chose  qu'extravaguer.  » 

»  Telle  est  mon  opinion,  que  je  te  fais  connaître  en  répondant, 
et  dont  je  ne  changerai  pas,  jusqu'au  moment  où  je  pourrai  faire 
voir  tes  urines  aux  médecins.  » 

Ces  trois  réponses  ont  un  caracfère  tout  aussi  tranché  que  celui 
de  chacun  des  poètes  qui  les  on\.'  écrites.  Dante  da  Maiano,  le 
moins  savant  et  le  plus  inculte  des  anciens  poètes  de  l'Italie,  ne 
cherche  point  à  s'alambiquer  l'esprit  en  se  livrant  à  des  spécula- 
tions qui  lui  paraissent  chimériques,  et  répond  à  Dante,  en  se  mo- 
quant de  lui,  que  le  songe  qu'il  a  fait,  vide  de  sens,  ne  peut  être 
que  le  fruit  d'un  cerveau  malade. 

Cino  da  Pistoia,  esprit  plus  délicat,  plus  distingué,  bien  que 
n'élevant  jamais  son  vol  trop  haut,  donne  au  songe  de  Dante,  son 
ami,  une  interprétation  simple,  gracieuse  et  naturelle.  Il  y  voit  le 
besoin  qu'a  toujours  un  amant  de  faire  connaître  ce  qu'il  éprouve 
à  sou  amante,  et  le  bonheur  de  deux  cœurs  qui  sont  sur  le  point 
de  n'en  plus  faire  qu'un.  En  un  mot,  Cino  découvre  dans  la  vision 
de  son  ami  le  présage  d'un  amour  naturel  dont  le  développement 
doit  être  heureux.  C'est  le  jugement  d'un  liomme  raisonnable. 


SUR   LA   VIE   NOUVELLE.  73 

Gins  da  Pistoia,  du  parti  gibelin,  était  un  jurisconsulte  aussi  sa- 
vant que  célèbre,  qui  fut  plutôt  élégant  versificateur  que  poëte. 
Guido  Cavalcanti,  au  contraire,  attaché  au  parti  guelfe,  avait  rejeté 
les  opinions  philosophiques  de  son  père,  qui  passait  pour  un  épi- 
curien et  même  un  incrédule  des  plus  hardis,  puisque  Boccace  pré- 
tend que  le  peuple  disait  de  lui  :  «  Que  ses  méditations  n'avaient 
pour  objet  que  de  chercher  si  l'on  pouvait  trouver  que  Dieu  n'exis- 
tait pas.  »  Quant  à  son  fils,  celui  qui  nous  occupe,  il  avait  adopté 
les  opinions  platoniciennes  telles  qu'elles  avaient  été  transmises  en 
Italie  par  les  auteurs  arabes;  et  sur  ce  fond,  auquel  il  avait  ajouté 
la  galanterie  des  troubadours  catalans  et  provençaux,  il  était  de- 
venu fidèle  d'Amour,  diseur  en  rime,  et  professant  la  doctrine  poé- 
tique et  morale  de  l'amour  platonique.  Quoique  Dante  puisse  passer 
pour  un  adepte  des  plus  chauds  et  des  plus  avancés  de  cette  école, 
il  paraît  que,  de  son  temps,  Guido  Cavalcanti  était  réputé  plus  fort 
et  plus  subtil  encore  que  lui. 

Guido  et  Dante  ne  se  connaissaient  point,  lorsque  celui-ci  pro- 
voqua, par  son  premier  sonnet,  une  explication  du  songe  qu'il  avait 
eu  au  sujet  de  Béatrice.  A  travers  les  nuages  qui  environnent  la 
réponse  que  Guido  Cavalcanti  envoya,  il  est  facile  de  s'apercevoir 
cependant  qu'il  reconnaît  dans  les  vers  de  Dante  le  langage  d'un 
poète  qui,  loin  de  s'occuper  de  l'amour  naturel,  comme  l'y  invite. 
Cino  da  Pistoia,  élève  son  cœur  et  son  âme  jusqu'à  l'amour  plato- 
nique. Ce  que  Dante  n'avait  fait  que  dire  à  demi-mot,  Guido  l'ex- 
prima ouvertement,  et  c'est  cette  sagacité  inattendue  et  inespérée 
sans  doute  par  l'amant  de  Béatrice,  qui  lui  fait  dire  dans  la  Yie 
nouvelle  :  «  A  ce  sonnet  il  fut  fait  réponse  par  beaucoup  de  per- 
sonnes dont  les  avis  étaient  fort  différents;  parmi  les  hommes  qui 
m'en  adressèrent  est  celui  que  j'appelle  le  premier  de  mes  amis; 
son  sonnet  commence  ainsi  :  «  Vous  avez  vu,  à  mon  avts,  etc.  » 

Qu'était-ce  que  cet  amour  platonique  dont  les  fidèles  affectaient 
d'employer  un  langage  voile  pour  dérober  leur  système  et  leurs  pen- 
sées aux  profanes?  N  était-ce  qu'un  jeu  d'esprit  au  moyen  duquel 
les  hommes  les  plus  intelligents  et  les  plus  doctes  s'entretenaient 
volontairement  dans  une  illusion  perpétuelle?  ou  bien,  comme  quel- 
ques esprits  subtils  et  prévenus  l'ont  imaginé,  cette  langue  érotico- 
philosophique  n'était-elle  qu'un  jargon,  un  argot  convenus,  au 
moyen  desquels  on  pouvait  s'entendre  sur  certaines  questions,  sans 
être  compris  par  le  vulgaire?  On  a  fait  sur  cette  étrange  conjec- 
ture un  gros  livre  fort  savant,  mais  plus  spécieux  que  solide;  et, 
après  mûre  réflexion,  je  pense  qu'en  voulant  donner  l'origine,  la 
rnson  et  l'explication  de  tout  ce  que  les  nations  de  l'Europe  on 
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fait  pendant  la  transition  du  moyen  âge  à  la  renaissance,  c'est  four- 
nir la  preuve  que  l'on  connaît  mal  cette  époque,  ou  qu'on  Ta  étu- 
diée avec  des  préventions  et  dans  un  système  arrêté  d'avance.  On 
ne  donnera  pas  plus  la  raison  des  détails  singuliers  qui  se  trouvent 
prodigués  dans  les  trois  cantiques  de  Dante,  que  l'on  n'expliquera 
le  véritable  sens  du  roman  de  la  Rose,  que  l'on  ne  découvrira  d'où 
viennent  et  ce  que  signifient  les  étranges  ornements  sculptés  qui 
couvrent  les  cathédrales  gothiques.  Il  y  a  eu  deux  siècles  pendant 
lesquels  les  hommes  de  talent  ont  entassé  avec  un  instinct  merveil- 
leux tous  les  débris  provenant  d'âges  et  de  pays  différents,  pour 
en  former  des  édifices  ou  des  monuments  littéraires  qui,  malgré 
eur  bizarrerie,  commandent  encore  notre  admiration,  mais  sur 
lesquels  les  prétendus  savants  s'épuiseront  toujours  en  explications 
et  en  commentaires  stériles. 

Ceux  de  ces  commentaires  qui  ont  été  écrits  au  moment  même 
où  les  grandes  compositions  de  cette  époque  venaient  d'être  ache- 
vées sont  fort  peu  satisfaisants,  et  tout  homme  de  bonne  foi  qui  les 
a  lus  et  les  a  comparés  avec  ceux  que  l'on  façonne  encore  de  nos 
jours,  avouera  qu'il  y  a  appris  bien  peu  de  chose. 

Quant  à  ce  que  Dante  a  écrit  touchant  la  doctrine  amoureuse  dite 
platonique ,  le  plus  court  et  le  plus  sûr  moyen  d'en  saisir  le  sens 
est  de  le  rapporter  à  l'idée  fondamentale  de  Platon  que  j'ai  fait 
connaître  dans  la  préface  de  ce  livre.  Avec  le  secours  de  cette  com- 
paraison, qui  permet  au  lecteur  d'aller  du  simple  au  composé,  il 
n'y  a  pas  de  labyrinthe  si  tortueux  où  s'engage  parfois  le  poète  flo- 
rentin, dont  on  ne  puisse  parvenir  à  reconnaître  les  détours,  si  l'on 
n'abandonne  pas  le  fil  donné  par  Platon. 

Personne  n'admire  Dante  plus  sincèrement  que  moi;  mais  pour 
que  je  le  lise  avec  plaisir,  c'est  sous  la  condition  que  je  ne  serai 
point  forcé  de  suivre  dans  leurs  subtils  détails  tous  les  artifices  allé- 
goriques sous  lesquels  il  déguise  parfois  les  vérités  les  plus  simples. 
Je  l'aime  comme  il  est  si  souvent,  grand  avec  naïveté,  gracieux  et 
énergique,  sublime  et  clair  tout  à  la  fois.  En  général,  il  me  plaît 
moins  quand  il  raisonne  que  quand  il  peint,  parce  que,  dans  ce 
dernier  cas,  il  est  beau,  grand  et  facile  à  comprendre  comme 
Homère. 

Les  défauts  des  ouvrages  de  Dante,  l'obscurité  des  pensées  et  la 
subtilité  de  langage,  appartiennent  bien  plus  à  son  temps  qu'à 
lui-même.  Cet  homme  a  fait  un  usage  merveilleux  des  matériaux 
qu'il  a  trouvés;  mais  ces  matériaux  étaient  si  disparates,  si  incohé- 
rents entre  eux,  qu'il  était  inévitable  que  l'édifice  dans  la  compo- 
sition duquel  on  les  ferait  entrer  ne  se  ressentit  pas  de  ce  désordre 
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originel.  Voiji  quels  étaient  les  éléments  dont  Dante  pouvait  dispo- 
ser; qu'on  y  réfléchisse  bien  :  la  religion  catholique  qu'il  professait, 
la  Bible,  puis  Homère,  Platon  et  Aristote  entrevus  à  travers  la  version 
latine  des  traductions  défigurées  des  Arabes;  ajoutez  à  cela  les  écrits 
de  Boëce  et  de  saint  Augustin,  le  poëme  de  Virgile,  les  sermons  de 
saint  Bonaventure,  la  Somme  de  saint  Thomas  d'Aquin,  les  poésies 
des  Siciliens,  la  galanterie  des  Catalans  et  des  Provençaux,  une 
philosophie  dite  platonique,  conçue  et  énoncée  comme  celle  de  son 
ami  Guido  Cavalcanti,  et  enfin  deux  factions  terribles,  la  guelfe 
et  la  gibeline,  pour  l'une  desquelles  il  fallait  absolument  prendre 
parti. 

Aujourd'hui  que  tout  a  été  exploré,  étudié  et  classé,  on  peut, 
avec  quelques  années  d'études,  mettre  tous  ces  éléments  contraires 
à  leur  place,  ne  fût-ce  qu'en  les  soumettant  à  l'ordre  chronolo- 
gique. Mais,  à  la  fin  du  treizième  siècle,  la  critique  était  peu 
avancée,  et  la  théologie  de  saint  Thomas  d'Aquin  demandait  aussi 
impérieusement  à  être  comptée  pour  quelque  chose  et  mise  en  jeu, 
que  la  galanterie  raffinée  des  troubadours  et  les  subtilités  de  l'amour 
platonique.  En  un  mot,  il  fallait,  pour  débrouiller  ce  chaos,  inven- 
ter une  poétique  et  constituer  une  langue,  et  c'est  ce  que  fit  Dante 
Alighieri. 

Il  nous  reste  de  ce  grand  homme  un  ouvrage  composé  vers  la 
fin  de  ses  jours,  mais  qu'il  a  laissé  inachevé.  C'est  un  traité  Bu 
langage  vulgaire.  La  traduction  de  ce  livre  intéressant  manque  en- 
core en  français,  et  c'est  le  seul  cependant  où  il  soit  possible  de 
puiser  des  renseignements  précis  sur  les  efforts  que  Dante  fut  obligé 
de  faire  pour  créer  des  modes  différents  de  composition,  et  réduire 
les  dialectes  variés  de  l'Italie  à  l'unité  d'une  langue  régulière  et 
polie.  Ce  livre  nous  aidera,  je  pense,  à  compléter  les  observations 
que  nous  avons  déjà  émises  au  sujet  de  la  Vie  nouvelle. 

La  Vie  nouvelle,  ce  renouvellement  intérieur  que  produisirent  dans 
l'âme  de  Dante  la  jeunesse  et  les  grâces  virginales  de  Béatrice,  ne 
fait  pas  seulement  connaître  quelques  détails  des  vingt  premières 
années  de  la  vie  de  ce  grand  poëte;  elle  a  cela  de  particulier  en- 
core, qu'elle  peut  être  considérée  comme  une  image  réduite  du 
grand  renouvellement  qui  s'opéra  dans  le  siècle  où  Dante  vécut. 
Ce  que  tout  le  monde  éprouvait,  ce  que  chacun  demandait  au 
treizième  siècle,  en  Italie,  Dante  l'a  exprimé,  l'a  demandé  dans  sa 
Vie  nouvelle. 

Parmi  les  laïques  alors,  l'usage  de  parler  et  d'écrire  en  latin  se 
perdait.  Au  contraire,  les  langues  provençale  et  française,  répan- 
dues dans  toute  l'Europe  et  dans  la  Péninsule,  l'italien  déjà  dé- 
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grossi,  rendaient  l'emploi  des  idiomes  vulgaires  tous  les  jours  plus 
imminent.  De  toutes  les  causes  qui  ont  concouru  à  maintenir  dans 
les  pays  catholiques  l'usage  de  la  langue  latine,  il  en  est  une  ca- 
pitale :  c'est  l'autorité  exclusive  attribuée  au  texte  de  la  traduction 
latine  des  saintes  Écritures,  à  la  Vulgate.  De  nos  jours  encore,  il 
n'est  pas  permis,  dans  les  États  romains,  de  vendre  une  traduction 
du  Nouveau  Testament  en  italien,  sans  le  texte  de  la  Vulgate  en 
regard,  afin  de  prévenir  la  divergence  des  interprétations  de  la 
Bible,  et  les  erreurs  et  les  schismes  qui  pourraient  en  résulter. 

Cependant,  vers  les  douzième  et  treizième  siècles,  la  masse  du 
peuple  italien  n'entendait  plus  le  latin,  et  vraisemblablement  le 
clergé,  à  cette  époque,  se  trouva,  à  l'égard  des  populations  qu'il 
était  chargé  de  captiver  et  d'instruire  par  la  parole,  dans  un  cas 
analogue  à  celui  du  poète 'dont  parlé  Dante  dans  la  Vie  nouvelle, 
«qui  le  premier,  dit-il, commença  à  s'exprimer  en  langue  vulgaire, 
pour  se  faire  comprendre  par  une  dame  qui  n'entendait  pas  les 
vers  latins.  »  La  moindre  concession  du  clergé  à  cet  égard,  et  elle 
était  forcée,  dut  déterminer  à  l'instant  même  la  prédominance  de 
la  langue  vulgaire.  Aussi  fut-on  obligé  de  prêcher  en  patois  italien. 
Vers  le  même  temps,  les  chansons,  les  sonnets  des  poètes  siciliens 
devinrent  à  la  mode;  on  les  imita  dans  le  dialecte  toscan,  et  bien- 
tôt les  poésies  de  Guitone  d'Arezzo,  de  Giacomo  da  Lentino  et  de 
Guido  Guinizzelli,  celui  qui  partage  avec  Brunetto  Latini  l'honneur 
d'avoir  été  maître  de  Dante,  contribuèrent  à  donner  de  la  souplesse 
et  quelque  régularité  à  la  nouvelle  langue. 

Ce  fut  alors  que  Dante,  averti  par  son  instinct  de  linguiste  et  de 
poète,  s'empara  de  cette  disposition  populaire,  forma  le  hardi  pro- 
jet de  la  régler,  et  adopta  l'usage  de  la  langue  vulgaire,  l'italien 
que  l'on  parlait,  pour  la  débrouiller,  la  réduire  à  des  lois  et  la 
fixer.  En  outre,  il  combina  toutes  les  idées  théologiques,  savantes, 
poétiques  et  populaires,  qui  couraient  de  son  temps,  les  fondit  avec 
les  traditions  du  paganisme  grec  et  latin  que  l'on  conservait  encore, 
et  plaça  tous  ces  matériaux  incohérents  dans  un  ordre  absolument 
nouveau,  en  les  alignant,  si  l'on  peut  dire  ainsi,  sur  le  plan  géné- 
ral du  catholicisme  qui  maintenait  alors  toute  l'Europe. 

C'est  dans  cette  disposition  d'esprit,  et  lorsqu'il  tenta  ses  premiers 
essais  en  langue  italienne,  qu'il  écrivit  la  Vie  nouvelle  :  et  dans  cet 
ouvrage  de  sa  jeunesse,  où  l'on  aperçoit  déjà  le  germe  de  toutes 
les  idées  qu'il  développa  plus  tard,  on  trouve  en  particulier  cette 
ferme  résolution  de  substituer  l'usage  de  l'italien  à  celui  de  la  lan- 
gue latine,  et  l'origine  du  culte  qu'il  voua  à  Béatrice,  galanterie 
pieuse  et  mystique  qui  devint  un  des  accidents  importants  de  sa 
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*ie,  et  le  centre  auquel  toutes  ses  compositions  poétiques  furent 
subordonnées. 

Ce  qui  étonne  dans  la  Vie  nouvelle  et  ce  qui  frappe  également 
dans  la  Divine  Comédie,  c'est  la  fusion  continuelle  et  complète  des 
opinions  platoniciennes  avec  les  arguties  galantes  des  Provençaux 
et  celles  de  la  théologie  scolastique.  De  la  combinaison  de  ces  élé- 
ments contraires,  il  est  résulté  un  amour  religieux,  ou,  si  on  l'aime 
mieux,  une  religion  amoureuse,  qui,  une  fois  adoptée  par  le  poëte- 
pontife,  l'a  entraîné  à  se  créer  un  médiateur  de  contrebande  entre 
la  Divinité  et  lui,  je  veux  dire  Béatrice.  Sanctifiée  par  la  pureté 
d'un  amour  dont  les  reflets,  en  retombant  sur  le  chaste  amant  qui 
les  avait  produits,  le  purifiaient  à  son  tour,  Béatrice  prit  alors  place 
parmi  les  démons  de  Platon,  entre  les  génies  des  gnostiques  ou  les 
anges  des  chrétiens,  et  devint,  comme  Diotime,  sainte  Monique,  ou 
la  Philosophie  de  Boëce,  un  de  ces  êtres  intermédiaires  qui  portent 
tour  à  tour  la  volonté  de  Dieu  sur  la  terre  et  les  prières  des  hommes 
vers  Dieu.  Tel  est  à  peu  près  le  pivot  sur  lequel  se  meut  le  mé- 
canisme poétique  que  Dante  a  inventé,  et  dont  il  a  fait  usage. 

Maintenant  venons-en  à  la  partie  matérielle  et  littéraire  de  l'art 
poétique,  dont  Dante  a  tracé  les  lois  à  sa  manière  dans  son  Traité  du 
langage  vulgaire. 

Déjà  dans  la  Vie  nouvelle  il  avait  réclamé  pour  les  poètes  mo- 
dernes, on  doit  s'en  souvenir,  tous  les  privilèges  accordés  aux  poètes 
latins.  Non-seulement  il  revendique  pour  les  premiers  l'usage  des 
figures  et  de  toutes  les  fleurs  de  rhétorique,  mais  il  demande  en- 
core pourquoi  lui  et  ses  contemporains  n'auraient  pas  le  droit  de 
personnifier  l'Amour,  et  de  le  faire  parler  comme  Eole,  Junon, 
Rome  ou  Vénus.  Dante,  à  cette  occasion,  tombe  dans  une  erreur 
qui  était  celle  de  son  siècle,  en  confondant  des  divinités  qui  prési- 
dent, des  divinités  qui  protègent  et  gouvernent  soit  un  élément, 
soit  une  ville  ou  une  passion,  avec  des  personnifications  qui  repré- 
sentent allégoriquement  un  sentiment,  une  vertu,  ou  une  cité,  par 
exemple.  Les  dieux  du  paganisme  n'ont  rien  qui  les  oblige  à  par- 
ler continuellement,  comme  pourraient  le  faire  les  objets  soumis 
à  leur  empire;  ils  ont  une  existence  indépendante  du  pouvoir  qui 
leur  est  dévolu;  et  les  déesses  de  la  Pauvreté  ou  delà  Peu«"  elles- 
même?  peuvent  tenir  un  langage  superbe  dans  l'occasion,  parce 
qu'elles  ne  sont  ni  pauvres  ni  peureuses,  mais  gouvernent  les  gens 
qui  sont  pauvres  et  qui  ont  peur.  Au  contraire,  la  personnification, 
invention  sinon  propre  au  moyen  âge,  du  moins  exclusivement  adop- 
tée à  cette  époque,  donnait  grossièrement  un  corps  et  la  parole  à 
un  objftt  qui  ne  s'occupait  eï  ne  parlait  plus  alors  que  de  ce  qui  se 
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rapporte  exclusivement  à  lui.  Ainsi  voit-on  dans  le  roman  de  la  Rose 
figurer  et  parler  d'une  manière  monotone  et  souvent  niaise,  Bel- 
accueil,  dames  Félonie  et  Luxure;  de  même  que  l'on  aperçoit  sur  les 
sculptures  de  ce  temps  la  Mort  figurée  par  un  squelette  qui  mar- 
che, parle,  et  est  armé  d'une  faux.  Le  temps  a  fait  justice  de  toutes 
ces  machines  prétendues  poétiques,  dont  l'idée  fondamentale  aussi 
bien  que  les  apparences  visibles  sont  aussi  repoussantes  pour  l'es- 
prit que  pour  les  yeux,  et  l'allégorie  gothique,  la  personnification 
en  un  mot,  a  été  rejetée  par  tous  les  bons  esprits. 

Dante  fut  des  premiers  à  donner  ce  bon  exemple;  et  ce  qui  dé- 
montre la  supériorité  de  son  génie  et  de  son  goût,  c'est  qu'après 
avoir  employé  la  personnification  grossière  dans  sa  Vie  nouvelle  et 
en  avoir  vivement  réclamé  l'usage  pour  l'avenir,  à  peine  si  on  en 
retrouve  des  traces  dans  ses  grands  poèmes;  car  Béatrice,  Mathilde 
et  Lucie  elles-mêmes  ressemblent  bien  plus  à  des  génies,  à  des 
anges  qui  président  à  la  théologie,  à  la  philosophie  et  à  la  science, 
qu'elles  ne  sont  des  personnifications  de  ces  trois  puissances  in- 
tellectuelles; et,  en  effet,  on  n'est  pas  encore  parfaitement  d'accord 
aujourd'hui  sur  la  signification  allégorique  de  ces  trois  personnages  '. 

Le  mécanisme  poétique  demandé  et  exposé  dans  h  Vie  nouvelle 
n'est  donc  pas  précisément  celui  qu'adopta  plus  tard  le  grand  poète 
de  Florence  ;  mais  il  est  utile  de  le  connaître ,  afin  de  juger  des 
progrès  que  fit  l'esprit  de  Dante,  depuis  son  premier  essai  litté- 
raire jusqu'à  l'époque  où  il  mit  la  main  aux  grandes  compositions 
qui  l'ont  immortalisé. 

Je  conseillerai  donc  à  ceux  qui  veulent  faire  une  étude  sérieuse 
des  écrits  et  des  progrès  de  l'intelligence  de  cet  homme,  de  lire 
d'abord  la  Vie  nouvelle,  puis  son  traité  Bu  langage  vulgaire,  dans  le- 
quel il  a  exposé  plus  profondément,  et  plus  en  détail  tout  à  la  fois, 
l'art  du  poète.  Dans  ce  livre  curieux,  Alighieri,  après  avoir  établi 
que  de  tous  les  dialectes  parlés  en  Italie  il  ressort  une  langue 
épurée  qu'il  qualifie  de  cardinale,  à'aulique,  de  courtisanesque ,  et 
d'illustre,  conclut  qu'elle  doit  être  employée  par  tous  les  écrivains, 
mais  en  particulier  par  les  trouveurs,  par  les  poètes  qui  se  proposent 
de  traiter  les  sujets  les  plus  élevés.  De  toutes  les  formes  de  poésie 
et  de  versification  que  les  Italiens  ont  reçues  des  Provençaux,  la 
ekamm  est  mise  au  premier  rang  par  Dante;  la  ballade  a  le  second, 
puis  vient  le  sonnet.  On  verra  bientôt  que  la  chanson  à  triple  rime, 
mode  lyrique  qu'il  a  adopté  pour  la  Divine  Comédie,  remplaçait 

1  La  personnification  a  été  très-rarement  m:ae  en  usage  par  les  poêles  de  IV  ]i- 
qiiitr.  Cependant  on  voit  figurer  la  Puiuance  et  la  Force  dans  le  Promitk''  «»• 
c'i.:  i  ru.  d'E-cliyle. 
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dans  son  esprit  l'importance  du  vers  hexamètre  héroïque  des  an- 
ciens, et  qu'en  substituant  une  langue  moderne  à  la  latine,  il  sen- 
tait le  besoin  de  modifier  toutes  les  formes  de  la  poésie  comme 
celles  du  langage.  Écoutons-le  parler  maintenant  sur  ce  sujet  :  • 
«  Nous  avons  fait  connaître,  dit-il,  les  qualités  que  doivent  réunir 
les  hommes  dignes  de  faire  usage  de  la  langue  vulgaire  illustre, 
et  nous  avons  indiqué  les  matières  qu'il  leur  convient  de  traiter. 
Maintenant,  avant  de  passer  outre,  il  faut  faire  connaître  ce  qui 
constitue  la  chanson,  genre  de  poésie  qui,  selon  quelques-uns,  se- 
rait plutôt  le  résultat  de  la  fantaisie  et  du  sort  que  de  l'étude  et 
de  l'art.  On  refuse  le  titre  de  poètes  aux  faiseurs  de  chansons,  et, 
selon  nous,  c'est  à  tort;  car,  de  quelque  idiome  qu'ils  fassent  usage, 
on  doit  les  considérer  comme  poètes,  du  moment  qu'ils  ne  s'écar- 
tent pas  de  la  marche  des  grands  poètes  (latins),  c'est-à-dire  de 
ceux  qui  sont  réguliers.  Car,  en  effet,  ces  derniers  ont  fait  de  la 
poésie  selon  les  règles  de  l'art,  et  tous  ceux  qui  n'en  agissent  pas 
ainsi  travaillent  à  l'aventure.  D'où  il  suit  que  plus  nous  imitons 
la  marche  de  ces  poètes  réguliers,  plus  notre  poésie  est  correcte. 
Ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire,  est  donc  de  se  servir  de  leur  doctrine. 
Mais  avant  tcut  il  faudra,  comme  dit  notre  maître  Horace,  «  choisir 
un  fardeau  proportionné  à  nos  forces.  » 

»  Il  est  surtout  nécessaire  d'établir  certaines  distinctions,  et  de 
savoir  si  l'on  veut  chanter  dans  le  mode  tragique,  comique  ou  élé- 
giaque  :  car,  pour  la  tragédie,  on  se  sert  du  style  élevé  (superiore); 
pour  la  comédie,  du  style  tempéré  (inferiore);  et  pour  l'élégie, du 
style  des  malheureux.  Si  les  sujets  que  l'on  veut  traiter  doivent 
être  chantés  dans  le  mode  tragique,  alors  on  doit  employer  la 
langue  vulgaire  illustre,  et  conséquemment  faire  une  succession 
de  chansons  en  les  liant  l'une  à  l'autre.  Pour  les  compositions  co- 
miques, on  aura  recours  à  la  langue  vulgaire,  tantôt  tempérée, 
tantôt  humble.  L'humble  servira  exclusivement  da?  les  sujets 
élégiaques. 

»  Le  style  tragique  est  celui  où  l'on  réunit  la  profondeur  des 
pensées,  la  hardiesse  des  vers,  la  noblesse  des  tours  de  phrase  à 
l'heureux  choix  des  mots.  Mais,  pour  atteindre  à  cette  perfection, 
il  faut  encore  joindre  à  ces  qualités,  l'avantage  de  sujets  dignes 
d'être  chantés  avec  toute  cette  pompe.  Ces  sujets  sont,  comme  je 
l'ai  déjà  dit,  le  Salut  éternel,  l'Amour  et  la  Vertu.  On  pourra  bien  y 
joindre  quelques  combinaisons  accessoires,  pourvu  toutefois  qu'elles 
ne  fassent  naître  aucune  idée  basse.  Que  celui  donc  qui  voudra  trai- 
ter les  trois  sujets  qui  viennent  d'être  désignés  ne  perde  pas  de 
vue  ce  que  noub  avons  prescrit.  Alors,  après  s'être  désaltéré  à  la 
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l'ontaine  d'Hélicon,  qu'il  approche  avec  confiance  le  plectron  de  sa 
lyre  bien  accordée,  et  qu'il  commence  à  chanter. 

»  Mais  il  faut  bien  composer  la  chanson,  et  c'est  là  une  œuvre 
difficile.  Car  on  n'y  parviendra  jamais  sans  le  concours  de  la  viva- 
cité naturelle  du  génie,  de  l'étude  et  de  l'art.  Ce  sont  les  hommes 
doués  tle  ces  facultés  que  désigne  le  poëte  dans  le  sixième  livre  de 
l'Enéide,  lorsqu'il  les  appelle  «  chéris  de  Dieu,  élevés  au  ciel  par 
la  vertu,  et  enfin  fils  des  Dieux,  »  bien  qu'il  parle  d'une  manière 
figurée.  Reconnaissons  donc  la  sottise  de  ceux  qui,  ignorants  et 
sans  art ,  ne  se  confient  qu'en  leur  propre  génie  et  s'ingèrent  de 
chanter  des  choses  sublimes  et  d'employer  le  style  élevé.  Qu'ils  re- 
noncent à  cette  présomptueuse  entreprise;  et  si,  naturellement 
faibles,  ils  ne  sont  en  effet  que  des  oies,  qu'on  ne  les  voie  pas  cher- 
chant à  imiter  le  vol  audacieux  de  l'aigle1!  » 

Par  cet  échantillon  de  l'art  poétique  de  Dante,  on  peut  s'aper- 
cevoir que,  dans  le  fond  comme  dans  la  forme  de  la  poésie,  le 
Florentin  combine  toujours  trois  éléments  bien  contraires,  l'Enéide, 
l'Apocalypse  et  les  chansons  provençales. 

Où  Dante  a-t-il  emprunté  cette  division  des  modes  et  des  styles 
en  tragique,  comique  et  élégiaque,  si  elle  n'est  pas  de  son  inven- 
îion?  C'est  ce  que  l'on  ignore,  à  moins  qu'on  ne  la  rapporte  à  une 
tradition  confuse  des  trois  genres  de  scènes,  décorations  dont  on 
ornait  le  proscenium  des  théâtres  antiques5.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
choix  de  cette  division  peut  servir  à  rendre  raison  du  titre  assez 
étrange  de  «Comédie,»  que  Dante  a  donné  à  ses  trois  grands  poèmes. 
Comme  l'excessive  variété  des  sujets  qu'il  y  a  traités,  loin  de  lui 
permettre  l'emploi  d'un  style  également  élevé,  l'a  forcé  au  contraire 
de  prendre  des  tons  très-différents,  peut-être,  en  raison  des  prin- 
cipes littéraires  qu'il  s'était  imposés,  a-t-il  cru  devoir  ranger  son 
ouvrage  dans  le  genre  comique,  pour  se  laisser  la  latitude  d'y  in- 
troduire, comme  il  l'a  fait  parfois,  des  pensées  communes  et  même 
des  expressions  fort  basses,  bien  que  l'objet  principal  de  son  œuvre 
fût  de  donner  une  idée  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime,  «  le  sé- 
jour des  bienheureux  et  le  trône  de  l'Éternel.  »  Au  surplus,  le  poëte 
B  pris  soin  lui-même,  dans  la  lettre  qu'il  a  adressée  à  Can  le  Grand, 
de  faire  connaître  le  motif  du  choix  de  ce  titre,  en  disant:  que  le 
commencement  d'une  comédie  est  toujours  âpre  et  difficile,  tandis 
que  son  dénoùment  est  heureux,  dispositions  contraires  à  celles  d» 

1  Kdiliun  de  Zjlta,  Della  volgare  eloquenza,  lib.  II,  cap.  IV,  vol.  4,  pag.  288 
el seq. 

*  «  Genora  aulem  sunt  scenarum  iria  :  unum  quod  dicitur  tragicum,  alteruir 
tuntteum,  li-rtium  satyricum.  »  (Vitruve,  lik  V,  cap.  vin.) 
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la  tragédie,  qui  s'ouvre  au  milieu  du  calme  et  se  termine  malheu- 
reusement; d'où  il  conclut  que  son  poëme  ayant  pour  commence- 
ment l'Enfer  et  pour  fin  le  Paradis,  il  doit  porter  le  titre  de  Co- 
médie. Mais  ce  ne  fut  que  deux  siècles  après  la  mort  de  Dante 
que  l'admiration  générale  fit  ajouter  l'épithète  de  Divine. 

Quant  au  traité  «Du  langage  vulgaire,»  composé  vers  1318-1321, 
dans  les  dernières  années  de  la  vie  de  Dante,  il  fait  voir  claire- 
ment l'idée  que  le  poëte  florentin  se  formait  de  la  poésie,  idée  qui 
devint  le  point  de  départ  de  tous  les  écrivains  toscans  qui  se  distin- 
guèrent après  lui  dans  le  genre  sérieux.  La  dévotion,  l'amour,  la 
science  et  la  théologie,  furent  les  sujets  habituels  sur  lesquels  ils 
s'exercèrent  jusqu'à  Vittoria  Colonna  et  Michel -Ange;  et  encore 
de  nos  jours,  la  philosophie  et  la  poésie,  chez  les  Italiens,  ont- 
elles  conservé  une  certaine  teinte  de  piété  et  de  platonisme  que  les 
révolutions  de  toute  espèce  n'ont  pu  entièrement  effacer. 

C'est  que  la  philosophie  et  la  poésie  ont  été  instituées  en  ce  pays 
par  Dante,  et  que  quelques  grands  esprits  qui  vinrent  après  lui 
ont  encore  consolidé  les  principes  qu'il  avait  établis.  Il  suffit  de  se 
rappeler  le  nom  de  Pétrarque  pour  savoir  que  la  philosophie  amou- 
reuse et  platonicienne  est  devenue  une  manière  d'être  intellectuelle 
pour  les  enfants  de  l'Italie;  et  Boccace,  tout  mondain  qu'il  ait  été 
parfois  dans  sa  conduite,  comme  lorsqu'il  composait,  était  non- 
seulement  admirateur  passionné  de  Dante,  dont  il  a  écrit  la  vie, 
mais  a  pris  soin,  dans  ce  curieux  petit  livre',  de  nous  dire  aussi 
comment  on  comprenait  la  poésie  de  son  temps.  Son  opinion  en 
cette  matière,  jointe  aux  préceptes  du  grand  maître  déjà  cité, 
achèvera  de  faire  saisir  l'esprit  dans  lequel  on  comprenait  et  on 
traitait  la  poésie,  aux  treizième  et  quatorzième  siècles,  en  Italie. 

«  Les  gens  qui  manquent  d'intelligence,  dit  le  spirituel  auteur 
du  Decameron,  croient  généralement  que  la  poésie  n'a  pour  objet 
que  de  raconter  des  choses  fabuleuses  et  incroyables.  Mais  je  veux 
démontrer  que  la  poésie  est  théologie. 

»  En  faisant  taire  nos  sens,  et  si  nous  n'écontons  que  la  raison, 
nous  ne  tarderons  pas  à  reconnaître  que  les  poètes  de  l'antiquité 
ont  suivi,  autant  que  la  portée  de  leur  intelligence  le  leur  a  per- 
mis, les  traces  de  l'Esprit-Saint.  Ces  traces  de  la  science  éternelle 
sont  voilées  dans  l'Écriture  sainte  comme  dans  les  écrits  des  poètes; 
et  c'est  sous  ce  voile  que  se  conservent  les  vérités  qui  doivent  être 
complètement  démontrées  à  la  fin  des  siècles.  L'usage  des  figures 

1  Origine,  Vita,  Studi  e  costumi  del  chiarissimo  Dante  Alighieri  poeta  fiorentino, 
fatta  e  compilata  dall'  inclito  M.  Giovanni  Bocaccio  da  Certaklo.  —  In  Firenze, 
B.  Sermartelli,  1576,  pag.  48  et  seq. 
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pour  couvrir  les  vérités,  a  ces  avantages  :  de  présenter  à  la  fois  le 
texte  du  livre  et  le  mystère  qui  y  est  renfermé;  d'exercer  simul- 
tanément la  réflexion  des  sages  et  l'instinct  des  simples;  qu'en  pu- 
blic on  nourrit  l'âme  des  faibles  d'esprit,  et  que,  dans  le  silence  de 
la  retraite,  on  élève  encore  la  pensée  des  intelligences  les  plus  su- 
blimes. C'est  comme  un  large  fleuve  sur  les  pentes  duquel  l'agneau 
peut  se  désaltérer,  tandis  que  l'éléphant  nage  au-dessus  de  la  pro- 
fondeur du  courant. 

»  Mais  revenons  à  notre  objet  particulier  :  par  ce  que  nous  ap- 
pelons Théologie,  il  faut  entendre  ce  que  produit  l'Écriture  sainte, 
soit  lorsqu'au  moyen  de  récits  historiques  et  par  l'effet  de  certaines 
visions,  ou  soit  par  l'expression  de  plaintes  et  de  lamentations,  elle 
se  propose  de  montrer  le  profond  mystère  de  l'incarnation  du  Verbe 
divin,  de  sa  vie  humaine,  de  ce  qui  lui  est  arrivé  à  sa  mort,  de 
sa  victorieuse  résurrection,  de  sa  miraculeuse  ascension,  et  enfin 
de  tous  les  actes  divins  par  lesquels  il  nous  a  frayé  un  chemin  vers 
la  gloire  éternelle  et  nous  a  rachetés  du  péché  originel. 

»  De  même  les  poètes,  par  leur  œuvre  que  nous  nommons  Poésie, 
et  à  l'aide  de  l'histoire  des  dieux,  de  leurs  métamorphoses  et  des 
discours  séduisants  qu'ils  prêtent  à  ces  personnages,  cherchent  à 
nous  donner  la  raison  des  choses,  à  nous  faire  fuir  le  vice,  aimer 
la  vertu,  et  à  nous  amener  à  connaître  le  "vrai  Dieu  dans  la  pen- 
sée de  faire  notre  salut. 

»  Par  le  buisson  verdoyant  où  Moïse  vit  comme  une  flamme 
ardente,  l'Esprit-Saint  a  désigné  la  Vierge,  dont  la  pureté  ne  peut 
être  souillée  par  rien.  Par  la  statue  composée  de  plusieurs  métaux 
qui  apparut  à  Nabucodònosor,  il  figure  toutes  les  phases  précé- 
dentes de  la  doctrine  du  Christ,  qui  fut  et  est  une  pierre  sur  la- 
quelle tout  vient  s'affermir  et  former  un  monument  stable  comme 
les  montagnes.  Par  les  lamentations  de  Jérémie,  il  annonce  la 
ruine  de  Jérusalem,  etc.,  etc. 

»  De  même  nos  poètes,  dans  leurs  fables,  en  disant  que  Saturne 
avait  beaucoup  d'enfants  et  qu'il  les  dévora  tous,  à  l'exception  de 
quatre,  nous  indiquent  que  le  temps  produit  et  détruit  tout,  ex- 
cepté ses  qualre  enfants  :  Jupiter,  qui  n'est  autre  que  le  feu;  Junon, 
l'air;  Neptune,  l'eau;  et  Pluton,  la  terre,  etc.,  etc. 

»  De  ce  qui  précède  on  doit  conclure  que  la  théologie  et  la  poésie 
s'accordent  en  ce  qu'elles  emploient  les  mêmes  formes  pour  opé- 
rer. Mais,  quant  au  sujet  qu'elles  se  proposent,  non-seulement  elles 
diffèrent,  mais  elles  sont  opposées;  car  le  sujet  de  la  théologie  est 
la  voie  de  la  vérité,  tandis  que  celui  de  la  poésie  antique  est  l'idolâ- 
trie, les  dieux  et  les  hommes.  Elles  sont  contraires  encore  en  ce 
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que  la  théologie  ne  propose  que  des  choses  vraies,  tandis  que  la 
poésie  en  propose  quelques-unes  comme  vraies,  qui  sont  essentiel- 
lement fausses  et  erronées  à  l'égard  de  la  religion  chrétienne.  Mais 
comme  certains  ignorants  s'élèvent  contre  les  poètes,  disant  que 
toutes  leurs  inventions  ne  sont  que  des  fables  qui  ne  se  rapportent, 
à  aucune  vérité,  et  qu'ils  devraient  présenter  leurs  récits  sous 
d'autres  formes,  afin  d'éclairer  véritablement  les  gens  du  monde, 
je  leur  dirai  :  Qu'ils  fassent  donc  attention  aux  visions  de  Daniel, 
d'isaïe  et  d'Ézéchiel,  et  à  toutes  celles  qui  sont  rapportées  dans 
l'Ancien  Testament,  écrit  avec  une  plume  divine  par  celui  qui  n'a 
jamais  eu  de  commencement  et  n'aura  point  de  fin  !  Qu'ils  relisent 
dans  le  Nouveau  Testament  les  visions  de  TÉvangéliste  (l'Apoca- 
lypse), remplies  de  vérités  si  utiles;  et  si  quelques-unes  des  fables 
poétiques  sont  aussi  loin  de  la  vérité  ou  de  la  vraisemblance  que 
ces  visions  paraissent  s'en  écarter  dans  la  forme,  que  l'on  accorde 
au  moins  que  si  les  poètes  ont  inventé  des  fables  qui  ne  peuvent 
donner  ni  plaisir  ni  enseignement,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
condamner  l'essai  qu'ils  ont  fait  de  répandre  leur  doctrine  à  l'aide 
de  ce  moyen. 

» Mais  revenons  au  point  où  nous  nous  sommes  arrêtés.  Je 

dis  que  la  théologie  et  la  poésie  sont  presque  la  même  chose,  quand 
elles  se  proposent  le  même  objet.  J'irai  même  jusqu'à  avancer  que 
la  théologie  n'est  rien  qu'une  poésie  de  Dieu  et  une  fiction  poétique. 
Dans  l'Écriture  du  Christ  (Évangile),  c'est  tantôt  le  lion  et  tantôt 
l'agneau  ;  ici  le  vermisseau,  là  le  serpent;  puis  la  pierre,  la  paille, 
et  mille  autres  choses  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer.  Que  sont 
ces  paroles  du  Sauveur,  si  ce  n'est  un  langage  figuré  que  nous 
nommons  plus  habituellement  allégorie?  Il  semble  donc  résulter  de 
là  que  non-seulement  la  poésie  est  théologie,  mais  encore  que  la 
théologie  est  poésie.  Mais  si  mes  paroles  ne  paraissent  point  assez 
graves  dans  une  si  importante  question,  je  ne  m'en  offenserai  pas, 
et  on  en  pourra  croire  Aristote,  dont  le  témoignage  est  si  véné- 
rable; or  il  affirme  avoir  reconnu  que  les  poètes  ont  été  les  pre- 
miers théologiens.  » 

La  poétique  de  Dante,  et  ce  commentaire  qu'en  donne  Boccace, 
forment,  à  ce  que  je  crois,  l'exposition  la  plus  précise  du  système 
en  vertu  duquel  les  poètes  et  les  écrivains  italiens,  dits  platoni- 
ciens, ont  composé  leurs  ouvrages  depuis  Dante  jusqu'à  Vittoria 
Colonna.  J'ai  préféré  donner  les  opinions  mêmes  des  deux  grands 
écrivains  que  j'ai  cités,  plutôt  que  d'en  disséminer  les  traits  prin- 
cipaux dans  le  cours  d'une  dissertation  où  l'on  aurait  eu  d'autant 
plus  de  peine  à  les  saisir  que  je  ne  les  aurais  certainement  pas 
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présentes  dans  toute  leur  crudité  et  leur  bizarrerie  originale.  Mais- 
je  tenais  encore  à  les  faire  connaître,  afin  que  les  jeunes  gens  qui 
lisent  et  étudient  les  ouvrages  de  Dante  se  tiennent  en  garde 
contre  les  idées  poético-théologiques  de  ce  grand  poëte,  de  Boccace 
et  de  tous  les  platoniciens  de  l'époque  de  la  renaissance.  En  effet, 
si  ardente  et  si  sincère  qu'ait  été  la  foi  de  ces  hommes,  rien  n'est 
moins  orthodoxe,  fort  souvent,  que  leurs  opinions  littéraires  et 
leurs  inventions  poétiques,  admirables  fantaisies  d'écrivains,  beau- 
coup plus  propres  en  général  à  charmer  l'imagination  qu'à  soute- 
nir la  foi. 

Au  résultat,  la  préoccupation  qui  domina  toutes  les  autres  dans 
l'esprit  de  Dante  a  été  de  substituer  l'usage  de  la  langue  italienne 
à  celui  de  la  latine,  et  de  constituer  le  nouvel  idiome  qu'il  voulait 
mettre  en  honneur.  Pour  entreprendre  et  achever  ce  grand  œuvre, 
il  a  employé  pendant  toute  sa  vie  une  volonté  de  fer.  On  a  vu 
avec  quelle  chaleur  il  plaidait  cette  cause  dans  sa  Vie  nouvelle:  ses 
grands  poëmes  ont  prouvé  au  monde  le  droit  qu'il  avait  de  dire 
que  les  langues  modernes  pouvaient  rivaliser  avec  celles  de  l'an- 
tiquité; et  lorsqu'il  avait  achevé  ce  grand  monument,  lorsque  les 
vers  de  la  Divine  Comédie  faisaient  déjà  l'admiration  et  la  gloire 
de  l'Italie,  Dante,  exilé,  vieux,  affaibli  par  les  malheurs,  écrivait 
encore  avec  une  espèce  de  rage,  et  comme  s'il  n'avait  pas  gagné 
sa  noble  cause  :  «  A  la  honte  et  l'éternelle  infamie  des  mauvais 
Italiens  qui  vantent  les  langues  vulgaires  des  autres  pays  et  dépré- 
cient la  leur,  je  dis  que  cette  disposition  résulte  chez  eux  de  cinq 
causes  abominables,  etc.  »  «  A  perpetuale  infamia  e  depressione  delli 
■macvagi  uomini  d'Italia,  che  comendano  lo  volgare  altrui,  e  lo  propio 
reggano  •"  dico,  che  la  loro  mossa  viene  da  cinque  abbominevoli  ca- 
gioni, etc.  »  (Convito,  ediz.  di  Zatta,  voi.  4,  pag.  77.) 

Depuis  que  j'étudie  les  écrits  de  Dante,  j'ai  toujours  pensé  que 
la  meilleure  manière  de  se  préparer  à  la  lecture  de  la  Divine  Co- 
màlie  était  de  commencer  par  celle  de  la  Vie  nouvelle;  et  ce  fut 
dans  1  intention  de  faciliter  l'emploi  de  ce  mode  d'étude,  quej'en- 
i'  piis  la  traduction  qui  précède.  J'espère  que  mon  travail,  tout 
Imparfait  qu'il  puisse  être,  remplira  du  moins  l'objet  que  je  me 
suis  proposé,  qui  est  de  faire  naître  le  désir  de  connaître  le  livre 
original  de  Dante  Alighieri,  et  d'en  rendre  la  lecture  un  peu  moins 
difficile  aux  Français. 

E.  J.  Delecluze. 
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On  ne  dispute  plus  à  Dante  le  rôle  inattendu  de  conquérant 
intellectuel  que  son  génie  a  su  se  créer  tout  à  coup  au  milieu 
de  la  barbarie  des  temps.  L'auteur  de  la  Divine  Comédie  n'est 
pas  pour  rien  le  représentant  poétique  du  moyen  âge.  Placé 
comme  au  carrefour  de  cette  ère  étrange ,  toutes  les  routes 
mènent  à  lui,  et  sans  cesse  on  le  retrouve  à  l'horizon.  Société, 
intelligence,  religion,  tout  se  reflète  en  lui.  En  philosophie,  il 
complète  saint  Thomas;  en  histoire,  il  est  le  commentaire  vi- 
vant de  Villani  :  le  secret  des  sentiments  et  des  tristesses 
d'alors  se  lit  dans  son  poëme.  C'est  un  homme  complet,  à  la 
manière  des  écrivains  de  l'antiquité  :  il  tient  l'épée  d'une  main, 
la  plume  de  l'autre;  il  est  savant,  il  est  diplomate,  il  est 
grand  poëte.  Son  œuvre  est  un  des  plus  vastes  monuments  de 
l'esprit  humain  ;  sa  vie  est  un  combat  :  rien  n'y  manque,  les 
larmes,  la  faim,  l'exil,  l'amour,  les  gloires,  les  faiblesses.  Et 
remarquez  que  les  intervalles  de  son  inspiration,  que  la  sau- 
vage dureté  de  son  caractère,  que  l'aristocratie  hautaine  de  son 
génie,  sont  des  traits  de  plus  qui  le  rattachent  à  son  époque, 
et  qui  en  même  temps  l'en  séparent  et  l'isolent.  Où  que  vous 
portiez  vos  pas  dans  les  landes  ingrates  du  moyen  âge,  cette 
figure ,  à  la  fois  sombre  et  lumineuse ,  apparaît  à  vos  côtés 
-comme  un  guide  inévitable. 

On  est  donc  amené  naturellement  à  se  demander  ce  qu'est 
Dante,  ce  qu'est  celte  intelligence  égarée  et  solitaire,  sans  lien 
presque,  sans  cohésion  avec  l'art  grossier  de  son  âge  ?  d'où 
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vient  cette  intervention  subite  du  génie,  celte  dictature  inat- 
tendue? Comment  l'œuvre  d'Alighieri  surgit-elle  tout  à  coup 
dans  les  ténèbres  de  l'histoire,  prolem  sine  maire  crealam  ? 
Est-ce  une  exception  unique  à  travers  les  siècles?  C'est  mieux 
que  cela,  c'est  l'alliance  puissante  de  l'esprit  créateur  et  de 
l'esprit  traditionnel  ;  c'est  la  rencontre  féconde  de  la  poésie  des 
lemps  accomplis  et  de  la  poésie  des  âges  nouveaux.  Ayant  de- 
vant les  yeux  les  idoles  du  paganisme  et  les  chastes  statues  des 
saints,  l'image  de  l'ascétisme  et  de  la  volupté,  Dante  garda  le 
sentiment  de  l'antiquité  sans  perdre  le  sentiment  chrétien;  il 
resta  fidèle  au  passé,  il  comprit  le  présent,  il  demanda  aux  plus 
terribles  dogmes  de  la  religion  le  secret  de  l'avenir.  Jamais  le 
mot  d'Aristote  :  «  la  poésie  est  plus  vraie  que  l'histoire,  »  ne 
s'est  mieux  vérifié  que  chez  Dante;  mais  ce  ne  fut  pas  du 
monde  extérieur  du  moyen  âge  que  se  saisit  le  génie  inventif 
d'Alighieri;  ce  fut  au  contraire  du  monde  interne,  du  monde 
des  idées.  De  là  viennent  la  grandeur,  les  défauts  aussi,  de  là 
la  valeur  immense,  à  quelque  point  de  vue  qu'on  l'envisage, 
de  ce  livre  où  est  semée  à  profusion  une  poésie  éternellement 
jeune  et  brillante.  L'intérêt  philosophique  vient  encore  ici 
s'ajouter  à  l'intérêt  littéraire  et  historique.  C'est  la  Bible,  en 
effet,  qui  inspire  Milton  ;  c'est  l'Évangile  qui  inspire  Klopstock  : 
dans  la  Divine  Comédie,  au  contraire,  c'est  l'inconnu,  ce  sont 
les  mystères  de  l'autre  vie  auxquels  l'homme  est  initié.  La 
question  de  l'immortalité  est  en  jeu,  et  Dante  a  atteint  la  sou- 
veraine poésie. 

La  préoccupation,  l'insistance  de  la  critique  sont  donc  légi- 
times :  ce  perpétuel  retour  vers  le  premier  maître  de  la  cul- 
ture italienne  s'explique  et  se  justifie.  Jusqu'ici  les  apologistes 
n'ont  pas  manqué  à  l'écrivain  :  investigations  biographiques, 
jugements  littéraires,  interprétations  de  toute  sorte,  hypothèses 
même  pédantes  ou  futiles,  tout  semble  véritablement  épuisé. 
Peut-être  n'y  a-l-il  pas  grand  mal  :  il  s'agit  d'un  poëte,  et  si 
le  vrai  poëte  gagne  toujours  à  être  lu,  il  perd  souvent  à  être 
commenté.  Un  poiut  curieux  et  moins  exploré  reste  cepen- 
dant, qui,  si  je  ne  m'abuse,  demande  à  être  particulièrement 
mis  en  lumière  :  je  veux  parler  des  antécédents  de  la  Divine 
Comédie.  Ce  poème,  en  effet,  si  original  et  si  bizarre  même 
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qu'il  semble,  n'est  pas  une  création  subite,  le  sublime  ca- 
price d'un  artiste  divinement  doué.  Il  se  rattache  au  contraire 
à  tout  un  cycle  antérieur,  à  une  pensée  permanente  qu'on  voit 
se  reproduire  périodiquement  dans  les  âges  précédents;  pen- 
sée informe  d'abord,  qui  se  dégage  peu  à  peu,  qui  s'essaye  dU 
versement  à  travers  les  siècles,  jusqu'à  ce  qu'un  grand  homme 
s'en  empare  et  la  fixe  définitivement  dans  un  chef-d'œuvre. 

Voyez  la  puissance  du  génie  1  Le  monde  oublie  pour  lui 
ses  habitudes  :  d'ordinaire  la  noblesse  se  reçoit  des  pères;  ici, 
au  contraire,  elle  est  ascendante.  L'histoire  recueille  avec  em- 
pressement le  nom  de  je  ne  sais  quel  croisé  obscur,  parce  qu'à 
lut  remonte  la  famille  de  Dante;  la  critique  analyse  des  lé- 
gendes oubliées,  parce  que  ces  légendes  sont  la  source  pre- 
mière de  la  Divine  Comédie.  La  foule  ne  connaîtra,  n'accep- 
tera que  le  nom  du  poëte ,  et  la  foule  aura  raison.  C'est  la 
destinée  des  hommes  supérieurs  de  jeter  ainsi  l'ombre  sur  ce 
qui  est  derrière  eux,  et  de  ne  briller  que  par  eux-mêmes.  Mais 
pourquoi  ne  remonterions-nous  point  aux  origines,  pourquoi 
ne  rétablirions-nous  pas  la  généalogie  intellectuelle  des  émi- 
nents  écrivains?  Aristocratie  peu  dangereuse,  et  qui  n'a  chance 
de  choquer  personne  dans  ce  temps  d'égalité. 

Ce  serait  une  folie  de  soutenir  que  Dante  lut  tous  les  vision- 
naires qui  l'avaient  précédé  Chez  lui,  heureusement,  le  poëte 
effaçait  l'érudit.  Cependant,  comme  l'a  dit  un  écrivain  digne 
de  sentir  mieux  que  personne  le  génie  synthétique  de  Dante, 
«  il  n'y  a  que  la  rhétorique  qui  puisse  jamais  supposer  que  le 
plan  d'un  grand  ouvrage  appartient  à  qui  l'exécute1.  »  Ce  mot 
explique  précisément  ce  qui  est  arrivé  à  l'auteur  de  la  Di 
vine  Comédie.  Dante  a  résumé  avec  puissance  une  donnée  phi  ■ 
Iosophique  et  littéraire  qui  avait  cours  de  son  temps;  il  a 
donné  sa  formule  définitive  à  une  poésie  flottante  et  dispersée 
autour  de  lui,  avant  lui.  Il  en  est  de  ces  sortes  de  legs  poéti- 
ques comme  d'un  patrimoine  dont  on  hérile  :  sait-on  seule- 
ment d'où  il  vient,  comment  il  s'est  formé,  à  qui  il  apparte- 
nait avant  d'être  au  possesseur  d'hier? 

Que  le  poëte  s'élance  par-dessus  les  générations,  et  qu'il  ap- 

•  Victor  Cousiu,  Introduci,  à  l'hist.  de  la  Philosophie,  XV  leçon. 
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pelle  Virgile  «  mon  père,  »  il  mio  autore,  rien  de  mieux  :  ce 
sont  de  ces  familiarités,  de  ces  soudaines  reconnaissances 
comme  on  s'en  permet  entre  génies.  Mais  la  lointaine  parenté 
de  Dante  avec  l'antiquité  n'est  pas  le  but  de  ce  travail.  Il  y  a 
surtout  là  des  rapports  de  forme  et  d'exécution;  l'inspiration 
générale,  au  contraire,  de  la  Divine  Comédie  est  profondé- 
ment catholique.  Il  nous  suffira  donc  de  traverser  très-rapi- 
dement l'époque  païenne,  et  ce  court  préliminaire  nous  con- 
duira vite  aux  âges  chrétiens,  que  nous  avons  hâte  d'aborder, 
et  où  se  rencontreront  les  vrais  ancêtres,  les  ancêtres  immé- 
diats d'Alighieri. 

L 
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Entouré  de  mystères,  assistant  comme  un  acteur  égaré  et 
sans  souvenir  au  spectacle  du  monde,  l'homme,  dès  qu'il  s'in- 
quiète du  problème  de  sa  destinée,  a  volontiers  foi  dans  l'in- 
connu, dans  l'invisible.  La  logique  le  mène  à  la  notion  d'une 
autre  vie,  les  religions  la  lui  enseignent,  et  dès  lors  il  se 
préoccupe  de  l'existence  future:  son  imagination  peuple  à  son 
gré  ces  contrées  mystérieuses  du  châtiment  et  de  la  récom- 
pense. De  là,  à  l'origine  même  des  sociétés,  et,  sans  parler  de 
l'Orient,  dans  l'antiquité  grecque  et  latine,  une  mythologie 
qui  prend  l'homme  au  cercueil,  le  suit  à  travers  les  ténèbres 
de  l'autre  monde,  et  vient  raconter  ce  qu'elle  sait  des  morts  à 
ceux  qui  vivent  et  qui  sont  inquiets.  A  côté  de  la  philosophie 
qui  explique,  à  côté  du  dogme  qui  affirme,  la  poésie  se  saisit 
aussitôt  de  ce  théâtre  surnaturel,  plein  de  curiosité  et  de  ter- 
reur, d'où  elle  peut  juger  le  passé  et  initier  à  l'avenir. 

11  importe,  à  propos  des  antécédents  de  la  Divine  Comédie, 
do  distinguer  entre  ce  que  j'appellerai  le  côté  éternel  et  le  còli 
particulier  du  poème  de  Dante.  En  transportant  la  poésie  fan- 
tastique là  où  elle  est  surtout  légitime,  c'est-à-dire  dans  l'autre 
monde.  Alighieri  a  en  effet  touché  au  grand  problème  de  la 
destinée  à  venir,  qui  n'est  que  la  conséquence  de  la  destinée 
présente.  On  pourrait  donc  retrouver  des  analogies  frappantes 
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entre  ce  qu'il  a  dit  et  ce  qu'ont  enseigné  sur  ce  point  les  phi- 
Iosophies  et  les  religions;  mais  ce  serait  s'égarer  dans  l'infini. 
Le  sujet  que  je  veux  traiter  est  parfaitement  vague  et  indé- 
terminé, ou  parfaitement  limité  ou  distinct,  selon  qu'on  se 
perd  à  rechercher  l'inspiration  générale,  ou  qu'on  s'applique 
seulement  à  suivre  l'inspiration  directe  et  immédiate  du  poëte. 
C'est  dans  ce  dernier  cadre  que  je  m'enfermerai  obstinément. 
Un  mot  rendra  ma  pensée  :  il  s'agit  tout  simplement  de  ne 
pas  traiter  du  règne  à  propos  de  l'espèce. 

Dante  a  connu  l'antiquité  comme  on  la  pouvait  connaître  au 
treizième  siècle.  Non-seulement  il  ignorait  ces  traditions  de 
l'Egypte  sur  les  formes  de  la  vie  future,  qu'a  expliquées  et 
embellies  peut-être  l'imagination  savante  de  Champollion; 
non-seulement  ces  grandes  légendes  de  l'Inde,  que  la  science 
moderne  aborde  à  peine,  lui  étaient  inconnues,  mais  il  n'avait 
abordé  la  Grèce  et  Rome  que  par  les  poètes  et  les  philosophes 
dont  la  gloire  restait  populaire  dans  les  écoles,  Platon,  Aris- 
tote,  Virgile.  De  tout  le  reste,  il  ne  savait  guère  que  des  noms 
propres.  Avait-il  même  lu  Homère?  Question  insoluble,  puis- 
que les  érudits  discutent  encore  pour  savoir  s'il  comprenait  le 
grec.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'Homère  est  le  plus  vieil  an- 
cêtre d'Alighieri  ;  son  enfer  est  le  plus  ancien  des  enfers  con- 
nus ;  c'est  l'enfance  de  l'art.  L'autre  monde,  en  effet,  n'est 
pas  pour  lui  très-distinct  du  monde  où  nous  sommes.  Sans 
doute  il  est  dit  dans  un  vers  de  l'Iliade1  :  «  Bien  loin,  là  où 
est  sous  terre  le  plus  profond  abîme  ;  »  mais,  au  XIe  livre  de 
l'Odyssée,  la  situation  des  enfers  est  plus  indéterminée  en- 
core, s'il  est  possible.  Ulysse  y  entre  on  ne  sait  comment,  en 
poursuivant  l'ombre  d'Ajax,  et  il  en  sort  pour  monter  aussi- 
tôt sur  son  navire.  Presque  aucune  trace  de  cet  épisode  de 
l'Odyssée  ne  se  retrouve  dans  la  Divine  Comédie.  C'est  à 
peine  si  le  géant  Titye,  qui  couvrait  neuf  arpents  de  son  corps, 
est  dédaigneusement  nommé  par  Alighieri2.  Le  seul  écho  qui 
retentisse  également  dans  les  deux  poëmes  est  ce  clapotemenl 
des  morts,  tàayyìi  vexvuy,  qu'Homère  compare  en  si  admirables 


1  vin,  14. 

•  Inferno,  XXXI,  124. 
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termes  à  celui  des  oiseaux  épouvantés  qui  fuient  de  toutes 
parts. 

C'est  par  Virgile,  qu'une  longue  et  amoureuse  pratique  lui 
avait  rendu  familier,  que  Dante  a  surtout  connu  l'antiquité. 
Aussi  s'est-il  donné  ce  maître  pour  guide  dans  son  terrible  pè- 
lerinage; aussi  a-t-il  emprunté  à  l'Enéide  beaucoup  de  sou- 
venirs mythologiques,  plus  même  qu'il  n'eût  été  convenable 
en  un  sujet  chrétien.  Qu'on  ne  s'imagine  pas  cependant  trou- 
ver chez  Dante  un  plagiaire;  la  Divine  Comédie  n'a  avec 
VÊnéide  que  quelques  rapports  de  détails,  et  il  y  a  entre  ces 
deux  poètes  et  leurs  deux  poèmes  la  distance  qui  sépare  le 
monde  païen  du  monde,  chrétien.  Aussi  n'est-il  pas  sans  inté- 
rêt de  voir  ce  que  deviennent  quelques-uns  des  personnages 
de  l'enfer  virgilien  dans  l'enfer  dantesque.  Caron,  l'horrible 
vieillard,  est  presque  le  seul  qui  n'ait  pas  changé;  tous  les 
autres  sont  déchus.  Minos,  par  exemple,  n'est  plus  le  juge 
austère  qui  pèse  les  destinées,  quœsitor  Minos  urnam  movet; 
c'est  un  démon  hideux,  grinçant  des  dents,  et  indiquant  aux 
damnés  par  le  nombre  des  plis  de  sa  queue  le  chiffre  du  cercle 
infernal  qui  leur  est  assigné.  Enfin  il  n'est  pas  jusqu'au  pauvre 
Cerbère  qui  ne  soit  traité  avec  rigueur  :  Enée  l'apaisait  par 
un  gâteau  de  miel,  Dante  lui  jette  une  poignée  de  terre.  Chez 
Virgile,  les  âmes  qui  se  pressent  sur  la  rive  «  tendent  les  mains 
vers  l'autre  bord;  »  chez  Dante,  au  contraire,  les  damnés, 
avant  d'entrer  en  enfer,  sont  déjà  punis  ;  ils  désirent  leurs  sup- 
plices ;  «  ils  sont  tourmentés  du  besoin  de  traverser  le  fleuve.  » 
Alighieri  croit  à  son  sujet.  Virgile  en  rit  et  le  met  sous  ses 
pieds,  subjecit  pedibus1.  C'est  qu'il  n'y  a  rien. sur  le  front 
calme  du  poêle  latin  de  ce  sourcil  visionnaire  que  Wordsworth 
prête  ù  Daute  ;  c'est  qu'il  n'y  a  rien  de  ces  mystiques  aspira- 
tions qui  révélèrent  au  vieux  gibelin  les  extases  du  paradis. 
L'Elysée  de  l'Enéide  ne  vaut  même  pas  le  paradis  terrestre  de 
la  Bible;  c'est  une  mesquine  parodie  de  ce  qui  se  passe,  dans 
celte  vie.  Admirons  cependant  combien  les  idées  ont  marché 
depuis  Homère.  Virgile  a  déjà  à  un  bien  plus  haut  degré  le 
sentiment  de  la  justice  :  il  gradue  les  châtiments  et  les  ré- 

1  Otonj-,  il,  490. 
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compenses  ;  chez  lui  l'idée  de  purification  fait  même  présager 
le  purgatoire.  C'est  qu'entre  l'Odyssée  et  VÈnèide  il  y  avait 
eu  Platon. 

J'ai  nommé  Platon  :  ce  fut  assurément  un  des  maîtres  fa- 
voris de  Dante-  Sans  parler  de  la  théorie  de  l'amour,  qui  est 
comme  la  trame  même  de  son  poëme,  Alighieri  a  souvent 
suivi  les  traces  du  philosophe  idéaliste.  La  forme  concentrique 
qu'il  a  donnée  à  l'enfer  est  une  idée  toute  platonicienne.  Mais 
Dante  a  dû  particulièrement  connaître  deux  passages  impor- 
tants du  Phédon  et  de  la  République1. 

Dans  le  premier,  Platon  parle  des  traditions  qui  couraient 
de  son  temps  sur  le  séjour  des  morts.  La  triple  division  que  le 
christianisme  a  faite  de  l'autre  monde  s'y  trouve  déjà  mar- 
quée :  le  lac  Àchéiusiade,  où  les  coupables  sont  temporaire- 
ment purifiés,  c'est  le  purgatoire;  le  Tartare,  d'où  ils  ne  sor- 
tent jamais,  c'est  l'enfer  ;  enfin  ces  pures  demeures  au-dessus 
de  la  terre,  qui  ont  elles-mêmes  leur  degré  de  beauté  selon  le 
degré  de  vertu  de  ceux  qui  les  habitent,  c'est  le  paradis.  Seu» 
lement  Platon  ajoute  prudemment  :  «  Un'est  pas  facile  de  les 
décrire.  »  Peut-être  est-ce  le  mot  qui  a  piqué  l'émulation  de 
Dante. 

Platon  n'a  pas  toujours  montré  autant  de  réserve.  S'ap- 
puyant  sur  quelque  tradition  orientale  recueillie  dans  ses 
voyages,  et  la  modifiant  sans  doute  selon  ses  croyances,  il  a, 
en  effet,  raconté  ailleurs  la*  vision  d'un  soldat  originaire  de 
Pamphylie,  et  qu'il  appelle  Er  l'Arménien.  Er  avait  été  tué 
dans  une  bataille.  Dix  jours  plus  tard,  comme  on  enlevait  les 
morts  à  demi  putréfiés,  il  fut  retrouvé  dans  un  état  parfait  de 
conservation.  Bientôt  après,  pendant  qu'il  était  sur  le  bûcher 
des  funérailles,  on  le  vit  revivre,  et  il  narra  ce  qui  lui  était 
arrivé.  Son  âme,  s'étant  séparée  du  corps,  avait  été  transportée 
en  grande  compagnie  dans  un  lieu  merveilleux,  où  le  ciel  et 
la  terre  étaient  percés  de  deux  ouvertures  correspondantes. 
Entre  ces  deux  régions  siégeaient  des  juges;  après  l'arrêt,  les 
bons  allaient  à  droite  avec  un  écriteau  sur  la  poitrine,  et  les 
méchants  ù  gauche  avec  un  écriteau  sur  le  dos.  Le  tour  d'Er 

1  Trad.  de  M.  Cousin,  in-8%  t.  I,  p.  399,  et  t.  X,  p.  280. 
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vint  enfin  ;  mais,  au  lieu  de  prononcer  sur  son  sort,  les  juges 
lui  ordonnèrent  de  retourner  dans  le  monde,  et  de  dire  aux 
hommes  ce  qu'il  avait  vu.  Le  soldat,  avant  d'obéir,  examina 
le  spectacle  qui  était  sous  ses  yeux.  Par  les  ouvertures  qu'il 
avait  d'abord  remarquées,  des  âmes  montaient  et  descendaient 
sans  cesse,  les  premières  sans  tache ,  les  autres  souillées  de 
fange.  Plus  loin,  dans  une  vaste  prairie,  arrivaient  deux  bandes 
d'âmes  diverses  qui  semblaient  venir  d'un  long  voyage.  Les 
unes,  sortant  de  l'abîme,  racontaient  les  tristes  aventures  d'un 
exil  souterrain  qui  s'était  prolongé  pendant  mille  ans;  les  au- 
tres, descendant  du  ciel,  disaient  les  délices  qu'elles  avaient 
goûtées.  Le  mal  ou  le  bien  était  payé  au  décuple  à  chaque 
âme  vertueuse  ou  coupable.  Nous  sommes  encore  loin  de 
l'infini  bonheur  des  élus  comme  l'entend  le  christianisme.  Au- 
cun supplice  n'est  montré  à  Er,  aucun  nom  ne  lui  est  révélé, 
excepté  celui  d'Ardiée,  tyran  de  Pamphylie,  qui  était  traîné  à 
travers  les  ronces,  et  que  tourmentaient  «  des  personnages 
hideux  au  corps  enflammé.  »  Ce  sont  les  aïeux  des  diables 
d'Alighieri. 

Ce  qui  frappe  dans  cet  épisode,  c'est  que  ce  n'était  là  pour 
Platon  qu'une  forme  populaire  donnée  à  la  vérité;  c'est  que 
le  penseur  sentait  toute  la  portée  de  ces  symboliques  récits. 
Comme  Dante,  il  prend  la  chose  du  côté  sérieux.  Aussi  aimé- 
je  à  me  figurer  que  le  poëte  avait  sous  les  yeux  ces  propres 
paroles  du  Phédon,  qui  eussent  si-  bien  servi  d'épigraphe  à  son 
livre  :  «  Soutenir  que  ces  choses  sont  précisément  comme  je 
les  décris  ne  convient  pas  à  un  homme  de  sens  ;  mais  que  tout 
ce  que  j'ai  raconté  des  âmes  et  de  leurs  demeures,  soit  comme 
je  l'ai  dit  ou  d'une  manière  approchante,  s'il  est  certain  que 
l'âme  est  immortelle,  il  me  paraît  qu'on  peut  l'assurer  con- 
venablement, et  que  !a  chose  vaut  ia  peine  qu'on  hasarde  d'y 
croire.  »  Décidément  Platon,  ce  génie  précurseur,  est  le  véri- 
table, le  seul  ancêtre  du  poêle  dans  l'antiquité. 

Je  me  trompe,  la  vision  infernale  d'Er  l'Arménien,  la  pre- 
mière des  visions  isolées,  spéciales,  non  mêlées  à  un  poëme, 
a  eu  un  pendant,  cinq  siècles  après,  chez  Plutarque1.  On  y 

•  D:ms  son  traité  Des  ddais  de  la  justice  divine.  Voir  la  trart.  de  Josepfc  <« 
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entrevoit  la  fusion  première  des  vieilles  légendes  païennes 
et  des  légendes  nouvelles  apportées  par  le  christianisme. 
Quoique  ce  soit  un  prêtre  d'Apollon  qui  écrive,  il  y  a  déjà  là 
quelque  chose  de  la  foi  du  moyen  âge;  Plutarque  dit  :  «  ce 
«onte,  »  mais  il  a  soin  de  se  reprendre  et  d'ajouter  :  «  si  c'est 
un  conte.  » 

L'histoire  de  Thespésius  se  passe  au  temps  de  l'empereur 
Vespasien.  Ce  Thespésius,  originaire  de  Cilicie,  s'était  ruiné 
dans  la  débauche,  et  il  avait  ensuite  essayé  de  relever  sa  for- 
tune par  toutes  sortes  de  dois.  Le  scandale  devenait  chaque 
jour  plus  flagrant,  quand  Thespésius  se  tua  dans  une  chute. 
Durant  la  cérémonie  des  funérailles,  il  revint  à  la  vie,  et  ra- 
conta qu'aussitôt  après  sa  mort,  son  âme  avait  été  transportée 
à  travers  les  astres  jusqu'à  un  endroit  où  se  découvraient  deux 
régions  atmosphériques,  l'une  basse,  l'autre  élevée,  dans  les- 
quelles tourbillonnaient  les  âmes  des  morts.  Chacune  de  ces 
âmes  arrivait  jusque-là  au  milieu  d'une  bulle  lumineuse  qui 
se  déchirait,  et  l'âme,  paraissant  alors  sous  une  forme  hu- 
maine, allait  prendre  son  rang.  Dans  la  région  supérieure 
erraient  doucement  les  âmes  des  justes;  elles  étaient  transpa- 
rentes, lumineuses,  et  gardaient  leur  couleur  naturelle.  Dans  la 
région  inférieure ,  au  contraire ,  se  heurtaient  en  courant  les 
âmes  perverses;  elles  étaient  opaques;  les  unes  paraissaient 
tachetées  de  gris,  les  autres  d'un  noir  luisant  comme  des  écailles 
de  vipère.  A  leur  couleur,  on  distinguait  le  vice  qui  les  souil- 
lait :  le  rouge  marquait  la  cruauté;  une  sorte  de  violet  ulcé- 
reux indiquait  l'envie;  au  bleu,  on  reconnaissait  l'impureté; 
au  noir ,  l'avarice.  Celles  qui  se  purifiaient  reprenaient  peu  à 
peu  leur  premier  aspect. 

Au  clignotement  de  ses  yeux,  à  l'ombre  que  projetait  son 
corps,  Thespésius  fut  reconnu  pour  un  vivant,  ainsi  qu'il  ar- 
riva à  Dante.  Puis,  entraîné  sur  un  rayon  de  lumière,  il  con- 
tinua sa  route  jusqu'en  un  lieu  où  des  âmes  criminelles  étaient 
punies,  et,  selon  qu'elles  étaient  curables  ou  incurables,  li- 
vrées à  trois  divinités  vengeresses.  La  dernière,  Érichnis,  pré- 

Blaistre,  {  42,  et  ce  que  le  violent  écrivain  dit  en  nòte  de  cette  judicieuse  histoire, 
l>ar  opposition  à  Hume  qui  la  trouvait  extravagant*. 
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cipilait  les  grands  coupables  dans  un  abîme  que  l'œil  ne  pouvait 
sonder. 

Après  avoir  traversé  un  espace  infini,  après  avoir  vu  un 
gouffre  mystérieux  d'où  sortait  un  veni  qui  enivrait  comme 
du  vin,  après  avoir  visité  un  cratère  où  venaient  se  déverser 
les  eaux  de  six  fleuves  diversement  colorés,  que  trois  génies, 
assis  en  triangle,  mêlaient  suivant  différentes  proportions, 
Thespésius  reconnut  parmi  les  coupables  le  cadavre  de  son  père 
couvert  de  piqûres.  Il  s'enfuit  terrifié,  et  s'aperçut  qu'aban- 
donné par  son  guide,  il  était  maintenant  conduit  par  d'affreux 
démons.  Des  supplices  divers  s'offrirent  alors  à  ses  regards  : 
ici  c'étaient  des  hommes  écorchés  et  exposés  aux  variations  de 
l'atmosphère;  là,  des  groupes  de  deux,  de  trois  personnes, 
s'entrelaçant  comme  des  serpents  et  se  déchirant  à  coups  de 
dents.  Venaient  ensuite  trois  vastes  étangs,  l'un  d'or  fondu, 
l'autre  de  plomb  liquide  et  froid,  le  troisième  de  fer  aigre. 
Des  diables  prenant,  comme  des  forgerons,  les  âmes  des  avares 
avec  des  crocs,  les  plongeaient  dans  l'étang  d'or  bouillant  jus- 
qu'à ce  qu'elles  devinssent  transparentes,  et,  les  retirant  alors, 
ils  les  éteignaient  au  sein  des  autres  étangs.  Ces  âmes,  dur- 
cies et  comme  trempées,  pouvaient  être  rompues  en  divers 
fragments.  Sous  cette  nouvelle  forme,  elles  étaient  forgées  et 
refondues.  Puis  on  recommençait  durant  l'éternité. 

Thespésius  demeura  atterré  quand  il  découvrit  plusieurs  pe- 
tits groupes  qui  déchiraient  chacun  une  victime;  c'étaient  des 
fils  irrités,  tonte  «an  ascendance  furieuse  qui,  damnée  par  la 
faute  des  aïeux,  se  vengeait  sur  les  auteurs  de  ses  souffrances. 
Voilà  bien  la  transmission  de  la  faute  originelle,  voilà  la  res- 
ponsabilité héréditaire,  telle  que  l'enseigne  le  christianisme. 
Mais  tout  se  mêle  dans  le  légendaire  païen.  Nous  touchions  aux 
mystères  de  l'Evangile,  nous  retombons  presque  aussitôt  dans 
les  folies  pythagoriciennes  et  orientales.  Thespésius,  en  effet, 
parvint  au  lieu  où  s'opérait  la  métempsycose  de  quelques  âmes; 
des  ouvriers,  s'emparant  de  ces  âmes,  taillaient  ou  suppri- 
maient leurs  membres,  et,  à  coups  de  ciseaux,  leur  donnaient 
la  forme  de  différents  êtres.  Us  saisirent  entre  autres  Néron, 
et,  après  lui  avoir  ôté  les  clous  de  feu  qui  le  perçaient,  ils  se 
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mirent  à  le  découper  pour  en  faire  une  vipère;  mais  une  voix 
secrète  cria  qu'il  fallait  seulement  le  changer  en  oiseau  aqua- 
tique, parce  qu'il  avait  été  favorable  à  la  liberté  de  la  Grèce. 
—  Bientôt  Thespésius  dut  quitter  l'enfer,  poussé  par  un  cou- 
rant d'air  impétueux,  comme  s'il  avait  été  chassé  d'une  sar- 
bacane; il  rentra  dans  son  corps,  se  réveilla,  et  revint  à  la 
vertu. 

Telle  est  la  vision  rapportée  par  Plutarque  au  premier  siècle 
de  l'ère  chrétienne;  elle  me  semble  du  plus  haut  intérêt,  et 
montre  comment  l'éternelle  préoccupation  de  la  vie  à  venir  a 
pu,  dans  tous  les  âges,  recevoir  de  l'esprit  inquiet  de  l'homme 
une  solution  symbolique,  la  forme  que  lui  a  définitivement 
donnée  Dante. 

C'est  là  ce  que  l'Alighieri,  dans  son  érudition  bornée,  dut  à 
l'antiquité  grecque  et  latine.  Il  connut  les  poètes  par  Virgile, 
et  aussi  par  Slace,  son  second  guide,  qui  lui  montra  les  lacs 
aux  eaux  paresseuses  et  les  étangs  de  feu  de  son  enfer,. pigrique 
lacus  ustœque  paludes  '  ;  il  connut  les  philosophes  par  Platon  et 
par  ces  échos  atténués  de  Sunium  qui  retentissent  encore  dans 
le  songe  que  Cicéron  a  prêté  à  Scipion.  Remarquons  cependant 
que  Dante,  tout  en  empruntant  au  paganisme  quelques-uns 
de  ses  modèles  pour  les  transporter  au  sein  de  la  poésie  chré- 
tienne, ne  s'attache  qu'au  côté  grave,  austère,  qu'à  ce  que  la 
mythologie  pouvait  encore  offrir  de  grands  tableaux  à  une 
imagination  habituée  aux  pompes  du  catholicisme. 

Dès  les  origines  presque  de  la  poésie  grecque,  les  descentes 
aux  enfers  étaient  devenues  un  lieu  commun  des  épopées  a  :  la 
vengeance  y  conduisait  Thésée;  Polluxy  allait  par  amitié,  Or- 
phée par  amour.  Plus  lard  on  y  pénétra  par  l'antre  de  Tro- 
phonius.  Aussi ,  à  Athènes  comme  à  Rome ,  chaque  poète  se 
croyait-il  obligé  de  versifier  sa  descente  chez  Pluton3.  On  dra- 


*  Thebaid.,  1.  vm. 

*  V.  Welker,  Der  Epische  Cyclus,  p.  255;  Bode,  Geschichte  der  Hellen.  Dichl 
kunst,  t.  I,  p.  125,  403  ;  Lobeck,  Aglaophamus,  p.  360,  373,  etc. 

3  On  peut  consulter  avec  profit  la  thèse  latine  de  M.  Ozanam  :  De  frequenti  apud 
veteres  poetas  heroum  ad  inferos  descensu,  1839,  in-8°.  Dans  les  notes  de  son 
livre  sur  Dante,  le  même  écrivain  a  aussi  donné  de  sommaires  et  savantes  indica- 
tions sur  le  cycle  chrétien   des  visions  antérieures  à  l'Alighieri.  C'est,  avec  uc 
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matisail  l'enfer  tous  les  jours  dans  les  mystères  sacrés,  dan» 
les  évocations,  dans  les  cérémonies  religieuses.  Virgile  nous  l'a 
dit  :  Facilis  descensus  Averno;  et  il  en  savait  quelque  chose, 
puisque  dans  le  Culex  {si  le  Culex  est  de  lui)  il  trouve  moyen 
de  faire  accomplir  ce  voyage  à  un  moucheron.  Mais,  qu'on 
veuille  bien  le  remarquer,  l'autre  monde,  chez  les  anciens,  est 
une  affaire  d'art,  une  sorte  de  conte  mythologique  qu'on  per- 
met aux  poètes  de  chanter,  et  dont  chacun  rit  dans  la  vie 
pratique.  La  dégradation  sur  ce  point  s'achève  avec  la  venue  de 
l'empire  romain,  et  à  cette  date  c'est  tout  à  fait  une  exception 
que  la  bonne  foi  de  Thespésius  et  de  son  biographe.  Personne 
dès  lors  ne  se  cache  ;  on  fait  montre,  au  contraire,  d'incrédulité 
-sur  la  vie  future.  Les  amers  sarcasmes  de  Lucrèce  sont  de 
mode;  pour  le  poète  Sénèque,  il  n'y  a  dans  tout  cela  que  de 
vains  mots  *  ;  pour  Juvénal,  des  contes  dignes  des  enfants  qui 
ne  payent  encore  rien  aux  bains*.  C'est  surtout  dans  les  dialo- 
gues de  Lucien  qu'il  faut  voir  avec  quelle  légèreté  le  scepti- 
cisme païen  en  était  arrivé  à  parler  de  l'immortalité.  Pour  ce 
précurseur  de  Voltaire,  l'autre  monde  n'est  qu'un  prétexte  de 
satire  contre  ce  monde-ci.  Qu'on  se  rappelle  seulement  celte 
Nêcyomantie  dans  laquelle  Ménippe ,  déguisé  en  Hercule ,  est 
conduit  aux  sinistres  bords  par  un  magicien;  qu'on  se  rappelle 
la  singulière  description  de  ce  Tartare ,  qui  n'est  autre  chose 
que  le  monde  renversé,  et  où  Philippe  de  Macédoine,  par 
exemple,  raccommode  de  vieux  souliers.  Dante,  ce  poêle  émi- 
nemment religieux,  n'a  rien  de  commun,  on  le  devine,  avec 
ces  cyniques  inspirations  qui  reparaîtront  chez  les  trouvères t 
et  dont  héritera  Rabelais. 

On  vient  de  voir  ce  qu' Alighieri  tira  de  l'antiquité  païenne. 
Que  dut-il  à  l'antiquité  hébraïque?  Fort  peu  de  chose.  Ce  qui 
est  dit.  en  effet,  de  l'enfer  dans  la  Bible,  ne  prèle  pas  beau- 
coup à  l'image  et  à  la  description.  Ce  feu  qui  doit  brûler  jus- 

ccurl  article  de  Foscolo  [Edinburg  Review,  sept.  1818,  t.  XXX,  p.  317),  le  seul 
Invai!  que  je  connaisse  sur  ce  point  d'histoire  littéraire. 
'  Rumores  vacui  verbaque  inania... 

(Troad.,  act.  II,  ebeeur.) 
Ncc  puen  crcdlnt,  msi  qui  nondum  sere  lavantur... 
[Sat.,  II,  152.) 
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qu'aux  fondements  des  montagnes1,  ce  grand  abîme*,  cette 
géhenne*,  cette  terre  de  ténèbres  où  règne  un  ennemi  éternel* , 
ce  lieu  où  le  lit  sera  la  pourriture,  et  les  vers  la  couverture5, 
ces  eaux  sous  lesquelles  gémissent  des  géants6,  ce  lac  profond 
où  l'on  est  plongé1  ;  tout  cela,  toutes  ces  indications  vagues  et 
mystérieuses  ne  présentaient  aucun  thème  brillant  au  poète. 
Le  petit  nombre  de  textes,  bien  moins  explicites  encore,  sui» 
le  purgatoire  et  sur  le  paradis,  ne  lui  fournissaient  point  d'in- 
dication matérielle  qui  lui  fût  une  autorité.  De  plus,  il  n'y  avait 
pas  de  vision  dans  les  livres  saints,  ou  du  moins  il  n'était  pas 
donné  de  détails  sur  les  ravissements  d'Élie,  d'Hénoc,  d'Ezé- 
chiel,  ni  même  sur  le  voyage  aux  enfers  entrepris  par  le  Sau- 
veur, et  auquel  Dante  a  fait  allusion  dans  le  douzième  chant 
de  son  premier  poëme.  Ce  divin  antécédent,  il  est  vrai,  était 
fait  pour  animer  la  pieuse  émulation  d'Alighieri. 

Avec  l'Évangile  pourtant  on  entre  dans  une  voie  nouvelle. 
Ainsi  le  riche,  quand  il  est  en  enfer,  veut  envoyer  à  ses  frères 
encore  vivants  un  messager  pour  les  avertir  du  châtiment  qui 
les  attend  s'ils  persévèrent  dans  la  fausse  route;  mais  il  lui 
est  répondu  :  «  S'ils  n'ont  pas  voulu  écouter  la  loi  et  les  pro- 
phètes, ils  n'écouteront  pas  davantage  imi  homme  qui  revien- 
drait de  l'autre  monde.  »  Voilà  ce  que  raconte  saint  Luc8.  C'est 
la  vision  en  projet;  elle  se  réalise  chez  saint  Paul  :  «  J'ai  connu 
quelqu'un ,  dit-il ,  qui  a  été  ravi  en  esprit  jusque  dans  le  pa- 
radis, où  il  a  entendu  des  paroles  qu'il  n'est  pas  permis  à 
l'homme  de  publier 9.  »  Pour  ma  part,  je  soupçonne  qu'AIi- 
ghieri  lut  le  verset  de  saint  Paul:  il  lut  surtout  l'Apocalypse, 
et  cet  esprit  visionnaire,  ce  tour  prophétique,  lui  laissèrent 
une  forte  empreinte. 

C'est  ainsi  qu'il  apparaît  plein  de  lumière  dans  ce  ciel  téné» 

'  Veut.,  xxxvni,  22. 
'  Luc,  xvi,  26. 

*  V.  Dict.  théd.  de  Bergier,  v°  Enfer. 
1  Job,  X,  21,  22. 

5  Isaïe,  xiv,  9. 
c  Job,  xxvi,  5. 

'  Ps.  LXXXVII,  6. 

*  xvi,  24. 

*  II  Corinth  ,  su,  4. 
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breux  du  moyen  âge  ;  c'est  ainsi  qu'il  vient  à  nous,  guidé  d'une 
main  par  le  génie  charmant  de  Virgile,  de  l'autre  par  la  sombra 
figure  de  saint  Jean. 

IL 

PREMIÈRES   VISIONS   CHRETIENNES.  —  CARPE.  —  SATURE.  — 
PERPÉTUE.  —  CHRISTINE. 

Avec  le  christianisme  commence  une  ère  distincte,  une  ère 
tout  à  fait  tranchée.  On  sait  quelle  place  tient  l'autre  monde 
dans  les  dogmes  de  la  religion  catholique,  on  devine  celle  qu'il 
a  dû  tenir  dans  son  histoire.  Succédant  au  matérialisme  des 
antiques  théogonies,  la  poésie  des  temps  nouveaux,  la  poésie 
des  légendes,  put  bientôt,  à  la  suite  du  dogme,  s'emparer  de 
ces  domaines  inoccupés  de  la  mort,  et  les  montrer  comme  la 
future  patrie  à  ceux  qui  s'oubliaient  dans  la  vie  présente.  L'en- 
fer était  irréfragablement  annoncé  dans  les  livres  saints;  mais 
ce  n'est  pas  en  prêchant  la  damnation,  c'est  en  prêchant  le 
salut  que  le  christianisme  put  conquérir  le  monde.  On  montre 
le  ciel  aux  néophytes,  on  montre  les  profondeurs  de  l'abîme 
aux  croyants  infidèles.  Eh!  qui  songeait  aux  peines  éternelles, 
parmi  ces  sublimes  martyrs  du  premier  âge?  Lisez  leur  his- 
toire, ils  n'ont  que  des  bénédictions  pour  les  bourreaux,  et 
plusieurs  leur  désignent  même  du  doigt  ces  célestes  parvis^où 
ils  voudraient  les  entraîner  avec  eux.  C'est  la  poésie  en  action. 
Il  ne  faut  donc  pas  s'attendre  à  rencontrer  alors  des  poètes 
qui  chantent  les  terribles  merveilles  de  l'autre  monde.  Seule- 
ment quelques  rares  assertions  viennent  çà  et  là  prêter  une 
forme  déterminée  à  ces  mystères  de  l'avenir.  Ainsi,  au  second 
siècle,  saint  Justin  nomme  certains  esprits  qui  cherchent  à 
s'emparer  de  l'âme  des  justes  aussitôt  après  la  mort1;  etTer- 
I  ii  II  un,  qui  parle  quelque  part  des  monts  ensoufrés  qui  sont 
les  cheminées  de  l'enfer,  inferni  fumariola,  croit  qu'il  y  a 
dans  l'autre  vie  une  prison  d'où  l'on  ne  sort  point  que  l'on 
n'ait  payé  jusqu'à  la  dernière  obole*.  C'est  aussi  un  spectacle 

1  Dial.  cum  Tryph.,  n"  105. 

'  L  Ut  onim.,  c.  xxxvi  et  xxxviu. 


AVANT  DANTE.  99 

assez  fréquent  dans  cette  histoire  primitive,  que  de  voir  les 
martyrs,  des  éwêques  surtout,  entourés  de  leurs  diacres,  échap- 
per tout  à  coup  aux  mains  des  persécuteurs,  aux  flammes  des 
bûchers,  et  s'élever  radieux  jusqu'au  ciel,  devant  la  foule 
étonnée  *. 

Ainsi,  dans  le  petit  nombre  de  très-courtes  et  très-simples 
visions  qui  nous  sont  ^"lues  des  siècles  apostoliques,  c'est 
surtout  l'idée  d'indulgence  qui  me  paraît  dominer.  Une  des 
premières  et  des  plus  curieuses  que  je  rencontre  a  rapport  à 
saint  Carpe. 

Un  jour  ce  pieux  personnage2  fut  transporté  en  esprit  dans 
un  vaste  édifice  dont  le  sommet  enlr'ouvert  laissait  voir  au 
ciel  le  Christ  entouré  de  ses  anges.  Au  milieu  de  la  maison,  on 
découvrait,  à  la  lueur  d'un  bûcher,  un  gouffre  sur  la  marge 
duquel  se  retenaient  quelques  païens  qui  avaient  résisté  aux 
prédications  de  saint  Carpe;  des  serpents  et  des  hommes 
armés  de  fouets  les  poussaient  dans  l'abîme.  Carpe  alors  se 
prit  à  les  maudire:  mais,  en  reportant  les  yeux  vers  le  ciel, 
il  vit  Jésus  tout  attendri  qui  tendait  à  ces  pauvres  pécheurs 
une  main  compatissante,  disant  :  «  Frappe-moi,  Carpe,  je  suis 
encore  prêt  à  souffrir,  et  de  tout  cœur,  pour  le  salut  des 
hommes.  »  Et  l'apôtre  se  réveilla.  —  Dieu,  plus  indulgent  que 
îes  hommes  sur  les  châtiments  dus  à  l'humanité  coupable,  le 
juge  moins  sévère  que  l'accusé!  voilà  bien  les  merveilles  des 
premiers  temps  du  christianisme. 

Ce  caractère  de  naïveté  charmante  se  retrouve  également 
en  deux  autres  visions  qu'a  enregistrées  saint  Augustin3. 

La  première  est  celle  de  saint  Sature,  mort  en  202.  Quatre 
anges  l'enlevèrent  tout  à  coup,  sans  le  toucher,  jusqu'aux  lu- 
mineux jardins  du  ciel.  Là  s'élevait  le  trône  du  Tout-Puissant, 
autour  duquel  les  légions  sacrées  faisaient  incessamment  reten- 
tir ces  mots  :  «Saint,  saint,  saint!  »  Le  Seigneur  baisa  le 
nouveau  venu  au  front,  et  lui  passa  la  main  surla  face,  après 
quoi  Sature  sortit  du  ciel. — Dieu  a  déjà,  dans  les  simples  extases 


1  V.  Dom  Calmet,  Traité  sur  les  apparitions,  1751,  in-12,  t.  ti,  p.  2f3- 
*  Dyon.  Arcopag.,  epist.  vm. 
'  De  origin.  anim.,  1.  1. 
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<les  martyrs,  ces  familiarités  étranges  que  lui  prêteront  plus 
fard  les  auteurs  de  mystères.  Ici  ce  n'est  que  simplicité  gra- 
cieuse et  native;  plus  tard  ce  sera  la  grossièreté  de  l'art,  ou 
plulôt  l'absence  de  tout  art. 

L'autre  vision  se  rapporte  à  sainte  Perpétue,  qui  avait  ac- 
compagné Sature  au  ciel,  comme  elle  le  suivit  depuis  au  sup- 
plice. Elle  eut  en  effet  dans  sa  prison  un  autre  rêve  où  il  ne 
s'agit  plus  du  cieï,  mais  où  semble  se  manifester  vaguement 
l'idée  de  purgatoire.  La  sainte  vit,  dans  un  grand  éloignement 
qu'elle  ne  pouvait  franchir,  un  enfant  dévoré  de  soif,  et  dont 
les  lèvres  s'efforçaient  en  vain  d'atteindre  les  bords  trop  élevés 
d'un  bassin  rempli  d'eau.  C'était  son  frère  Dinocrate,  mort  na- 
guère, à  l'âge  de  sept  ans,  d'un  cancer  à  la  joue.  A  ce  spec- 
tacle, Perpétue  répandit  des  larmes  et  pria.  Quelques  jours 
après,  elle  revit  l'enfant,  toujours  dans  le  lointain.  Cette  fois, 
il  était  guéri,  revêtu  d'habits  brillants,  et,  une  coupe  à  la  main, 
il  puisait  dans  la  piscine,  dont  l'eau  ne  diminuait  pas.  —  Di- 
nocrate était-il  un  enfant  mort  sans  baptême?  Je  ne  sais.  Ce 
qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  la  miséricorde  fait  presque  exclu- 
sivement le  fond  de  toutes  ces  légendes ,  c'est  que  l'efficacité 
des  prières  pour  les  morts  éclate  déjà  avec  quelque  poésie. 

Il  en  est  de  même  de  la  singulière  hallucination  de  sainte 
Christine,  dans  le  courant  du  troisième  siècle1.  Cette  vierge, 
étant  morte,  fut  exposée  en  pleine  église  aux  regards  des  fidèles. 
Pendant  qu'on  célébrait  pour  elle  l'office  accoutumé,  elle  se 
leva  subitement  de  son  cercueil  et  s'élança  sur  les  poutres  du 
temple,  ainsi  qu'aurait  fait  un  oiseau;  puis  elle  reprit  le  che- 
min de  sa  maison,  et  alla  vivre  avec  ses  sœurs,  auxquelles 
elle  raconta  ses  ravissements  successifs  en  purgatoire,  de  là  en 
enfer,  et  enfin  en  paradis.  Arrivée  dans  ce  dernier  lieu,  Dieu 
lui  avait  donné  à  choisir  de  rester  au  ciel  ou  de  retourner  sur 
terre,  afin  d'y  racheter  par  la  pénitence  les  âmes  qu'elle  avait 
vues  en  purgatoire.  Christine  n'hésita  pas  à  prendre  ce  dernier 
parti,  et  les  saints  anges  la  ramenèrent  dans  son  corps2.  — 

1  Bolland.,  Act.  sanct.  21  août,  p.  259  et  suiv. 

'Dans  un  rrcit  [écrit  seulement  au  treizième  siècle)  Dieu  fait  la  même  propo- 
sition à  saint  Amliroise  de  Sienne  à  qui  il  apparaît  :  «  Elige  ex  his  rjuod  vis.  > 
Amliroise  répond  qu'il  est  soumis  au  Seigneur  en  tout;  mais  il   émet  le  vœu  de 
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Telle  est  la  charité  en  sa  plénitude,  et  l'agiographe  qui  recueil- 
lait au  moyen  âge  cette  antique  tradition  n'en  a  certainement 
pas  altéré  l'esprit  :  on  se  sent  là  dans  les  premiers  siècles  du 
christianisme. 

Ainsi,  quoique  toujours  présent  par  le  dogme,  l'enfer  lient 
peu  de  place  en  ces  récits  des  vieux  légendaires.  Entraîné  par 
■ce  souffle  d'ind  ulgence,  Origene  soutint  que  toutes  les  peines 
de  l'autre  vie  sont  expiatoires,  et  que  le  bien  gagnera  enfin  le 
•dessus.  Cette  doctrine,  bientôt  réprouvée  par  le  sixième  con- 
■cile,  sembla  amener  une  réaction  des  idées  de  damnation  éter- 
nelle, à  laquelle  il  est  peut-être  convenable  de  rattacher  en 
partie  le  traité  vengeur  de  Lactance,  De  la  Mort  des  Persécu- 
teurs. Mais  bientôt  les  théories  indulgentes  reparaissent.  Au 
quatrième  siècle  (cela  ressort  d'un  passage  de  l'Hymne  auSom- 
meil  de  Prudence),  on  croyait  volontiers  que  le  nombre  des 
hommes  assez  pervers  pour  être  damnés  serait  très-restreint. 
L'idée  d'un  milieu  entre  l'enfer  et  le  paradis,  je  veux  dire  le 
purgatoire,  plaît  singulièrement  à  ce  poëte  chrétien.  C'est  donc 
'Je  principe  du  pardon  qui  semble  dominer  alors,  el  qui  charme 
particulièrement  les  esprits.  Leibniz  *  paraît  même  assez  dis- 
!f:K)sé  à  croire  que  saint  Jérôme  penche  vers  cette  opinion  :  que 
tous  les  chrétiens  seront  à  la  fin  reçus  en  grâce.  Mais  prenons 
garde  ;  c'est  entrer  dans  la  théologie,  et  nous  n'avons  à  parler 
que  de  poésie  :  peu  importe  ici  l'opinion  prêtée,  un  peu  légère- 
ment peut-être,  à  saint  Jérôme;  peu  importe  même  le  mot 
mystérieux  de  saint  Paul,  que  «  tout  Israël  sera  sauvé;  »  con- 
statons seulement  que,  dans  ces  origines,  la  légende  s'attache 
bien  plus  à  l'idée  de  salut  qu'à  l'idée  de  damnation.  C'était  là 
une  tendance  générale,  tout  à  fait  en  rapport  avec  la  pureté 
et  la  douceur  des  mœurs  d'alors.  Je  n'en  veux  plus  indiquer 
qu'une  preuve  :  qu'on  se  rappelle  les  très-rares  endroits  des 
homélies  de  Césaire  d'Arles  où  il  est  question  de  l'enfer;  qu'on 
se  rappelle  les  précautions  oratoires  dont  s'entoure  à  ce  propos 


.|uitter  la  terre,  et  alors  les  légions  du  paradis  viennent  au-devant  de  lui.  (V.  Bol- 
lano., mars,  t.  III,  p.  215.)  Li  différence  des  temps  se  trouve  marquée  par  ce 
détail. 
1  Théod.,  part.  1,  §  17. 

9. 
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l'apôtre,  et  les  regrets  qu'il  exprime  à  son  auditoire  d'être  forcé 
malgré  lui  à  ces  menaces. 

III. 

LE  SOLDAT  DE  SAINT  GREGOIRE  LE  GRAND.  —  TRAJAN  DANS  LE 
CIEL.  —  LES  PÈLERINS  DE  SAINT  MACAIRE.  —  SAINT  FCRSI. 
—  SAINT    SAUVE. 

C'est  seulement  vers  le  sixième  siècle  que  la  vision ,  dans 
le  sens  particulier  où  je  l'entends,  apparaît  et  se  constitue 
comme  un  genre  persistant  et  distinct.  La  foi  n'a  déjà  plus 
sa  vivacité  première,  et  on  peut  prévoir  l'époque  où  l'on  aura 
besoin  de  la  terreur.  Les  curieux  Dialogues  de  saint  Grégoire 
le  Grand  offrent  l'un  des  premiers  exemples  de  ces  révélations 
nouvelles  sur  l'autre  monde1.  C'est  un  soldat  qui  meurt,  re- 
vient à  la  vie,  et  raconte  ce  qu'il  a  vu  pendant  sa  disparition. 
Une  vaste  plaine  où  sont  d'un  côté  les  méchants  entassés  dans 
fies  cabanes  fétides,  et  de  l'autre  les  bons,  vêtus  de  blanc, 
dans  des  palais  lumineux;  au  milieu,  un  fleuve  bouillant,  tra- 
versé par  un  pont  de  plus  en  plus  étroit,  d'où  tombent  ceux 
qui  le  veulent  franchir  sans  être  purifiés  :  voilà  tout  ce  que 
sait  trouver  l'aride  imagination  du  visionnaire.  Encore  le  pont 
de  l'épreuve  est-il  emprunté  à  la  théogonie  persane,  d'où  il  a 
passé  depuis  dans  le  Koran.  C'est  une  des  premières  traces  de 
l'invasion  des  légendes  orientales  au  sein  des  traditions  chré- 
tiennes du  moyen  âge. 

Si  fréquentes  que  soient,  dans  les  Dialogues  de  Grégoire  le 
Grand,  les  histoires  de  cadavres  et  de  damnation,  la  charité, 
le  pardon  ,  y  ont  aussi  leur  place.  C'est  en  effet  à  une  anec- 
dote de  la  vie  de  ce  pape,  racontée  par  Paul  Diacre,  qu'il  faut 
peut-être  rapporter  l'origine  de  cette  croyance  assez  répandue 
au  moyen  âge,  à  savoir  qu'un  damné,  même  païen,  peut  quel- 
quefois être  délivré  par  les  prières  des  fidèles.  Grégoire  avait 
conçu,  par  la  Icclure  des  historiens  latins,  une  vive  admiration 
pour  les  vertus  de  Trajan.  Il  se  mit  donc  à  prier,  et  sa  prière 
ne  larda  pas  à  sauver  des  supplices  éternels  l'âme  païenitc  ^e 

liv.   IV,  cb     XXXVI. 
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l'empereur;  mais  Dieu,  en  déférant  au  vœu  du  saint  pape,  lui 
ordonna  expressément  de  n'y  plus  revenir1.  Cette  tradition  s'est 
perpétuée  jusqu'à  Dante,  qui  en  a  recueilli  le  dernier  héritage. 
Lorsque,  dans  le  Paradis,  les  légions  ailées  se  groupent  pour 
représenter  un  aigle  immense,  symbole  de  la  politique  gibeline 
du  poète,  Trajan  se  trouve  être  une  des  cinq  âmes  lumineuses 
qui  forment  le  sourcil  du  gigantesque  oiseau.  Seulement  Ali- 
ghieri, qui,  dans  le  Purgatoire^,  regarde  ce  fait  comme  le  grand 
triomphe  de  saint  Grégoire,  «  sua  gran  vittoria,  »  semble, 
dans  le  Paradis3,  laisser  à  Trajan  lui-même  l'honneur  de  son 
salut.  Le  poète  est  ici  d'accord  avec  son  maître,  saint  Thomas*, 
qui  admet  cette  étrange  légende  sur  Trajan,  et  soutient  que  ce 
prince  et  ses  pareils  ne  pouvaient  être  à  jamais  damnés;  c'est 
la  seule  fois  peut-être  où  le  poëte,  égaré  parle  théologien,  se  soit 
départi  de  sa  rigueur  orthodoxe. 

Nous  sommes  au  sixième  siècle.  De  très-anciens  biographes8 
de  saint  Macaire-Romain,  qui  vivait  alors,  racontent  que  trois 
moines  orientaux,  Théophile,  Serge  et  Hygin,  voulurent  dé- 
couvrir le  point  où  le  ciel  et  la  terre  se  touchent,  c'est-à-dire 
le  paradis  terrestre.  Après  avoir  visité  les  saints  lieux,  ils  tra- 
versent la  Perse  et  entrent  dans  les  Indes.  Des  Éthiopiens  (telle 
est  la  géographie  des  agiographes)  s'emparent  d'eux,  et  les 
jettent  en  une  prison  d'où  les  pèlerins  ont  enfin  le  bonheur 
de  s'échapper.  Us  parcourent  alors  la  terre  de  Chanaan  (c'est 
toujours  la  même  exactitude),  et  arrivent  en  une  contrée  fleu- 
rie et  printanière  où  se  trouvent  des  pygmées  hauts  d'une 
coudée,  puis  des  dragons,  des  vipères,  mille  animaux  épars 
sur  des  rochers.  Alors  un  cerf,  une  colombe,  leur  viennent 
servir  de  guides  et  les  mènent,  à  travers  des  solitudes  téné- 

At  pater  omnipoteDs  ahquem  mdignatus  ab  umbris 
Mortalem  infernis  ad  lumina  surgere  vilae... 
C'est  presque  la  même  histoire  que  dans  Virgile,   comme   le  remarque  Leibiii 
[Ihéod.,  part,  m,  §272). 
■  X,  75. 
'XX,   106. 

*  Summ.,  Suppl.,  quœsl.  71,  art.  5,  ad.  5  :  «  Non  m  inferno  Dnaliter  de» 

putati...  > 

V.  au  23  oct.  les  Vitce  sanctorum  de  Surius. 
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breuscs,  jusqu'à  une  haute  colonne  placée  par  Alexandre  à  l'ex- 
trémité de  la  terre.  Après  quarante  jours  de  marche,  ils  tra- 
versent l'enfer.  On  y  découvrait,  ici  un  grand  lac  de  soufre 
plein  de  serpents,  là  des  figuiers  sur  lesquels  une  foule  d'oi- 
seaux criaient  avec  une  voix  humaine  :  «  Pitié,  pitié!  »  et 
par-dessus  ces  clameurs  dominait  ce  cri  imposant  :  «  C'est  ici 
le  lieu  des  châtiments.  »  Enfin  les  moines  voyageurs  parviennent 
à  l'extrémité  de  l'enfer,  où  veillent  quatre  gardiens  couronnés 
de  pierreries  et  armés  de  palmes  d'or.  Après  quarante  jours 
encore  de  fatigue,  sans  autre  aliment  que  l'eau,  ils  commen- 
cent à  sentir  une  odeur  parfumée,  pleine  de  douceurs  incon- 
nues aux  sens.  Une  contrée  merveilleuse  se  révèle  à  leurs  yeux, 
avec  des  teintes  de  neige  et  de  pourpre,  des  ruisseaux  de  lait, 
des  contours  lumineux,  des  églises  aux  colonnes  de  cristal.  Un 
jeûne  de  cent  journées  étant  subi,  ils  peuvent  se  nourrir 
d'herbes  blanches.  Enfin  la  route  les  mène  à  l'entrée  d'une  ca- 
verne où  ils  trouvent  Macaire,  qui,  comme  eux,  était  arrivé 
miraculeusement  aux  portes  du  paradis,  gardées  par  le  glaive 
du  chérubin.  Depuis  cent  années,  le  saint  était  là  abîmé  en 
prières.  Instruits  par  cet  exemple,  les  pèlerins  abandonnèrent 
leur  projet,  et  reprirent,  en  louant  Dieu,  le  chemin  de  leur 
couvent. 

Voilà  la  vision  dans  toute  sa  plénitude,  dans  toute  son  exal- 
tation ;  aucune  notion  de  temps  ni  de  lieu,  les  contes  de  l'âge 
d'or  et  les  splendeurs  des  Mille  et  une  Nuits  mêlés  aux  aspi- 
rations de  l'ascétisme,  une  sorte  d'enivremeut  enfin.  Quant  à 
saint  Macaire  lui-même,  il  est  longtemps  resté  célèbre,  et  c'est 
précisément  ce  voyage  à  travers  les  mystérieuses  contrées  de 
la  mort  qui  le  rendit  populaire.  Dans  les  danses  macabres,  il 
se  montre  habillé  en  docteur,  et,  après  avoir  reçu  les  trois 
morts  et  les  trois  vifs ,  il  vient  prononcer  la  moralité;  on  le 
retrouve  jusqu'au  Campo-Santo,  dans  les  peintures  d'Orcagna. 
Je  suis,  de  plus,  porté  à  croire,  malgré  les  commentateurs, 
que  c'est  ce  même  Macaire-Romain,  Maccario,  que  saint  Be- 
noit montre  à  Dante  parmi  «  les  contemplatifs,»  dans  s»n 
poëi ne  du  Paradis1. 

'  IXH,  49. 
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On  ne  contestera  pas,  je  suppose,  le  caractère  bien  plus  cé- 
leste qu'infernal  des  visions  sur  l'autre  monde  durant  les  pre- 
miers âges  du  christianisme.  Le  doute  serait  encore  possible, 
qu'il  suffirait  de  rappeler  ce  qui  arriva  à  saint  Sauve,  alors 
qu'il  n'était  encore  qu'un  humble  abbé  voué  aux  plus  austères 
pénitences.  Ici  rien  d'apocryphe;  Grégoire  de  Tours1  atteste 
devant  Dieu  qu'il  a  recueilli  les  faits  de  la  propre  bouche  du 
saint  :  la  bonne  foi  est  patente. 

Sauve  mourut  après  une  fièvre  violente,  et,  pendant  la  cé- 
rémonie des  obsèques,  il  ressuscita.  Au  bout  de  trois  jours, 
cédant  enfin  à  l'importunile  de  ses  frères,  il  leur  raconta  com- 
ment il  avait  été  emporté  au  delà  dés  sphères  jusqu'à  des  plaines 
pavées  d'or  où  s'agitait  une  multitude  immense  ;  comment  enfin 
il  était  parvenu  en  un  lieu  où  l'on  était  nourri  de  parfums,  et 
où  planait  une  nuée  plus  lumineuse  que  toute  lumière,  et  de 
laquelle  sortait  une  voix  pareille  à  la  voix  des  grandes  eaux. 
Mais  tout  à  coup  ces  mots  retentirent  avec  éclat  :  «  Qu'il  re- 
tourne sur  la  terre,  car  il  est  utile  à  nos  églises!  »  Sauve  s'étant 
jeté  à  genoux  :  «  Hélas!  hélas!  Seigneur,  pourquoi  m'avez- 
vous  révélé  ces  splendeurs  ,  si  je  devais  bientôt  les  perdre?  » 
Il  lui  fut  aussitôt  répondu  :  «  Va  en  paix,  je  serai  avec  toi  jus- 
qu'à ton  retour.  »  Et  Sauve,  pleurant,  sortit  par  la  porte 
éblouissante  qu'il  avait  naguère  franchie.  A  ce  récit,  les  moines 
demeurèrent  frappés ,  et  l'abbé  s'écria  en  gémissant  :  «  Mal- 
heur à  moi,  qui  ai  osé  trahir  un  pareil  secret!  Le  parfum  qui 
me  nourrissait  s'est  retiré  de  moi;  ma  langue  est  comme  dé- 
chirée et  semble  remplir  toute  ma  bouche.  »  Bien  des  années 
après,  le  saint  abbé  quitta  le  cloître  pour  devenir  évêque  d'Albi. 

On  le  voit,  Sauve  n'accepte  pas  son  retour  sur  terre  avec  la 
même  résignation  que  sainte  Christine  ;  il  y  a  déjà  décadence. 
Cependant  il  est  bon  de  remarquer  qu'il  n'est  ici  question  en- 
core que  des  félicités  célestes,  et  que  la  terreur  s'efiace  devant 
l'espérance.  Ces  ravissements,  où  domine  l'idée  de  salut  et  de 
béatitude,  se  prolongeront  jusqu'au  septième  siècle.  Quand 
saint  Fursi2  sera  enlevé  à  son  corps  afin  de  visiter  les  divins 


•  IHst.  Franc,  I.  vu,  }  1. 

*  Bolland.,  10  janvier,  p.  37.  CF.  Bcde,  Hist.  eccles.  angl.,  1.  Ili-  eli. 
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parvis,  il  assistera  sans  doule  à  bien  des  luîtes;  les  anges  se- 
ront obligés  de  parer  avec  leurs  boucliers  les  flèches  de  feu 
que  lui  lanceront  les  démons;  mais  il  ne  sera  pas  dit  un  mot 
de  l'enfer. 

Les  hétérodoxes  iront  même  plus  loin  ;  au  neuvième  siècle 
encore,  Jean  Scot  osera  .enseigner  que  les  corps  des  dam- 
nes, quoique  livrés  au  feu  éternel,  conservent  toute  leur 
beauté,  en  un  mot,  qu'ils  jouissent  d'une  béatitude  naturelle, 
que  seulement  ils  sont  privés  des  félicités  du  ciel,  et  que  c'est 
là  tout  leur  malheur1.  Les  hérésies  aussi  ont  leur  signification 
historique. 

Toutefois,  en  avançant  dans  les  âges,  on  voit  la  préoccupa- 
tion de  la  vie  à  venir  devenir  de  plus  en  plus  sérieuse  et  gé- 
nérale; les  vivants  ne  cessent  de  prier  pour  les  morts.  La  foi 
au  purgatoire  était  même  si  vive,  que,  dans  une  assemblée 
tenue  à  Altigny,  en  763,  vingt-sept  évèques  et  dix-sept  abbés 
signèrent  un  compromis  par  lequel  il  était  convenu  que,  cha- 
que fois  que  l'un  d'entre  eux  décéderait,  tous  les  prêtres  atta- 
chés aux  prélats  et  abbés  survivants  réciteraient  pour  lui  cent 
psautiers  et  diraient  cent  messes*.  S'il  transpire  dans  ce  détail 
un  peu  d'égoïsme,  il  y  éclate,  en  revanche,  une  foi  profonde. 
L'égoisme  et  la  foi  I  deux  choses  pourtant  qui  sembleraient  s'ex- 
clure, si  l'une  n'était  de  tous  les  temps,  si  l'autre  ne  semblait 
un  privilège  des  peuples  qui  n'ont  pas  vieilli. 

IV. 

RÊVE  DE  GONTRAM.  —  l'ANGLAIS  DRITIIELME.  —  LE  RESSDSCITÉ 
DE  SAINT  BONIFACE.  —  DAGOBERT.  —  CHARLEMAGNE.  — 
WETTIN. 

L'invasion  barbare  devait  laisser  partout  son  empreinte; 
nous  allons  la  retrouver  dans  les.  légendes  sur  la  vie  future. 
Ce  ne  sera  plus,  en  effet,  l'extase  puérile  et  naïve;  après  le 
ravissement  sincère  du  saint,  viendra  le  rêve  calculé  du  poli- 

Remy  Collier,  Écrtv.  ecclés.,  t.  XIX,  p.  20. 
Lalile,  Concil.,  t.  VI,  p.  1702. 
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tique,  L'Église  approche  des  siècles  où  elle  devra  présider  aux 
destinées,  non  plus  seulement  religieuses,  mais  temporelles  du 
monde.  Or  c'était  se  faire  gouvernement,  et  un  gouyernement 
politique  a  bien  plutôt  à  punir  qu'à  récompenser.  Nous  tou- 
chons donc  à  une  ère  nouvelle  :  la  vision  va  devenir  une  arme 
entre  les  mains  des  évêques  contre  les  princes,  puis  entre  les 
mains  des  moines  contre  les  évêques.  C'est  même  dès  l'abord 
un  instrument  utile  pour  un  roi  franc.  Tout  le  monde  se  rap- 
pelle le  caractère  historique  de  Chilpéric ,  tel  qu'il  ressort  des 
Récits  d'Augustin  Thierry.  Quand  ce  barbare  eut  été  assassiné, 
son  frère  Gontram  supposa  une  vision1  dans  laquelle  il  avait 
vu  Chilpéric  enchaîné  que  lui  présentaient  trois  évêques.  Deux 
d'entre  eux  disaient  :  «  Nous  vous  supplions  de  le  laisser  :  qu'il 
soit  libre  après  avoir  subi  son  châtiment.  »  Mais  le  troisième 
répondait  avec  emportement  :  «  Non  ;  qu'il  soit  dévoré  par  le 
feu  pour  les  crimes  qu'il  a  commis!  »  Cette  discussion  ayant 
continué  longtemps  entre  les  prélats,  Gontram  vit  de  loin  un 
vase  d'airain  placé  sur  le  feu;  puis,  tandis  qu'il  pleurait  de 
douleur,  son  frère  Chilpéric  fut  violemment  saisi;  on  jeta  ses 
membres  brisés  dans  le  vase ,  où  ils  disparurent  bientôt  sans 
qu'il  en  restât  la  moindre  trace. 

Ainsi  peu  à  peu  cette  espèce  de  légende  pénètre  partout  :  elle 
n'est  pas  seulement  chez  les  théologiens,  chez  les  agiographes, 
elle  envahit  le  domaine  des  faits  et  trouve  credit  auprès  des 
graves  écrivains.  Je  n'en  voudrais  pour  preuve  que  l'épisode 
intercalé  par  le  vénérable  Bède  dans  son  Histoire  ecclésiastique 
des  Anglais  2,  qu'il  écrivait  au  huitième  siècle.  11  s'agit  d'un 
homme  pieux  nommé  Drithelme,  qui  mourut,  ressuscita,  et, 
laissant  sa  famille,  se  voua  à  Dieu.  Drithelme  racontait  sou- 
vent ce  qu'il  avait  vu  au  sein  de  la  mort,  son  voyage  dans  les 
vallons,  tantôt  glacés,  tantôt  brûlants,  de  l'enfer,  les  rica 
nements  et  les  menaces  des  démons  lorsque  son  guide  lumi- 
neux l'abandonna,  et  enfin  son  miraculeux  ravissement  sur  un 
mur  énorme,  sans  portes,  sans  ouvertures,  sans  terme,  et  du. 
haut  duquel  se  découvraient  les  colonies  pieuses  qui  attendaient 

*  Greg.  Tur.,  Hist.  Franc,  vin,  5.  (Ap.  Duchesne,  t.  I,  p.  396*} 

*  L.  V,  c.  xiu. 
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le  jugement  dans  des  champs  fleuris.  En  avançant,  Drithelme 
rencontra  tant  d'éclats  et  de  parfums,  les  choses  d'alentour 
prirent  un  caractère  si  différent  des  choses  humaines,  qu'il  fut 
obligé  de  rebrousser  chemin,  et  que,  sans  savoir  comment,  il 
se  sentit  avec  amertume  redevenir  homme.  Entré  aussitôt  au 
cloître,  il  s'imposa  toutes  sortes  d'austérités.  On  le  voyait,  au 
plus  fort  de  l'hiver,  se  plonger  dans  les  fleuves  glacés,  et  quand 
ses  frères  l'interrogeaient  sur  cet  excès  de  pénitence,  il  répon- 
dait naïvement:  «  J'ai  vu  bien  d'autres  froidures,  frigidiora 
ego  vidi.  » 

Bède,  pour  le  huitième  siècle,  a  des  idées  sur  la  vie  future 
plus  nettes,  plus  arrêtées  qu'aucun  de  ses  contemporains.  Les 
écrivains  de  l'Église  d'Orient  n'en  étaient  pas  là;  ainsi  saint 
Jean  Damascène  place  en  un  même  lieu,  dans  les  profon- 
deurs de  la  création1  et  au  milieu  des  ténèbres,  les  châtiments 
temporaires  qu'infligent  des  anges,  et  les  châtiments  éternels 
qu'infligent  des  démons.  C'est  à  peine  s'il  spécifie  ces  puni- 
tions :  il  parle  seulement  d'un  lac  de  feu  inextinguible  où 
personne  n'a  encore  été  jeté,  et  qui  est  là  en  réserve  pour 
l'époque  du  jugement  dernier.  Quant  au  paradis,  saint  Jean 
Damascène  ne  se  le  représente  que  comme  un  séjour  enchan- 
teur où  il  n'y  aura  pas  de  saisons  ;  pour  lui,  c'est  tout  simple- 
ment le  sein  d'Abraham.  L'historien  anglais,  on  le  voit,  est 
plus  affîrmatif  que  le  père  grec  :  le  génie  audacieux  de  l'Oc- 
cident devance  les  lenteurs  du  génie  oriental. 

Avec  Drithelme,  on  était  encore  dans  la  vision  pure,  sans 
mélange  d'intérêts  contemporains;  mais  ce  caractère  va  de- 
venir de  plus  en  plus  exceptionnel.  L'un  des  derniers  exemples 
qu'on  en  trouve  est  emprunté  aux  Lettres  de  saint  Boniface*. 

Le  brait  s'étant  répandu  qu'un  mort  venait  de  ressusciter 
dans  le  monastère  de  Milbourg,  Boniface  voulut  s'en  assurer 
par  lui-même,  et  interrogea,  en  présence  de  trois  vénérables 
religieux,  ee  visionnaire,  qui  se  mit  à  raconter  comment,  du- 

1  Locus  in  reluis  creatis  ìnconditus,  eie.  (Joann.  Damasceni  Opera,  e'dit.  du  P. 
teqnieii,  1748,  in-fol.,  passim.) 

'  Episl.  xxi.  Voir  aussi  la  Lettre  i.xxi,  où  se  trouve  une  autre  vision,  mais  mu- 
tili <■  et  qui  u'a  rien  de  curieux,  sinon  qu'une  femme,  contre  l'ordinaire,  en  est 
l'IiL'ioïne. 
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raut  une  maladie,  son  âme  s'était  séparée  de  son  corps,  et 
comment  un  autre  monde  lui  avait  été  révélé  aussi  brusque- 
ment que  l'est  la  lumière  à  des  yeux  voilés  qu'on  découvre 
tout  d'un  coup.  De  ce  nouvel  horizon,  la  terre  lui  apparaissait 
bien  loin  comme  entourée  de  flammes,  et,  dans  l'intervalle, 
l'espace  était  tout  rempli  d'âmes  voyageuses  qui  venaient  de 
mourir.  Dès  que  ces  âmes  arrivaient,  elles  devenaient  un  su- 
jet de  querelles  entre  les  anges  et  les  démons,  querelles  vio- 
lentes parfois,  lorsque  les  malins  esprits  s'avisaient  de  tricher 
dans  la  pesée  des  vices  et  des  vertus  de  chaque  âme.  Les 
Vices  et  les  Vertus,  quand  ces  sortes  de  conflits  devenaient 
trop  violents,  comparaissaient  en  personne  et  intervenaient 
dans  le  débat.  C'est  ce  qu'ils  firent  pour  le  visionnaire  de  saint 
Boniface.  L'Orgueil,  la  Paresse,  la  Luxure,  vinrent  tour  à 
tour  charger  son  passé;  puis  ses  Vertus,  ses  petites  Vertus, 
parvœ  viriutes  (il  faut  bien  paraître  modeste)  eurent  aussi 
leur  tour;  l'Obéissance  et  le  Jeûne  firent  son  apologie,  et  il 
n'y  eut  pas  jusqu'à  son  Psaume  familier  qui  ne  vînt  en  chair 
et  en  os  prononcer  sa  louange.  Aussi  les  anges,  prenant  le 
parti  du  moine,  l'enlevèrent  à  l'infernale  légion,  et  lui  mon- 
trèrent en  détail  les  contrées  de  la  damnation  ;  puis  ils  le  con- 
duisirent vers  un  lieu  charmant,  où  il  découvrit  une  foule 
glorieuse,  d'hommes  admirablement  beaux,  qui  de  loin  lui  fai- 
saient signe  de  venir,  mais  il  ne  put  pénétrer  plus  avant. 
C'était  le  paradis.  Les  anges  alors  ordonnèrent  au  moine  de 
retourner  sur  la  terre.  Ils  lui  enjoignirent  aussi  de  raconter 
aux  hommes  pieux  tout  ce  qu'il  venait  de  voir,  et  de.  n'en 
rien  dire  à  ceux  qui  s'en  moqueraient,  insultantibus  narrare 
denegaret.  La  précaution  était  sage,  mais  qui  se  fût  avisé  de 
ce  scepticisme  au  huitième  siècle?  Le  ressuscité  de  saint  Bo- 
niface eut  tous  ces  rêves  merveilleux  dans  un  couvent.  Il  est 
en  effet  à  remarquer  que,  durant  les  siècles  qui  vont  suivre, 
le  clergé  aura  le  monopole  de  ces  sortes  de  visions. 

C'est  à  cette  origine  sacerdotale  que  je  rapporterais  volon- 
tiers les  récits  de  deux  écrivains  anonymes *  où  reviennent 

■  Ces  deux  récits  ont  été  imprimés  par  Lenglet  Dufresnoy  dans  ses  Dissertation* 
tur  les  apparitions,  1751,  in-12,  t.  I,  p.  178  et  182.  Une  autre  vision  qu'on  trou- 
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ces  combats  des  malins  esprits  et  des  saints  à  l'occasion  de 
quelque  âme  en  litige,  dont  on  retrouvera  chez  Dante  le  sou- 
venir modifié.  Dans  le  premier,  il  s'agit  du  roi  Dagobert,  que 
des  démons  poussent  à  coups  redoublés  en  enfer,  et  que  saint 
Maurice  et  saint  Martin  (dont  ce  roi  avait  doté  les  couvents) 
viennent  délivrer  pour  l'emmener  au  ciel l.  Dans  le  second,  il 
est  question  de  l'âme  de  Charlemagne,  que  les  diables  en 
troupe  veulent  pareillement  saisir  après  sa  mort,  lorsqu'un 
couple  sans  têtes,  Jacques  de  Galice  et  Denis  de  France,  se  pré- 
sente et  exige  qu'on  procède  à  une  nouvelle  pesée;  alors  les 
deux  décapités  se  mettent  à  jeter  dans  la  balance  toutes  les 
bonnes  œuvres  du  prince,  bois  et  pierres  des  abbayes  construi- 
tes, ornements  donnés  aux  églises,  et  ce  poids  énorme  n'a  pas 
de  peine  à  l'emporter  sur  les  péchés  et  les  vices. 

Le  nom  de  Charlemagne,  en  nous  ramenant  à  Dante,  nous 
conduit  à  Wettin.  Ce  religieux  du  cloître  d'Augie-la-Riche  eut 
en  824,  la  veille  de  sa  mort,  une  vision  qu'il  redit  à  tout  le 
couvent,  et  que  son  abbé,  Hetto,  rédigea  aussitôt  après.  Ba- 
luze,  qui  retrouva  cette  rédaction  primitive  et  la  communi- 
qua à  Mabillon,  assure  que,  de  toutes  les  histoires  analogues, 
celle  de  Wettin  fut  la  plus  célèbre  au  moyen  âge,  et  qu'elle 
devint  immédiatement  populaire  dans  toute  l'étendue  du 
royaume  des  Francs  ». 

Comme  Wettin  malade  était  couché  les  yeux  fermés,  oculis 
clausis  (je  n'invente  pas  le  détail,  qui  n'a  rien  de  piquant 
d'ailleurs  depuis  les  beaux  miracles  du  magnétisme),  il  vit  en- 
trer un  démon  sous  la  forme  d'un  clerc  noir  et  sans  yeux, 
portant  des  instruments  de  supplice;  une  légion  de  diables 
l'accompagnait  avec  des  lances  et  des  boucliers.  Mais  plusieurs 

vera  dans  le  même  volume,  p.  «89,  et  qui  est  relative  au  chancelier  Gervai»,  ar- 
chevêque de  Reims  au  onzième  siècle,  me  parait  simplement  copiée  sur  celle  de 
Da  gobe vu 

1  Le  texte  est  bon  à  citer  :  «  ...  Quae  non  tam  verisimilia  quam  verissima,  ut 
irbilror,  videri  possimi,  quoniam  idem  rex  cum  et  alias  longe  lateque  ecclesias  di- 
tassel  tum  precipue  horuni  copiosissime  locupletava.  > 

5 ...  Fuit  illa  visio  omnium  quae  seculo  ilio  evenerunt  et  celeberrima  et  accep- 
lissima.  Statim  eredita,  slatini  per  universas  francici  iniperii  nationes  sparsa  ac 
vulgata  est...  [Atl.  SS.  t.  Benedicci,  Venise,  1733,  infoi,  t.  V,  p.  238.  Cf.  D.  Cal- 
inct,  Traili  des  apparition/,  t.  II,  p.  378.) 
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personnages  vénérables,  habillés  en  moines,  vinrent  bientôt 
les  chasser.  Alors  apparut,  au  pied  du  lit  de  Weltin,  un  ange 
environné  de  lumière  et  vêtu  de  pourpre,  qui  l'appelait  d'une 
voix  douce.  Wettin  obéit,  et  fut  emporté,  à  travers  «  le  che- 
min charmant  de  l'immensité,  »  jusque  dans  de  très-hautes 
montagnes  de  marbre.  Le  long  de  cette  vaste  chaîne  coulait 
un  fleuve  de  feu  où  étaient  plongés  une  infinité  de  damnés, 
parmi  lesquels  un  grand  nombre  de  prêtres  de  tout  rang  que 
Wettin  avait  connus.  On  voyait  plusieurs  de  ces  prêtres  liés 
par  le  dos,  au  milieu  des  flammes,  à  des  souches  brûlantes,  et 
vis-à-vis  de  chacun  d'eux  étaient  enchaînées  de  la  même  ma- 
nière les  femmes  qu'ils  avaient  séduites.  Tous  les  deux  jours 
des  bourreaux  armés  de  verges  les  fustigeaient  sans  pitié  en 
leur  disant  :  «  Soyez  punis  par  où  vous  avez  péché.  » 

Les  voluptueux,  chez  Dante,  sont  moins  sévèrement  traités 
peut-être  :  dans  l'Enfer,  il  n'y  a  point  de  flammes  pour  eux  ; 
c'est  une  rafale  seulement, 

La  bufera  infernal  che  mai  non  resta  ', 

une  rafale  qui  les  emporte  dans  soft  tourbillon  comme  une 
bande  de  grues,  et  les  entrechoque  sans  relâche. 

Chez  Wettin,  l'idée  d'expiation  temporaire,  de  rachat,  est 
évidemment  distincte  de  l'idée  de  damnation.  Le  visionnaire 
observe  cependant  l'unité  de  lieu  dans  ce  vaste  drame  de  l'éter- 
nité; le  purgatoire  et  l'enfer  se  confondent  pour  lui  sur  la 
même  scène.  Ce  système  pénitentiaire  de  l'autre  monde  est 
très-peu  avancé,  même  pour  le  moyen  âge.  Nous  ferons  des 
progrès  avec  le  temps.  Le  moine  rêve  toutes  ces  belles  choses 
dans  un  cloître  dont  son  imagination  ose  à  peine  franchir  le 
seuil.  Parmi  les  suppliciés,  il  ne  distingue  guère  que  des  re- 
ligieux; mais  il  est  de  bonne  composition  pour  eux,  et  il  se 
garde  de  les  laisser  éternellement  en  lieu  si  triste.  Voulant  se 
montrer  bon  confrère,  il  ne  les  met  là  que  pour  leur  ap- 
prendre à  vivre,  ad  purgationem,  non  ad  damnationem.  Les 
excès  du  pouvoir  civil  trouvent  cependant  leur  punition  chea 

1  Inferri.,  y,  31. 
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Wcllin  à  còlè  des  excès  du  pouvoir  clérical.  Ainsi  un  grand 
nombre  de  comtes  apparaissent  tour  à  tour  dans  son  récit,  et 
on  les  voit  expier  d'une  façon  singulière  leurs  rapines  et  leurs 
vols.  Tous  les  objets  pillés  par  eux  sont  successivement  dépo- 
sés à  leurs  pieds,  et  les  malheureux  ont  pour  tâche  de  les  mâ- 
cher et  de  les  avaler,  quels  qu'ils  soient.  Ils  ont  beaucoup  à 
faire,  comme  on  l'imagine. 

Ce  n'est  pas  là  le  trait  le  plus  bizarre  du  ravissement  ra- 
conté par  Wettin  avec  un  accent  de  vérité  qui  montre  l'hallu- 
cination et  qui  exclut  la  mauvaise  foi.  Le  conquérant  catholique 
des  Saxons,  le  soutien  de  l'Église  d'Occident,  Charlemagne, 
est,  le  croirait-on,  rangé  parmi  les  victimes  :  son  tourment 
honteux  ne  peut  même  se  redire  *.  Michel-Ange  (c'est  bien  la 
lignée  de  Dante),  un  de  ces  génies  qui  osent  tout,  semblerait 
s'êlre  inspiré  de  l'audace  cynique  de  Wettin  dans  les  tortures 
qu'il  fait  subir  à  je  ne  sais  quel  cardinal  de  son  Jugement 
dernier.  Il  y  a  de  ces  traits  bizarres  qui  reparaissent  à  travers 
les  siècles  :  celui-là  est  assez  commun  au  moyen  âge.  Wettin 
étant  tombé  dans  un  grand  étonnement  à  la  vue  de  Charle- 
magne, l'ange  lui  expliqua  que  ce  prince  était,  il  est  vrai, 
destiné  aux  joies  du  salut,  mais  qu'il  expiait  momentanément 
la  liberté  de  ses  mœurs.  Peut-être  ne  faut-il  voir  là  qu'une 
dernière  protestation  contre  la  polygamie  germanique.  Au  sur- 
plus, c'est  un  moment  d'humeur  qui  passera  vile.  Cet  empe- 
reur, en  effet,  mort  à  peine  depuis  dix  ans,  et  que  Wettin 
ose  poursuivre  de  ses  vengeances,  bientôt  l'Église  le  canoni- 
sera à  demi  ;  et  l'apothéose  religieuse  de  Charlemagne,  se  con- 
tinuant à  travers  le  moyen  âge,  ne  cessera  pas  josqu'à  Dante, 
qui,  dans  son  Paradis2,  fait  du  grand  empereur  l'une  des 


1  Voici  comment  Walafïid  Strabo  raconte,  dans  sa  rédaction  en  vers  de  cette 
légende,  l'étrange  punition  que  subit  Charlemagne,  Carolus  imperator,  car  il  )« 
nomme  en  acrostiche,  tandis  qu'Hetto  disait  seulement  quemdam  principem  : 

Fixo  consistere  gressu 

Opposilumqiie  animal  lacerare  virilia  stantis, 
Lœtaque  por  reliquura  corpus  lue  membra  carebant... 

Cela  nous  gate  on  peu  le  Charlemagne  officiel  et  classique. 
1  XVIII,  43. 
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lumières  de  la  croix  éblouissante  formée  par  les  défenseurs  du 
Christ. 

Quant  à  Wettin,  après  avoir  contemplé  le  paradis,  il 
s'éveilla  de  son  assoupissement,  raconta  ce  qu'il  venait  de 
voir,  et  mouru-t. 

V. 

LE   PRÊTRE   DES   ANNALES    DE   SAINT   RERTIN.   —  RERNOLD.   — 
CHARLES   LE    GROS.  —  LA   FIN    DU   MONDE. 

Jamais  les  visions  n'ont  été  plus  fréquentes  qu'au  neu- 
vième siècle l.  L'un  des  premiers  exemples  qui  me  vienne  au 
souvenir  est  ce  que  rapporte  Prudence,  évêque  de  Troyes, 
dans  la  partie  des  Annales  de  saint  Berlin  qui  lui  est  géné- 
ralement attribuée2. 

Un  prêtre  anglais,  dont  le  nom  est  inconnu,  fut,  durant 
une  nuit,  tiré  de  son  sommeil  par  un  personnage  qui  lui  or- 
donnait de  le  suivre.  Le  prêtre  (on  avait  encore  le  sentiment 
de  l'obéissance  dans  ce  temps-là)  se  hâta  d'obtempérer  à  l'in- 
jonction, et  fut  conduit  en  une  contrée  où  s'élevaient  un  grand 
nombre  d'édifices.  Les  deux  voyageurs  entrèrent  dans  l'un  de 
ces  monuments,  qui  n'était  autre  chose  qu'une  magnifique 
cathédrale.  Là  était  une  troupe  innombrable  d'enfants.  Ayant 
remarqué  que  chacun  d'eux  lisait  assidûment  dans  un  volume 
où  se  croisaient  des  lignes  noires  et  des  lignes  sanglantes, 
l'Anglais  interrogea  son  guide  :  «  Les  lettres  de  sang,  répon- 
dit l'inconnu,  sont  les  crimes  des  hommes;  ces  enfants  sont 
les  âmes  des  saints  qui  invoquent  la  clémence  de  Dieu.  »  II 
ajouta  que  la  corruption  des  générations  nouvelles  était  pire 
que  jamais,  et  qu'il  fallait  s'attendre  à  une  prochaine  inva- 
sion de  barbares  maritimes  (sans  doute  les  Normands)  et  à 
des  ténèbres  qui  envelopperaient  la  terre  pendant  trois  jours. 
Quand  le  prêtre  eut  subi  ce  sermou,  il  lui  fut  permis  de  re- 
gagner le  chemin  de  son  lit.  On  se  demandera  peut-être  s'i! 

'  Ou  en  trouvera  de  très-curieuses  preuves  dans  M.  Ampère,  Hist.  littéraire  d, 
la  France  avant  le  douzième  siède,  t.  III,  p.  116  et  suiv. 
J  Année  839,  ap.  Duchesne,  t.  III,  p.  195. 
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l'avait  quitté;  ce  qu'il  y  a  d'incontestable,  c'est  que  cette 
étrange  vision  n'annonce  guère  la  Divine  Comédie  :  seulement 
ce  livre  que  tiennent  les  saints,  ce  livre  où  sont  inscrits  les 
crimes  des  hommes,  ne  peut-on  pas  dire  que  Dante  aussi  Fa 
lu  jusqu'à  la  dernière  page,  et  que  son  œuvre  en  est  la  poé- 
tique copie? 

Remarquons  que  c'est  un  évêque  des  Gaules,  saint  Pru- 
dence, qui  raconte  cette  histoire.  Ainsi  l'épiscopat,  qui  essayait 
alors  de  se  faire  une  position  indépendante,  ne  manqua  pas 
de  s'emparer  des  visions  comme  d'un  instrument  utile.  Le 
fait  se  trouve  encore  confirmé  par  le  ravissement  qu'Hincmar 
attribue  à  un  certain  Bernold1,  son  paroissien,  lequel  lui  était 
particulièrement  connu;  et  notez  que  ce  morceau  a  un  carac- 
tère tout  à  fait  officiel,  puisqu'il  fait  partie  d'une  lettre 
écrite  par  l'archevêque  à  ses  suffragants  et  aux  fidèles  de  son 
diocèse. 

Bernold,  durant  un  évanouissement,  se  trouva  transporté 
en  un  lieu  obscur  et  fétide,  où  le  roi  Charles  le  Chauve  pour- 
rissait dans  la  fange  de  sa  propre  putréfaction  ;  les  vers  avaient 
dévoré  sa  chair,  et  il  ne  restait  plus  que  les  nerfs  et  les  os. 
Après  avoir  demandé  au  pèlerin  de  lui  mettre  une  pierre  sous 
la  tête  :  «  Va  annoncer  à  l'évêque  Hincmar,  lui  dit-il,  que  je 
suis  ici  pour  n'avoir  pas  suivi  ses  conseils.  Qu'il  prie,  et  je  se- 
rai délivré.  »  Aussitôt  Bernold  vit  une  magnifique  église  où 
était  Hincmar  en  habits  pontificaux,  avec  son  clergé,  et  il  lui 
rapporta  les  paroles  du  roi  Charles;  puis  il  revint  vers  le 
prince,  qui  le  remercia.  Charles,  en  effet,  n'était  plus  ce  ca- 
davre rongé  de  tout  à  l'heure,  mais  un  homme  vigoureux  et 
sain  de  corps,  un  monarque  splendide  dans  toute  la  magni- 
ficence de  son  costume  royal. 

Voilà  comment  Hincmar  osait  traiter  son  maître  mort  hier, 
et  des  attaques  pareilles  se  renouvellent  de  sa  part  contre  Eb- 

1  Hincmar,  Oper.,  1645,  in-fol.,  t.  II,  p.  805.  La  vision  de  Bernold  se  retrouve 
textuellement,  avec  quelques  omissions  toutefois,  dans  Flodoard,  Hist.  Ecoles.  re- 
mensii,  1.  m,  c.  3  et  18.  Seulement  Flodoard  ajoute  :  <  Le  seigneur  Hincmar  ex- 
poca cette  vision  là  oit  il  était  nécessaire,  et  la  fit  parvenir  à  la  connaissance 
d'un  grand  nombre  de  personnes.  >  On  touche  ici  du  doigt  le  secret  dea  vision- 
naire? politiques. 
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bon,  son  compétiteur  au  siège  de  Reims,  et  contre  d'autres 
ennemis.  Sous  le  couvert  de  son  paroissien  Bernold,  il  joue 
tout  à  fait  le  rôle  de  Dante  au  début  du  Purgatoire* ■':  ce  sont 
des  âmes  qui  viennent  tour  à  tour  le  prier,  afin  qu'il  prie 
pour  elles,  ombre  che  pregar  pur  ch'altri  pregi.  La  politique 
fait  chez  Hincmar  ce  que  la  poésie  fera  chez  Dante.  C'est  à  la 
crédulité  des  populations  barbares  que  s'adresse  l'archevêque 
de  Reims  ;  aussi  ne  raffine-t-il  pas  sur  les  moyens.  Son  héros 
n'est  guère  plus  vraisemblable  que  le  héros  de  Rabelais.  Pan- 
tagruel apparaît  tantôt  avec  une  taille  de  géant,  tantôt  avec 
une  taille  ordinaire,  sans  qu'on  aperçoive  et  qu'on  saisisse  la 
transition.  Bernold  fait  quelque  chose  de  tout  à  fait  analogue; 
on  le  voit  causer  avec  des  morts,  puis  prier  pour  eux  auprès 
des  vivants,  et  tout  cela  dans  le  même  quart  d'heure.  La 
grossièreté  des  procédés  littéraires  est  frappante  :•  nous  entrons 
au  sein  des  âges  barbares.  Heureusement  l'étoile  de  Dante, 
comme  dans  son  poëme,  luit  et  nous  appelle  à  l'horizon. 

Hincmar,  dans  ses  sombres  tableaux,  ne  maltraitait  que 
les  morts  :  pour  satisfaire  ses  inimitiés,  pour  plonger  ceux 
qu'il  haïssait  dans  les  abîmes  maudits,  il  attendait  au  moins 
que  le  cercueil  eût  recueilli  leur  dépouille.  Dante,  plus  im- 
placable, plus  farouche,  n'aura  pas  ces  ménagements  :  il  ne 
se  fera  point  scrupule  de  mettre  des  vivants  en  enfer,  de  les 
montrer  en  proie  aux  plus  horribles  supplices  de  la  damna- 
tion; il  assurera  même  que  le  démon  seul  occupe  sur  terre 
leur  enveloppe  charnelle,  et  les  malheureux  alors  consume- 
ront dans  la  peur  les  restes  d'une  vie  agitée.  Étrange  conquête 
du  génie  que  de  pouvoir  mettre  ainsi  à  jour  les  ténèbres  des 
consciences  ;  que  d'accomplir  au  sérieux  ce  rôle  d'Asmodée 
rendu  depuis  plaisant  par  Le  Sage!  Singulier  et  redoutable 
privilège  que  cette  royauté  de  la  mort  dont  Alighieri  pouvait 
faire  chacun  vassal  I 

Tout  se  touche  et  se  mêle  en  ce  monde  heurté  du  moyen 
âge.  Je  parlais  tout  à  l'heure  de  l'abbaye  d'Àugie-la-Riche  ou 
de  Richenaw,  laquelle  était  située  dans  une  île  du  lac  de 
Constance.  C'est  là  que  vécut,  c'est  là  que  fut  enterré  Wettio. 
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Eh  bien  !  la  tombe  de  ce  religieux  confine  peut-être  à  celle  du 
roi  visionnaire  Charles  le  Gros,  qui  y  fut  également  inhumé 
soixanle-quatre  ans  plus  tard,  en  888.  Ainsi  deux  vision- 
naires à  côté  l'un  de  l'autre,  un  prince  et  un  moine  qui  se 
rapprochent  dans  la  morti 

La  légende  de  Charles  le  Gros  eut  une  grande  célébrité  au 
moyen  âge1.  Comme  ce  roi  revenait  des  matines  et  qu'il  allait 
se  coucher,  un  inconnu  vêtu  de  blanc  vint  l'enlever,  qui  te- 
nait à  la  main  un  peloton  rayonnant  comme  une  comète  ;  il  en 
déroula  un  bout,  et  dit  à  ce  prince  de  se  l'attacher  au  pouce 
droit,  afin  que  ce  fil  lumineux  le  guidât  dans  les  labyrinthes 
infernaux.  A  peine  Charles  était-il  arrivé  en  un  lieu  où  étaient 
punis  les  mauvais  évêques  qui  avaient  servi  son  père,  que 
deux  démons  fondirent  sur  lui,  et,  à  l'aide  de  crocs  de  fer  ar- 
dent, s'efforcèrent  de  s'emparer  du  peloton  lumineux.  L'éclat 
les  ayant  éblouis,  ils  voulurent  attaquer  le  prince  par  der- 
rière; mais  son  guide  lui  jeta  aussitôt  le  fil  merveilleux  sur 
les  épaules,  et  en  ceignit  deux  fois  ses  reins.  Les  malins  es- 
prits furent  aussitôt  forcés  de  s'enfuir  et  de  laisser  les  deux 
voyageurs  continuer  leur  route.  Charles  alors  gravit  de  hautes 
montagnes  (les  montagnes  tiennent  une  grande  place  dans 
cette  géographie  de  l'autre  monde)  d'où  sortaient  des  torrents 
de  métaux  liquéfiés,  au  sein  desquels  étaient  baignées  une  im- 
mense foule  d'âmes.  Charles  reconnut  entre  autres  celles  de 
plusieurs  seigneurs,  ses  compagnons  à  la  cour  de  son  père. 
Les  unes  disparaissaient  sous  le  flot  brûlant  jusqu'aux  che- 
veux, les  autres  jusqu'au  menton,  et  une  voix  criait  :  «  Le 
châtiment  des  grands  sera  grand.  »  Cette  gradation  se  repro- 


1  Voir  le  continuateur  de  Bède  (Guill.  de  Malmesbury?),  De  gest.  Anglor., 
liv.  Il,  cliap.  2,  année  884.  Après  lui,  Albe'ric  des  Trois-Fontaines  (dans  sa  Chro- 
nique, ann.  889),  Vincent  de  Beauvais  [Spect.  hist.  chap.  49),  et  l'Abréviateur  des 
Gestes  des  rois  de  Fiance  (ap.  D.  Bouquet.,  t.  VII,  p.  147),  ont  reproduit  des  ex- 
trait; le  cette  vision.  On  la  retrouve  également  en  langue  vulgaire  dans  les  Chro- 
niques de.  Saint-Denis  (édit.  de  M.  Paulin  Paris,  t.  III,  p.  58).  Deux  des  nom- 
breuses rédactions  manuscrites  ont  aussi  été  imprimées,  l'une  avec  traduction  par 
Lenglct  Dtilïesnoy  {Dissert,  sur  les  apparie,  t.  I,  p.  184),  l'autre  avec  une  sa- 
vante dissertation  par  Zur  Lauben.  [Acad.  Inscript.,  t.  XXXVI,  p.  207,  hist.).  Ce 
dernier  texte  est  de  beaucoup  le  meilleur.  Il  a  été  enfin  donné  plus  récemment 
nne  traduction  piquante  de  cette  légende  par  M.  Génin.  [National,  21  août  1839.) 
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duit  souvent  chez  Alighieri.  Enfin  Charles  arriva  en  un  vallon 
dont  un  côté  avait  la  rougeur  blafarde  d'un  four  allumé,  dont 
l'autre  était  radieux  et  fleuri.  Tremblant  dans  tous  ses  mem- 
bres, le  prince  vit,  du  côté  sombre,  plusieurs  rois  de  sa  race 
en  proie  à  la  damnation.  Bientôt  l'un  des  coins  obscurs  de 
cette  vallée  s'éclaira  d'une  sorte  de  reflet  blanchâtre.  Charles 
aperçut  alors  deux  sources,  l'une  très-chaude,  l'autre  tiède,  et 
tout  à  côté  deux  tonneaux  qui  étaient  remplis  de  ces  eaux. 
Dans  la  tonne  bouillante,  un  homme  se  tenait  debout,  plonge 
à  mi-corps.  C'était  Louis  le  Germanique,  le  père  même  de 
Charles  le  Gros.  «  Biau  fils,  n'aie  paour,  »  lui  dit-il,  pour 
parler  comme  les  Chroniques  de  Saint-Denis  ;  et  il  lui  expli- 
qua comment,  grâce  à  l'intercession  de  saint  Pierre  et  de 
saint  Denis,  il  ne  passait  plus  qu'un  jour  sur  deux  dans  l'eau 
brûlante.  Puis  il  ajouta  :  «  Si  vous  m'aidez  de  messes  et  d'of- 
frandes, toi  et  mon  fidèle  clergé,  je  sortirai  tout  à  fait  du 
tonneau  fatal...  Pour  toi,  fais  pénitence  de  tes  crimes,  ou  ces 
deux  vastes  tonneaux  que  tu  vois  à  gauche  te  sont  réservés.  » 
Transporté  au  paradis,  le  roi  des  Francs  reconnut  son  oncle 
Lothaire,  assis  sur  une  énorme  topaze,  et  qui  lui  dit  avec 
douceur  :  «  Ton  père  sera  bientôt  délivré,  mais  notre  race  est 
perdue,  et  tu  cesseras  prochainement  de  régner.  »  En  effet,  le 
fantôme  du  jeune  prince  successeur  de  Charles  apparut,  et 
Charles,  dénouant  le  fil  lié  au  pouce  de  sa  main  droite,  le  lui 
présenta  comme  l'emblème  du  gouvernement,  et  le  peloton 
lumineux  alla  aussitôt  s'amonceler  entre  les  mains  de  l'en- 
fant. Charles  en  même  temps  revint  sur  terre,  et  trouva  son 
corps  plein  de  fatigue. 

La  couleur  dantesque  est  frappante  dans  cette  inexacte  pro- 
phétie de  l'abdication  de  Charles  le  Gros;  néanmoins  c'est 
toujours  la  politique  qui  se  montre  au  premier  plan  de  ces 
tableaux  fantastiques  du  neuvième  siècle.  Quand  l'archevêque 
de  Hambourg,  saint  Anschaire,  raconte1  tout  simplement  ce 
qu'il  a  vu  dans  l'autre  monde,  sans  y  mêler  d'allusions  con- 
temporaines, c'est  là  un  rôle  tout  à  fait  exceptionnel.  Il  y  a 

1  Voir  au  t.  VI  des  Bollandistes,  la  vie  de  saint  Anschaire  par  saint  Rembert, 
son  disciple  et  son  successeur. 
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d'ailleurs,  dans  le  récit  de  l'archevêque,  quelques  beaux  dé- 
tails. Sa  transfiguration  dans  les  feux  du  purgatoire,  sa  course 
vers  le  paradis  entre  les  deux  apôtres  ses  guides ,  qui  mar- 
chent d'un  pas  immobile,  gressu  immobili  ambulantes,  à  tra- 
vers une  lumière  croissante,  ce  tableau  des  saints  tournés 
tous  avec  adoration  vers  l'orient,  et  plus  loin  ces  vingt-quatre 
vieillards  assis  sur  des  trônes  et  les  yeux  levés  aussi  vers 
l'orient  ;  à  l'orient  enfin,  cette  immense  clarté  en  qui  résident 
toute  couleur  précieuse  et  tout  bonheur  ineffable,  c'est-à-dire 
le  Dieu  éternel  ;  tout  cela  n'est  pas  sans  une  certaine  poésie, 
rare  au  neuvième  siècle,  et  qui  ne  serait  pas  indigne  d'Ali- 
ghieri. Mais  encore  une  fois,  c'est  là  l'exception. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  les  visions  d'alors, 
c'est  qu'elles  ont  pour  héros  des  contemporains.  Évidemment 
la  foi  à  ces  sortes  de  fictions  était  facile  et  générale,  et  jamais 
le  mol  rapporté  par  saint  Chrysostome  *  ne  semble  avoir  été 
plus  applicable  :  «  Si  quelqu'un  sortait  de  chez  les  morts, 
tous  ses  récits  seraient  crus.  »  Autrement  on  n'eût  pas  man- 
qué d'attribuer  à  de  saints  personnages  du  passé  de  glisser 
sous  la  grave  autorité  de  leur  nom  toutes  ces  inventions  sur 
le  monde  futur.  La  précaution  était  facile  à  prendre  :  per- 
sonne ne  sentit  le  besoin  d'y  avoir  recours,  et  de  transporter 
ces  merveilles  dans  les  lointains  commodes  de  l'histoire.  Les 
imaginations,  on  le  comprend,  étaient  bien  autrement  ébran- 
lées encore  quand  on  leur  désignait,  non  plus  seulement  dans 
les  livres,  mais  dans  leur  temps,  tout  à  côté,  dans  le  pays, 
dans  la  ville  même,  ces  visionnaires  authentiques  desquels  on 
disait  sans  doute,  comme  les  femmes  de  Ravenne  à  la  vue  de 
Dante  :  «  Voilà  l'homme  qui  revient  de  l'enfer.  » 

Ainsi  la  crédulité  atteint  son  apogée  dans  les  années  de  té- 
nèbres qui  succèdent  à  la  grande  ère  de  Charlemagne.  La  fé- 
condité des  légendaires  disparaît  même  au  dixième  siècle. 
L'ange  de  la  mort  semble  étendre  un  instant  ses  ailes  sur  la 
société  européenne.  Des  générations  tout  entières,  prenant  au 
sérieux  les  fantasmagories  infernales  qui  ont  successivement 
passé  sous  nos  regards,  croient  à  la  fin  prochaine  du  monde, 

'  '  Serm.  66. 
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et  attendent  avec  terreur  le  moment  suprême.  Termino 
mundi  appropinquante,  des  Chartres ,  des  lettres  sont  ainsi 
datées.  La  croyance  des  millénaires  est  devenue  un  lieu  com- 
mun de  chronologie.  Il  semble  qu'alors  l'humanité  elle-même 
ayant  le  pied  dans  la  tombe,  personne,  sous  cette  impression 
générale  et  profonde,  n'ose  plus  se  risquer,  du  sein  de  la  vie 
présente,  au  dangereux  pèlerinage  de  la  vie  à  venir.  C'est  une 
halte  des  légendaires. 

VI. 

SAINT  BRENDAN.  —  SERMON  DE  GRÉGOIRE  VII.  —  ALBÉRIC.  — 
ODILON  DE  CLUNT.  —  LA  CAVERNE  DE  SAINT  PATRICE.  — 
TIMARION. 

Au  onzième  siècle,  les  visions  commencent  à  reparaître.  La 
première  qui  se  présente  a  précisément  le  caractère  dont  nous 
avous  noté  l'absence  dans  l'époque  antérieure.  La  foi  popu- 
laire devenant  quelque  peu  rebelle  avec  l'âge,  on  se  hâta  de 
mettre  sur  le  compte  de  morts  respectés  ce  qu'on  n'osait  plus 
dire  en  son  propre  nom;  on  s'empara  des  traditions  analo- 
gues, des  traditions  des  vieux  temps,  pour  les  développer  dans 
des  rédactions  nouvelles.  C'est  ainsi  que  deux  saints  irlandais 
du  sixième  siècle  se  trouvent  tour  à  tour,  Brendan  au  onzième, 
et  Patrice  au  douzième,  évoqués  dans  les  légendes. 

Les  fabuleuses  merveilles  du  Voyage  de  Brendan1  nous 
touchent  par  quelques  points  seulement.  Laissons  le  saint 
abandonner  la  verte  Erin ,  et  chercher  à  travers  les  mers  la 
contrée  idéale,  l'île  fortunée,  ce  jardin  regretté  d'Adam,  au 
seuil  duquel  il  voudrait  au  moins  mourir  comme  Moïse  :  lais- 
sons-le courir  les  aventures  et  entasser  des  miracles  auprès 
desquels  les  merveilles  de  Robinson  et  de  Gulliver  semblent  de 
chétives  inventions,  et  notons  seulement  trois  traits  distinct» 
qui  rentrent  dans  notre  sujet. 

C'est  d'abord  une  île  remplie  d'innombrables  oiseaux  blancs, 
lesquels  chantent  avec  des  voix  humaines  les  psaumes  de  Da- 

1  Voir  la  Légende  latine  de  saint  Brandaincs,  publiée  par  M.  Achille  Jubinal, 
1836,  in-8'. 
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vid.  Ces  oiseaux  sont  des  anges  déchus,  qui,  sans  partager  la 
révolte  de  Satan,  demeurèrent  neutres  et  la  laissèrent  écla- 
ter. Ces  anges  ne  souffrent  point,  ils  sont  même  libres  toute 
la  semaine  et  errent  à  leur  gré  dans  les  espaces;  mais  le  di- 
manche est  pour  eux  un  jour  d'esclavage,  durant  lequel  ils 
sont  forcés  de  revêtir  ce  blanc  plumage  et  de  psalmodier  les 
offices.  Dante  a  été  bien  autrement  sévère  envers  ces  esprits 
égoïstes  qui  n'osèrent  se  montrer  ni  rebelles  ni  fidèles  à  Dieu1. 
Pareils  au  sable  quand  le  vent  tourbillonne,  ces  malheureux 
roulent  en  gémissant  dans  un  air  éternellement  orageux,  et 
c'est  au  seuil  extérieur  de  l'enfer  qu'ils  souffrent  leur  vie  ob- 
scure et  jalouse;  car,  si  le  ciel  les  a  chassés  pour  ne  pas  per- 
dre sa  pureté,  l'enfer  aussi  les  a  repoussés,  de  peur  que  les 
damnés  n'en  tirent  quelque  gloire.  On  voit  ici  quels  souffles 
différents  et  presque  contraires  animent  le  légendaire  et  le 
poëte  :  ce  ne  sont  presque  jamais  les  inspirations  d'indulgence 
que  l'implacable  génie  de  Dante  emprunte  à  ses  devanciers. 
Brendan  ne  voit  guère  que  les  abords  de  l'enfer;  à  un 
certain  moment,  pourtant,  on  croirait  qu'il  va  pénétrer  plus 
avant  :  Sumus  modo  in  confinio  infernorum.  11  s'agit  d'une 
île  sauvage,  entourée  de  fumée  et  de  lueurs  lugubres.  On  n'y 
entend  que  le  bruit  des  noirs  forgerons  (singulière  réminis- 
cence des  Cyclopes  I  )  qui  frappent  à  coups  redoublés  sur  de 
vastes  enclumes.  Ce  sont  sans  doute  les  damnés  qui  servent 
de  fer  malléable.  Un  de  ces  monstrueux  ouvriers,  à  la  fois 
plein  de  ténèbres  et  de  feu,  vint  pour  frapper  Brendan  avec 
son  marteau  enflammé;  mais  le  saint,  armé  de  sa  croix,  le 
fit  fuir  aussitôt.  Dans  sa  fureur,  la  bande  infernale  se  mit 
alors  à  incendier  l'île  ;  et  comme  chacun  de  ces  affreux  for- 
gerons jeta  sa  massue  de  feu  à  la  mer,  l'eau  bouillonna  comme 
eu  une  chaudière  échauffée2. 

1  Angeli  che  non  furon  ribelli 

Né  fur  fedeli  a  Dio,  ma  per  se  foro... 
[Inferri.,  Ili,  38.) 
comme  dit  le  poète  dans  ses  admirables  vers. 
'  Li  mers  corn  caudière  bouloit 

Quant  eie  a  fort  fu  desous  h, 

pour  emprunter  les  parole*  du  trouvère  qui  a  mis  cette  légende  en  rime». 
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Plus  loin,  Brendan  trouve  assis  sur  une  pierre  un  homme 
velu  et  difforme,  contre  les  yeux  duquel  frappait  incessam- 
ment un  pan  de  voile  agité  par  le  vent.  C'était  Judas,  qui, 
par  la  clémence  de  Jésus,  venait  là,  les  jours  de  fêle,  se  re- 
poser des  tortures  que  les  démons  lui  faisaient  endurer  le 
reste  du  temps.  Le  malheureux  raconta  au  pèlerin  comment 
la  montagne  qu'il  voyait  était  la  demeure  de  Leviathan  et  de 
ses  satellites,  et  comment,  à*  chaque  âme  impie  qui  tombait 
dans  le  cratère,  l'enfer,  en  signe  de  joie,  lançait  des  flammes 
au  dehors.  A  la  prière  de  Judas,  et  au  grand  mécontentement 
des  démons  ses  bourreaux,  Brendan  lui  accorda  une  nuit  de 
répit. 

Il  est  tout  à  fait  remarquable  que  Judas,  dans  cette  lé- 
gende, soit  précisément  le  seul  qui  jouisse  du  repos  dominical. 
C'est  un  généreux  privilège  que  le  Christ,  en  son  infinie  cha- 
rité, accorde  à  celui  qui  l'avait  trahi.  On  pourrait  bien  trou- 
ver quelque  chose  d'analogue  chez  ceux  qui  ont  enseigné  que 
le  jour  du  sabbat  interrompt  les  supplices  du  purgatoire.  Ce- 
pendant observez  la  différence.  Qu'est-ce ,  en  effet ,  que  le 
purgatoire  entre  l'enfer  et  le  paradis,  sinon  une  chose  éphé- 
mère entre  deux  choses  éternelles?  Ce  n'est  pas  le  bien,  mais 
ce  n'est  plus  le  mal.  Transition  mystérieuse  où  les  douleurs 
sont  tempérées  par  l'espérance;  asile  provisoire  où,  comme  sur 
la  terre,  on  sait  aussi  ce  que  c'est  que  le  temps,  et  combien 
durent  les  heures  1  11  n'est  donc  nullement  étrange  de  voir 
introduire  des  tempéraments,  des  délais,  dans  ce  qui  n'est  pas 
destiné  à  durer  toujours.  Mais  la  pitié  en  enfer,  mais  le  Christ 
pardonnant  autant  qu'il  est  en  lui  (puisque  l'éternité  des 
peines  est  proclamée)  à  l'homme  qui  l'a  conspué  et  vendu, 
c'est  assurément  le  plus  poétique  et  le  plus  touchant,  sinon  le 
plus  orthodoxe  effort  des  imaginations  chrétiennes  du  moyen 
âge.  Dante,  qui  se  complaît  à  la  tradition  catholique  en  ce 
qu'elle  a  de  plus  rigoureux,  s'est  bien  gardé  de  suivre  cet 
exemple.  Loin  d'imiter  ces  excès  d'indulgence,  il  a  montré  au 
dernier  degré  de  l'enfer  Judas,  la  tête  dans  la  gueule  de  Lu- 
icifer,  agitant  en  dehors  ses  jambes  dénudées  par  les  coups  de 
griffes5. 

Inferii.,  xxxiv,  62. 

11 


122  LA  DIVINE   COMÉDIE 

Le  poêle,  qui  savait  tout  ce  qu'on  savait  de  son  temps,  a  dû 
connaître  le  Voyage  de  saint  Brendan.  Aucune  tradition  du 
moyen  âge  ne  fut  plus  répandue  que  celle-là;  le  tour,  l'ima- 
gination brillante  et  presque  orientale  qu'elle  décèle,  ont  un 
peu  effrayé  la  facile  critique  des  Bollanti is tes,  qui  n'ont  vu  dans 
tout  cela  que  des  rêves  indignes  d'attention,  deliramenla  apo- 
crypha.  Le  malheur  est  que  précisément  cette  antique  légende 
est  une  de  celles  qui  ont  exercé  la  plus  longue ,  la  plus  réelle 
influence.  Soupçonnerait-on  qu'il  n'y  a  guère  plus  d'un  siècle, 
en  1721,  un  vaisseau,  et  cela  dans  un  but  non  de  piété,  mais 
d'ambilion,  partait  encore  des  ports  de  l'Espagne  pour  cher- 
cher à  l'ouest  des  Canaries  l'île  fortunée ,  l'île  fabuleuse  de 
saint  Brendan  ?  Voyez  le  triste  sort  de  ces  idées  du  moyen  âge  : 
celles  qui  tentent  la  cupidité  et  l'intérêt  sont  presque  les  seules 
qui  persistent.  Dans  l'Espagne  du  dix-huitième  siècle,  on  n'eût 
point  rencontré  peut-être  un  seul  soldai  qui  voulût,  comme 
aux  grandes  époques  chrétiennes,  tenter  la  croisade  et  délivrer 
le  tombeau  du  Sauveur.  Eh  bien,  il  se  trouvait  en  revanche 
des  aventuriers  qui  couraient  au  delà  des  mers  vers  je  ne  sais 
quelle  terre  inconnue ,  vers  je  ne  sais  quel  souvenir  égaré  de 
l'Atlantide.  Il  est  vrai  que  cette  superstition  avait  si  profon- 
dément pénétré  dans  les  croyances  populaires,  qu'au  seizième 
siècle,  au  temps  de  Luther,  on  avait  vu  des  spéculateurs  se 
ruiner  et  des  expéditions  considérables  mettre  à  la  voile  pour 
atteindre  cette  chimère.  La  terre  apocryphe  de  saint  Brendan 
avait  même  eu  la  consécration  diplomatique,  car  elle  figure 
sous  le  nom  d'île  non  trouvée  dans  le  traité  par  lequel  le  Por- 
tugal cède  à  la  Castille  ses  droits  de  conquête  sur  les  Canaries. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  tradition  étrange  et  obstinée,  il  est 
légitime  de  penser  qu'elle  n'a  pas  été  sans  quelque  lointaine  et 
sourde  influence  sur  les  deux  plus  grands  génies  des  temps 
nouveaux,  Danle  et  Colomb,  deux  noms  qui  s'appellent,  deux 
fugitifs  qui  rêvent  la  contrée  idéale,  car  ils  ont  un  tel  vide  en 
eux-mêmes,  qu'il  leur  faut  l'infini  pour  le  combler.  Repous- 
ses de  leur  patrie,  ils  vont  en  chercher  une  autre,  l'un  dans 
l'inconnu  des  mers,  l'autre  dans  les  mystères  de  la  vie  future, 
et  chacun  revient  avec  sa  conquête,  Colomb  avec  des  empires, 
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Dante  avec  son  poëme,  tous  les  deux  avec  un  monde  nouveau. 
Ce  ne  serait  pas  assurément  une  petite  gloire  pour  le  premier 
et  ignoré  rédacteur  du  Voyage  de  saint  Brendan  que  d'avoir 
ainsi,  après  des  siècles,  donné  une  impulsion  à  l'homme  qui 
a  trouvé  l'Amérique,  à  l'homme  qui  a  fait  la  Divine  Comédie. 
Revenons  au  onzième  siècle.  Rien  ne  s'accomplit  dans  cette 
ère  d'envahissement  pontifical  sans  que  le  génie  d'Hildebrand 
intervienne.  Grégoire  VII,  archidiacre  alors,  et  prêchant  un 
jour  devant  Nicolas  II,  n'hésita  pas  à  se  servir  à  son  tour  de 
ces  prosopopées  de  l'enfer,  et  se  mit  à  raconter  comment,  dis 
années  auparavant,  il  était  mort  en  Allemagne  un  comte  riche 
et  en  même  temps  honnête,  ce  qui  semble  un  prodige  dans 
cette  classe  d'hommes  (c'est  déjà  une  haine  de  guelfe,  comme 
on  voit).  Depuis  lors,  un  saint  personnage,  étant  allé  en  esprit 
dans  le  séjour  de  la  damnation,  vit  ce  même  comte  sur  le  de- 
gré le  plus  élevé  d'une  vaste  échelle.  Mais  je  ne  veux  pas  alté- 
rer plus  longtemps  la  pensée  de  Grégoire  VII,  je  le  laisse  parler 
lui-même  :  «  Cette  échelle,  dit-il,  semblait  s'élever  intacte  entre 
»  les  flammes  bruyantes  et  tourbillonnantes  de  l'incendie  ven- 
»  geur ,  et  être  là  placée  pour  recevoir  tous  ceux  qui  descen- 
»  daient  d'une  même  lignée  de  comtes.  Cependant  un  noir 
»  chaos,  un  affreux  abîme,  s'étendait  à  l'infini,  et  plongeait 
»  dans  les  profondeurs  infernales  d'où  montait  cette  échelle 
»  immense.  Tel  était  l'ordre  établi  entre  ceux  qui  s'y  succé- 
»  daient  :  le  nouveau  venu  prenait  le  degré  supérieur  de 
»  l'échelle,  et  celui  qui  s'y  trouvait  auparavant,  et  tous  les 
»  autres,  descendaient  chacun  d'un  échelon  vers  l'abîme.  Les 
»  hommes  de  cette  famille  venant  après  la  mort  se  réunir  suc- 
»  cessivement  sur  cette  échelle,  à  la  longue,  par  une  loi  inévita- 
»  ble,  ils6  allaient  tous  l'un  après  l'autre  au  fond  de  l'abîme. 
»  Le  saint  homme  qui  regardait  ces  choses  demandant  la  cause 
»  de  cette  terrible  damnation,  et  surtout  pourquoi  était  puni 
»  ce  comte,  son  contemporain,  qui  avait  vécu  avec  tant  de 
»  justice,  de  décence,  de  probité,  une  voix  répondit  :  «  A  cause 
»  d'un  domaine  de  l'église  de  Metz  qu'un  de  leurs  ancêtres, 
»  dont  celui-ci  est  l'héritier  au  dixième  degré,  avait  enlevé  au 
»  bienheureux  Etienne,  tous  ceux-là  ont  été  dévoués  au  même 
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»  supplice,  el  comme  le  même  péché  d'avarice  les  avait  réunis 
•  dans  la  même  faute,  ainsi  le  même  supplice  les  a  rassem- 
»  blés  pour  les  feux  de  l'enfer.  »  Que  dire  de  celte  malédiction 
implacable  étendue  pour  une  faute  pareille  sur  tant  de  géné- 
rations? que  dire  de  l'incertitude  et  de  l'attente  ainsi  intro- 
duites comme  un  raffinement  au  milieu  des  supplices  éternels? 
On  reconnaît  un  ancêtre  de  Dante  dans  le  terrible  génie  qui  a 
inventé  ce  noviciat  progressif  de  l'enfer,  selon  la  vive  expres- 
sion de  M.  Villemain,  à  qui  j'emprunte  ces  lignes  qu'il  lui  ap- 
partenait de  citer  le  premier1. 

Propagée  de  la  sorte  par  l'homme  qui,  quelques  années  plus 
tard,  sut  faire  des  monarchies  de  l'Europe  une  sorte  de  féoda- 
lité pontificale,  celte  apostrophe,  diversement  reproduite  et 
commentée,  ne  tarda  pas  à  devenir  un  lieu  commun  de  la 
prédication  usuelle,  un  texte  vulgaire,  un  canevas  commode 
pour  les  vengeances.  Le  pardon  d'ailleurs  (on  est  sûr  d'en  tou- 
jours trouver  quelques  traces,  même  aux  plus  sombres  époques 
du  christianisme)  continuait  d'avoir  sa  part  en  ces  légendes 
sur  la  vie  future.  Ainsi  on  racontait,  dans  la  première  moitié 
du  onzième  siècle*,  qu'un  chevalier,  au  retour  de  la  Terre- 
Sainte,  avait  été  jeté  par  les  tempêtes  en  une  île  déserte,  et 
que  là  un  ermite,  venu  à  sa  rencontre,  lui  avait  explique 
comment  les  gouffres  où  on  tourmentait  les  morts  n'étaient 
pas  éloignés.  L'ermite  lui  assura  même  avoir  entendu  les  dia- 
bles tout  récemment  se  plaindre  du  grand  nombre  d'âmes  que 
l'abbé  Odilon  et  ses  moines  de  Cluny  délivraient  par  leurs 
prières  :  pas  un  jour  ne  se  passait  sans  que  quelque  patient 
fût  par  là  racheté.  Et  alors  chacun  se  mit  à  conjurer  le 
pieux  abbé  de  toujours  continuer,  et  d'augmenter  de  cette  fa- 
çon la  joie  des  saints  dans  le  ciel,  la  fureur  des  démons  dans 
l'enfer. 

C'est  ainsi  que  les  promesses  toujours  se  retrouvaient,  en 
celle  série  de  visions,  à  côté  des  menaces.  Espérer  et  craindre, 
n'est-ce  pas  là  tout  l'homme?  Aussi  on  conçoit  l'avidité  avec 

1  Tableau  de  la  littérature  au  moyen  âge,  leçon  I. 

*  V.  La  Fleur  des  Saints,  du  P.  Girard,  t.  II,  p.  445.  Voltaire  s'est  anièreoient 
égayé  sur  celle  innocente  légende,  au  mot  Purgatoire  de  son  Dictionnaire  philo- 
fphiqttc. 
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laquelle  la  foule  s'emparait  de  récils  qui  excitaient  à  ce  degré 
sa  peur  comme  sa  confiance  dans  le  monde  à  venir.  Au  sur- 
plus, ce  n'est  pas  la  publicité,  ce  n'est  pas  la  popularité  qui 
jamais,  durant  le  moyen  âge,  manquèrent  à  ces  légendes  ;  et 
si  celle  d'Albéric  demeura  ignorée  jusqu'à  ce  que  l'abbé  Can- 
cellieri en  publiât  le  texte  latin1,  il  y  a  une  trentaine  d'an- 
nées, ce  fut  là  seulement  un  de  ces  hasards  qui  se  rencontrent 
quelquefois  dans  l'histoire  des  lettres.  Cette  vision  était  adve- 
nue, vers  le  commencement  du  douzième  siècle,  à  un  jeune 
moine  du  Mont-Cassin,  et  on  en  conservait  avec  soin  la  relation 
dans  ce  monastère  même,  où  l'Alighieri  en  prit  peut-être  con- 
naissance, au  temps  de  son  ambassade  à  Rome2. 

Il  y  avait  en  Campanie  un  certain  château,  dit  le  château 
des  Sept  Frères.  Un  noble  chevalier  l'habitait ,  qui  avait  un 
fils  nommé  Albéric.  A  l'âge  de  dix  ans,  Albéric,  attaqué  d'une 
maladie  de  langueur,  demeura  neuf  jours  immobile  et  sans 
connaissance.  C'est  durant  cet  évanouissement  qu'il  eut  sa  vi- 
sion. Une  colombe  blanche  l'emporta  par  les  cheveux,  tandis 
que  saint  Pierre  et  deux  anges  lui  servaient  d'ailes.  Ravi  en 
un  autre  monde ,  il  trouva  à  son  tour  cet  enfer  déjà  connu , 
celte  foule  de  supplices  vulgaires  que  nous  avons  déjà  ren- 
contrés tant  de  fois.  A  la  fin ,  le  jeune  pèlerin  de  la  mort  se 
trouva  vis-à-vis  d'un  reptile  gigantesque,  devant  la  gueule 
duquel  les  âmes  voltigeaient  comme  des  insectes.  Quand  le 
monstre  respirait,  ces  malheureuses  disparaissaient  ainsi  qu'une 
nuée  dans  sa  poitrine,  et  rejaillissaient  ensuite  en  étincelles: 
Judas  était  du  nombre.  Au  sortir  d'une  mer  de  flammes,  tout 
à  fait  comme  Alighieri  dans  le  Purgatoire*,  Albéric  arriva  à 
des  champs  immenses,  couverts  de  chardons,  et  à  travers  les- 
quels un  démon,  monté  sur  un  dragon,  poursuivait  avec  une 

'Rome,  1814,  in-12.  La 'vision  d'Albéric  a  été  insérée  par  Lombardi  dans  sa 
célèbre  édition  de  Dante,  avec  une  confrontation  des  passages  analogues  de  la  Di- 
vine Comédie.  Ces  passages  sont  nombreux  sans  doute  ;  toutefois  la  plupart  des 
détails  cités  n'appartiennent  ni  à  Dante  ni  à  Albéric,  mais  bien  aux  visions  anté- 
rieures. C'est  ce  qu'il  eût  fallu  dire. 

5  Parad.,  xxu,  37.  M.  Arrivabene  a  péremptoirement  réfuté  l'opinion  de  Gin- 
guené,  qui  prétend  que  Dante  n'avait  pu  aller  au  Mont-Cassin.  (Voir  la  Div.  Comr 
med.  giust.  la  lez.  del  cod.  Bartoliniano.  Udine,  1827,  in-8°,  t.  III,  p.  698.) 

'  xxvii,  10. 
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fourche  entourée  de  vipères  les  pauvres  repentants.  Après  avoir 
assisté  au  jugement  d'un  pécheur  par  le  Tout-Puissant,  après 
avoir  vu  une  page  de  crimes  effacée  du  livre  de  la  justice  par 
une  seule  larme  de  repentir  qu'avait  recueillie  l'ange  de  la 
miséricorde,  le  jeune  moine  parvint  aux  abords  du  ciel,  où, 
comme  toujours,  il  ne  rencontra  que  des  parfums,  des  lis  et 
des  roses.  Aussitôt  il  revint  sur  terre,  et  saint  Pierre,  lui  fai- 
sant parcourir  un  grand  nombre  de  royaumes,  lui  montra  les 
lieux  sacrés  auxquels  il  fallait  croire.  Roulant  ensuite  une 
immense  carte  sur  laquelle  était  tracée  l'image  de  ces  con- 
trées, l'apôtre  la  broya  et  la  lui  fit  avaler.  Albéric  ne  sentit 
rien,  mais  bientôt  il  se  réveilla  de  son  assoupissement,  étourdi 
et  frappé  au  point  que,  pendant  plusieurs  jours,  sa  mère  ne 
put  se  faire  reconnaître  de  lui.  Plus  tard  il  se  fit  moine  et  prit 
l'habit  au  Mont-Cassin. 

Un  des  traits  caractéristiques  du  texte  d' Albéric,  c'est  que 
l'idée  de  purgatoire  y  domine  celle  d'enfer ,  ou  plutôt  que  les 
deux  choses  sont  entièrement  confondues.  Guidé  par  la  doctrine 
de  saint  Thomas,  qui  annonçait  que  les  âmes,  dans  le  purga- 
toire, ne  sont  pas  tourmentées  par  les  démons1,  Dante,  le  pre- 
mier parmi  les  poètes,  comprendra  qu'au  point  de  vue  chré- 
tien, le  purgatoire  n'est  pas  un  appendice  de  l'enfer,  mais  une 
sorte  de  vestibule  du  paradis  ;  le  premier  parmi  les  visionnaires, 
il  séparera,  il  éloignera  les  réprouvés  des  éprouvés.  Toutefois, 
il  faut  rendre  justice  à  chacun,  cette  idée  commençait  déjà  à 
poindre  dans  le  voyage  de  l'autre  monde  que  nous  avons  vu 
accomplir  au  roi  Charles  le  Gros. 

Si  la  vision  d' Albéric  est  restée  inconnue  et  n'a  guère  fran- 
chi les  murs  de  l'abbaye  du  Mont-Cassin,  ou  peut  affirmer  que 
celle  dite  du  purgatoire  de  saint  Patrice  *  devint,  en  revanche, 
familière  à  toute  l'Europe.  Mathieu  Paris8  ainsi  que  Vincent 
de  Beauvais*  lui  firent  les  honneurs  de  leur  prose;  Marie  de 
France  enfin,  et  d'autres  jongleurs  avec  elle,  la  rendirent  po- 


1  Summ.,  tert.  part.,  snppl.,  qujost.  72,  art.  3. 
'  V.  Bollami.,  17  mars,  p.  587. 
*  Éd.  de  1644,  in-fol.,  p.  61  et  sui». 
•Ami.  1153. 
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puîaire  par  leurs  rimes1  :  c'est  une  de  celles  qui  probablement 
furent  connues  d'Alighieri. 

Une  très-ancienne  tradition  voulait  qu'au  sixième  siècle 
l'apôtre  Patrice  eût,  pour  convaincre  les  Irlandais,  ouvert  près 
de  Dungal  une  caverne  miraculeuse  qui  menait  à  l'autre 
monde.  C'est  dans  cette  caverne  que  s'avisa  de  vouloir  des- 
cendre, six  siècles  plus  tard,  et  par  pur  esprit  de  pénitence, 
un  soldat  converti  nommé  le  chevalier  Ow ein.  Après  être  de- 
meuré quinze  jours  en  prières  (il  y  a  là  évidemment  quelque 
souvenir  de  l'antre  antique  de  Trophonius,  tel  que  l'a  dépeint 
Pausanias2),  Owein  s'aspergea  d'eau  bénite;  puis,  se  recom- 
mandant à  Dieu  et  à  la  procession  qui  l'accompagnait ,  il  en- 
tra seul  et  pieds  nus.  Après  qu'il  eut  longtemps  marché  dans 
les  ténèbres,  le  chevalier  arriva  à  une  vaste  cour  entourée  de 
colonnes.  Là,  quinze  religieux  vinrent  le  trouver,  et  le  prieur, 
qui  marchait  en  tête,  l'engagea  vivement  à  ne  se  point  laisser 
tenter  ni  effrayer  par  les  démons.  Une  légion  de  diables  dif- 
formes ne  tarda  pas  en  effet  à  arriver,  et,  après  avoir  vaine- 
ment offert  à  Owein  de  le  reconduire  par  où  il  était  venu,  elle 
essaya  de  le  jeter  tantôt  sur  un  énorme  bûcher,  tantôt  sur 
une  roue  aux  dents  de  feu;  mais  toujours  le  nom  du  Christ, 
prononcé  à  propos  par  Owein,  faisait  évanouir  ces  simulacres 
de  supplice.  Le  chevalier,  resté  seul  avec  quelques  démons,  se 
sentit  entraîner  rapidement  dans  des  solitudes  ténébreuses,  loin- 
taines, sans  fin,  et  où  soufflait  un  vent  violent.  Enfin  apparut 
une  plaine  dont  l'horizon  était  infini,  et  d'où  parlaient  des  gé- 
missements :  une  multitude  d'hommes  couchés  à  terre  et  tra- 
versés par  des  pieux  rougis  mordaient  le  sol  avec  rage.  Dans  un 
autre  champ,  ils  étaient  couchés  sur  le  dos  :  des  dragons,  assis 
sur  leur  poitrine,  les  déchiraient  avec  des  dents  de  feu,  et  des 
serpents  ignés,  les  serrant  à  les  étouffer,  lançaient  leurs  dards 
dans  le  cœur  de  chacun  d'eux.  De  hideux  démons  et  des  vau- 
tours gigantesques  volaient  sur  cette  foule,  et  lacéraient  ceux 


*  Roquefort,  Poésiet  de  Marie  de  France,  t.  II,  p.  411  et  suiv.  Cf.  De  Larue, 
Bardes  et  Jongleurs,  t.  III,  p.  245. 

1  Descript-  Grœc  ,  ].  ix,  Bœotica,  c.  39.  Cf.  le  Grand  d'Aussy,  FabHwts,  e'd. 
Eenouard,  1829,  in-8%  t.  V,  p.  93. 
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qui  ne  souffraient  pas  assez.  Plus  loin,  c'étaient  d'autres  tour- 
ments: ici,  des  squelettes  grelottant  sous  une  glace  éternelle; 
là,  des  patients  attachés  au  sol  par  des  clous  si  nombreux  qu'on 
n'eût  pas  trouvé  à  poser  le  doigt  sur  leur  chair1;  puis  venaient 
des  damnés  suspendus  dans  le  soufre  par  les  ongles,  une  roue 
de  feu  qui  tournait  si  vite  qu'on  eût  dit  un  cercle  rouge,  et 
enfin  des  broches  colossales  que  des  démons  arrosaient  avec 
des  métaux  fondus.  Voilà  ce  qu'Owein  vit  dans  les  vallées  de 
la  damnation  ;  quant  aux  ineffables  délices  des  jardins  célestes, 
il  ne  les  contempla  qu'à  distance,  à  travers  une  lumière  fati- 
gante et  du  haut  d'une  grande  montagne,  où  une  procession 
l'était  venue  conduire.  Il  lui  fut  défendu  d'aller  plus  loin  :  on 
le  reconduisit  à  la  porte,  qui  se  ferma,  et  le  chevalier  revint 
humblement  sur  terre,  purifié  de  ses  péchés. 

Je  ne  mets  pas  en  doute  que  l'auteur  de  la  Divine  Comé- 
die n'ait  directement  connu  cette  légende;  le  souvenir  s'en 
retrouve  à  bien  des  endroits  du  poëme,  et  les  rapprochements 
sont  trop  faciles  pour  qu'il  soit  besoin  de  les  indiquer.  On  a 
même  été  plus  loin;  on  a  voulu  que  Dante  ait  puisé  directe- 
ment son  sujet  et  tout  son  plan  dans  le  vieux  roman  de  Gue- 
rino  il  Meschino*,  dont  la  date  et  l'origine,  soit  provençale, 
soit  française,  sont  incertaines,  et  où  se  retrouvent  tout  sim- 
plement les  principaux  détails  de  la  vision  d'Owein.  L'enfer  a, 
dans  ce  roman,  la  forme  concentrique  qu'il  a  reçue  de  Dante, 
et  Satan  y  occupe  également  le  fond  de  l'abîme;  mais  il  serait 
aisé  d'établir,  malgré  l'autorité  de  Pelli  et  de  Fontanini,  que 
le  roman  de  Guerino,  si  populaire  au  quinzième  siècle,  et  qui 
a  eu  les  honneurs  de  la  Bibliothèque  bleue,  est,  au  moins  dans 
sa  rédaction  actuelle,  postérieur  à  la  Divine  Comédie. 

Peu  importe;  avec  le  temps,  avec  chaque  siècle,  le  cycle  lé- 
gendaire auquel  appartient  la  Divine  Comédie  s'étend  et  se 
diversifie.  On  le  voit  ainsi  grandir  jusqu'à  Dante,  qui  absorbe 
tous  ces  ruisseaux,  comme  fait  un  grand  fleuve,  sa?s  que  ses 
eaux  mêmes  paraissent  grossir  et  s'augmenter. 

*  Si  cspès  que  nul  ni  mettreit 
Sun  dei  k'a  clou  ni  tuchcreit... 

dit  Marie  de  France. 

*  Padouc,  1473,  in-fol.,  eli.  160  et  suiv. 
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Il  n'est  donc  pas  possible  de  douter  que  le  pèlerinage  de 
l'autre  monde  ne  fût  à  la  fin  devenu  comme  une  forme  gé- 
nérale et  courante,  commode  aux  écrivains.  Ce  genre  litté- 
raire, répandu  dans  toute  l'Europe,  pénétra  jusqu'à  Constan- 
tinople,  sans  doute  à  l'aide  des  croisades.  Un  contemporain 
inconnu  d'Anne  Comnène  chercha  en  effet  à  rajeunir ,  par 
une  composition  de  cette  espèce,  la  littérature  dégénérée  de  la 
Grèce.  Rien  de  plus  plat  que  cette  Vision  de  Timarion  l.  Un 
gourmand  entouré  de  rats  qui  lèchent  sa  barbe,  un  rhéteur 
qui  mord  l'épaule  de  Diogene  pour  entrer  en  paradis,  voilà 
tout  ce  que  sait  trouver  l'imagination  abâtardie  du  Byzantin. 
Le  tribunal  de  l'éternité  n'est  plus  chez  lui  qu'une  méchante 
échoppe  où  plaident  des  avocats  bavards  ;  ce  ne  sont  que  riva- 
lités de  pédants  ou  ergoteries  de  théologiens,  en  un  mot  l'em- 
pire grec  au  douzième  siècle. 

Ne  rions  pas  trop  de  ce  manque  d'art,  de  cette  grossièreté 
du  moyen  âge  ;  il  en  reste  des  traces  dans  l'œuvre  même  du 
maître,  et  le  lecteur  de  Dante  s'aperçoit  trop  souvent  qu'il 
n'assiste  qu'au  rêve  d'un  homme.  Çà  et  là  les  petites  haines 
du  gibelin,  les  intérêts  de  faction  ou  de  caste  font  irruption 
tout  à  coup  au  milieu  des  intérêts  éternels.  Il  y  a,  par  exemple, 
un  endroit  du  Paradis  qui  m'a  toujours  choqué  :  on  est  au 
milieu  des  sphères,  tout  semble  s'abîmer  dans  l'infini,  et  le 
poëte  montre  à  peine  visible  à  l'horizon  des  espaces  la  planète 
obscure  où  végète  l'homme;  mais  voilà  que  subitement  la 
terre  se  rapproche  comme  par  un  coup  de  théâtre,  au  point 
qu'on  la  touche  pour  ainsi  dire,  et  qu'on  reconnaît  les  rues  de 
Florence.  L'illusion,  qui  a  des  ailes,  disparaît  aussitôt,  et  il 
me  semble  que  j'ai  entrevu  les  ficelles  du  machiniste.  Toute- 
fois le  génie  de  l'Alighieri  a  en  soi  quelque  chose  de  si  despo- 
tique, qu'on  retombe  vite  sous  le  joug;  il  ne  vous  lâche  que 
pour  vous  ressaisir. 

On  le  sait,  il  est  douteux  que  Dante  eût  lu  directement  Ho- 

1  Elle  a  été  publiée  par  M.  Hase,  Notices  des  Mss.,  t.  IX,  1813,  m-4°,  p.  141.  Il 
y  a  encore  deux  autres  rapsodies  byzantines  du  même  genre,  mais  postérieures  à 
Dante.  M.  Hase  a  donné  l'analyse  de  la  première  à  la  suite  de  celle  de  Timarion 
(ibid.,  p.  129  et  suiv.).  M.  Boissonade  a  inséré  le  texte  de  la  seconde  tj.Tu.8rtp.\m 
Md'^af  •.  Iv  âSov]  dans  ses  Anecdota  grœca. 
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mere;  en  revanche,  les  platitudes  byzantines  de  Timarion 
parvmrent-elles  jusqu'à  lui?  Ce  serait  un  grand  hasard,  et  il 
est  presque  permis  d'affirmer  le  contraire.  Je  tenais  néan- 
moins, en  poursuivant  ainsi  jusque  dans  la  Grèce  mourante 
celte  inspiration  commune  et  générale  des  visions  sur  l'autre 
monde,  je  tenais  à  montrer,  par  un  exemple  d'autant  plus 
frappant  qu'il  est  plus  détourné,  quel  est  au  fond  le  caractère 
en  quelque  sorte  humain  de  l'œuvre  du  poète.  Dante  avait 
pour  lui  l'initiative  des  peuples  qui,  par  tant  d'ébauches  suc- 
cessives, préparèrent  cette  épopée  à  laquelle  il  devait  donner 
son  nom. 

Si  on  voulait  même  sortir  de  ce  vieux  monde  païen,  de 
venu,  au  moyen  âge,  le  centre  et  comme  le  domaine  immé- 
diat du  catholicisme,  on  pourrait  demander  à  la  poésie  scan- 
dinave et  à  la  littérature  orientale  quels  sont  les  monuments 
analogues  qu'elles  présentent  à  la  critique.  On  a  rapproché 
quelques  traits  de  l'Edda  de  certains  passages  de  la  Divine 
Comédie;  je  pourrais  en  faire  autant  pour  le  voyage  de 
Tadjkita  vers  le  roi  de  la  mort  dans  le  Mahabarata,  enfin 
pour  tous  ces  codes  des  religions  de  l'Inde,  pour  toutes  ces 
épopées  sanscrites  dont  les  poètes  semblaient  faire  de  gigan- 
tesques sépultures  à  leur  pensée.  Sans  même  s'égarer  si  loin, 
il  y  aurait  à  rechercher  si  l'influence  arabe,  manifeste  à  la 
cour  lettrée  de  Sicile,  et  qui  par  là  avait  dû  remonter  en  Tos- 
cane, n'a  pas  fait  pénétrer  chez  Alighieri  quelques-unes  des 
images  du  Koran  ;  il  y  aurait  à  rechercher  aussi  si  les  sept 
compartiments  *  progressifs  introduits  dans  le  séjour  de  la 
damnation  par  les  rabbins,  ne  lui  donnèrent  pas  l'idée  pre- 
mière de  ses  cercles  infernaux.  Mais,  je  le  demande,  ne  se- 
rait-ce pas  élargir  inutilement,  indiscrètement  le  cercle  de 
l'inspiration  dantesque?  ne  serait-ce  pas  se  montrer  infidèle 
au  caractère  même  de  ce  grand  génie  poétique?  Assurément, 
si  on  considère  le  sol,  pour  ainsi  dire,  de  la  culture  littéraire 
du  moyen  âge,  on  voit  peu  à  peu  s'établir  comme  un  double 

*  <  Hiec  vooantur  :  gebenna,  port»  mortis,  portae  umbrae  mortis,  puteus  corrup- 
tinnis,  lutimi  cœni,  pcrditio  ;  inlimum  est  infernus...  >  (Job.  Buxlorlii,  Lexicon 
tlialdaieum,  talmudicum  et  rabbinicum.  Bàie,  1639,  in-fol.,  p.  231  a.] 
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courant  qui  vient  féconder  ces  plages  arides  et  jonchées  des 
débris  de  la  civilisation  romaine.  L'nn  sort  du  monde  germa- 
nique et  de  la  Scandinavie  pour  apporter  à  la  vieille  Europe 
cette  poésie  originale  et  barbare  qu'on  retrouve  dans  les  Eddas 
et  dans  les  Niebelungen;  l'autre  nous  arrive  de  Bagdad  avec 
les  féeries,  avec  les  splendeurs  inattendues  de  la  littérature 
arabe.  Dante,  sans  nul  doute,  a  profité  de  l'influence  générale 
que  cette  nouvelle  et  double  révélation  poétique  avait  déjà 
exercée  de  son  temps;  mais  il  n'en  a  rien  tiré  individuelle- 
ment, directement.  Le  propre  de  son  talent,  ou,  si  l'on  veut, 
de  sa  méthode,  c'est  de  s'enfermer  dans  l'ancien  monde,  dans 
la  Rome  impériale  devenue  la  Rome  pontificale.  Son  livre  res- 
semble à  ces  temples  des  anciens  dieux  changés  en  églises;  le 
poète  s'agenouille  au  pied  de  la  croix ,  mais  il  est  aussi  en 
contemplation  devant  l'adorable  beauté  de  l'art  païen.  C'est 
Virgile  qui  le  guide  dans  son  pèlerinage  catholique  :  les  véri- 
tables tendances  de  Dante  éclatent  ici  manifestement;  par  son 
culte  pour  l'antiquité,  il  fait  présager  la  Renaissance;  par  la 
donnée  pieuse  de  son  poëme,  il  résume  les  croyances  du  moyen 
âge.  Ces  statues  de  Janus  ,  qu'il  pouvait  contempler  dans  les 
ruines  italiennes  et  qu'allaient  bientôt  recueillir  les  musées  des 
Médicis ,  semblent  lui  avoir  fait  envie  ;  comme  elles ,  il  a  les 
regards  tournés  en  même  temps  vers  le  passé  et  vers  l'avenir. 

VII. 

ENVAHISSEMENT  DU  GROTESQUE  PAR  LES  TROUVERES.  —  ADAM 
DE  ROS.  —  RUTEREUF.  —  RAOUL  DE  HOUDÀN.  —  FADLlAUX. 

Dante  a  commencé  son  poëme  à  la  fin  du  treizième  siècle; 
or,  au  treizième  siècle,  s'ouvre  précisément  une  ère  nouvelle. 
Il  y  a  comme  un  temps  d'arrêt  dans  les  visions,  comme  un 
moment  de  silence  solennel  avant  la  venue  d'Alighieri.  Les 
moines  sont  dépossédés  par  les  trouvères.  Dorénavant,  au  lieu 
d'être  le  résultat  d'hallucinations  sincères,  ou  de  servir  d'in- 
struments aux  ruses  politiques,  les  pèlerinages  dans  l'autre 
monde  deviennent  de  simples  thèmes  littéraires. 

L'esprit  narquois  et  trivial  des  trouvères  venait  de  faire  la 
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satire  de  la  vie  dans  le  Roman  de  Renart.  Pour  conl.ouer  cette 
œuvre,  il  lui  suffit  de  s'emparer  des  visions,  car  rien  n'est  si 
facile  que  de  railler  ce  monde-ci  en  parlant  de  l'autre.  Comme 
l'imagination,  d'ailleurs,  n'était  pas  le  propre  de  ces  poètes  de 
la  langue  d'oil,  ils  durent  naturellement  se  saisir  dès  l'abord 
d'un  cadre  aussi  facile  et  aussi  anciennement  populaire.  On 
devine  quelles  transformations  va  subir  la  vision  en  passant 
ainsi  du  cloître  dans  la  rue,  de  la  langue  officielle  de  l'Église 
dans  les  patois  vulgaires  :  le  familier  se  substituera  au  sé- 
rieux, la  satire  à  la  menace,  la  plaisanterie  burlesque  à  la  ter- 
reur. Il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  c'est  l'esprit  des  temps  nou- 
veaux, c'est  le  scepticisme  futur  qui  commence  à  apparaître, 
sans  qu'on  le  devine ,  sous  cette  livrée  et  avec  ces  grelots  de 
baladin.  Quand  Voltaire,  plus  tard,  se  moquera  des  contes 
bouffons  que  les  jongleurs  faisaient  de  la  vie  à  venir,  il  mé- 
connaîtra sa  propre  généalogie;  il  ne  se  doutera  pas  que  ces 
paradoxes  impies  qu'il  ose  émettre  sur  l'autre  monde,  il  n'a 
la  liberté  de  les  écrire  et  le  privilège  de  les  faire  croire  que 
parce  que  ces  pauvres  rimeurs  du  moyen  âge  ont  les  premiers 
risqué  le  sarcasme  contre  la  foi  des  époques  antérieures.  L'éclat 
de  rire  amer  qui  semble  se  correspondre ,  à  travers  les  âges , 
de  Lucien  à  l'auteur  de  Candide,  a  certainement  son  écho 
chez  les  trouvères.  De  là  le  caractère  étrange  et  inattendu  des 
visions  versifiées  d'alors. 

L'histoire  littéraire  n'échappe  pas  à  la  loi  des  transitions; 
entre  les  visions  latines,  qui  étaient  écrites  d'un  ton  grave,  et 
les  visions  en  langue  vulgaire,  qui  furent  rédigées  dans  une 
intention  plaisante,  il  dut  se  produire  des  œuvres  intermé- 
diaires. C'est  précisément  le  caractère  d'un  petit  poème  rimé, 
au  commencement  du  treizième  siècle ,  par  un  pauvre  moine 
anglo-normand.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux  dans  la  Descente  de 
saint  Paul  aux  enfers1  d'Adam  de  Ros,  c'est  que  Dante  sem- 
ble avoir  connu  ce  poème,  tandis  qu'il  a  ignoré,  ou  fait  comme 
s'il  ignorait  les  autres  productions  des  jongleurs.  Il  dit  en  effet 

1  t  Écriture  a  seulement  raconté  le  ravissement  de  saint  Paul  au  ciel  [Act.,  IX). 
Quant  au  poème  d'Adam  de  Ros  (V.  De  Larue,  Jongleurs,  t.  III,  p.  139),  il  a  été 
nuéré  dans  les  pièces  justilicatives  du  livre  de  M.  Ozanam  sur  Dantt  tt  lo  philo- 
sophie catholique  au  fràntale  siècle,  1839,  in-8°,  p.  243  et  suiv. 
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à  Virgile ,  au  deuxième  chant  de  VEnfer  :  «  Pourquoi  venir 
ici?  Je  ne  suis  pas  Énée,  je  ne  suis  pas  saint  Paul.  »  Le  texte 
est  irrécusable. 

Après  avoir  trouvé  aux  enfers  les  divers  supplices  qui  sont 
devenus  pour  nous  des  banalités,  saint  Paul  arriva  à  une  ci- 
terne scellée  de  sept  sceaux.  L'archange  Michel,  son  guide, 
l'ouvrit,  et  une  odeur  infecte  s'exhala.  C'était  la  prison  des  in- 
crédules ,  et  à  l'entour  se  trouvait  une  fosse  où  d'autres  cou- 
pables, nus  et  rongés  tout  entiers  par  la  vermine,  se  roulaient 
les  uns  sur  les  autres.  On  reconnaît  ici  le  cloaque  des  faussaires 
pestiférés1  que  Dante  va  bientôt  nous  montrer,  tantôt  ram- 
pant, tantôt  s'arrachant  à  coups  d'ongles  les  scares  d'une  peau 
gangrenée.  Au  surplus,  ce  n'est  pas  la  seule  ressemblance  :  la 
scène  du  démon  qui  vole  et  se  démène  plein  de  joie ,  empor- 
tant sur  son  dos  une  âme  que  les  diables  harponnent,  se  re- 
trouve presque  littéralement  chez  l'Alighieri'. 

Quand  il  eut  parcouru  le  paradis ,  saint  Paul,  touché  du 
contraste,  se  mit  à  prier  le  Christ,  et  obtint  que  les  supplices 
cesseraient  dorénavant  du  samedi  soir  au  lundi  matin.  Puis, 
avant  de  s'en  retourner  sur  terre,  il  demanda  à  Michel  com- 
bien dureraient  les  tourments  de  l'enfer  ;  et  l'archange  répon- 
dit naïvement  :  «  Quarante-quatre  mille  ans.  »  Ainsi  le  trou- 
vère, comme  l'enfant  qui  ne  soupçonne  point  de  nombres 
au  delà  du  chiffre  qu'il  sait,  accumule  au  hasard  quelques 
milliers  d'années,  afin  de  représenter  l'idée  d'infini;  c'est 
l'immensité  réduite  aux  proportions  de  son  intelligence.  Voilà 
bien  la  poésie  du  moyen  âge,  et  en  même  temps  la  gloire  de 
Dante. 

Rutebeuf 3,  ce  cynique  précurseur  de  Villon/a,  un  des  pre- 
miers parmi  les  trouvères,  essayé  de  descendre  le  chemin  de 
l'autre  monde;  mais  il  s'est,  pour  ainsi  dire,  arrêté  au  mi- 
lieu. Sa  Voye  de  Paradis  n'est  qu'un  fabliau  plein  de  ces 
personnifications  oiseuses  qui,  appliquées  aux  expéditions  vers 

1  Inferri.,  xxix,  52. 
s  Inferri.,  xxi,  30. 

1  OEuvres  pubi,  par  M.  Jubinal,  1839,  in-8",  t.  II,  p.  24.  Cf.  Le  Grand   d'Aussy, 
Fabliaux,  éd.  Renouard,  t.  II,  p.  226. 
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Taulre  monde,  n'étaient  pas  même  une  nouveauté;  car,  dé* 
le  quatrième  siècle,  Marcianus  Capella  avait  raconté  le  voyage 
de  Philologie  au  ciel.  Il  ne  fallait  pas  grand  effort  d'imagina- 
tion pour  montrer,  sur  la  route  de  la  vie  future,  la  Paresse 
vêtue  en  chanoine  et  l'Orgueil  habillé  en  évêque.  En  nous  ap- 
prochant de  la  Divine  Comédie,  nous  nous  en  éloignons.  L'in- 
spiration dantesque  ue  s'annonce  pas  davantage  dans  un  autre 
Voyage  de  Paradis1,  mauvais  rêve  où  le  trouvère  Raoul  de 
Houdan  se  fait  montrer,  par  Dieu  lui-même,  la  couronne  qui 
l'attend  dans  l'éternité.  Alighieri  s'imposera  bien  d'autres 
épreuves  avant  d'obtenir  la  purification. 

Jusqu'ici  nous  avons  vu  les  trouvères  ne  jouer,  pour  ainsi 
dire,  que  sur  les  limites  du  sujet;  mais  ce  même  Raoul  de 
Houdan  y  entra  plus  pleinement  par  son  Songe  d'enfer,  où  il 
a  transporté  les  burlesques  allures  des  rimeurs  de  fabliaux  : 
on  se  croirait  déjà  dans  le  Tartare  de  Virgile  parodié  par 
Scarron.  L'enfer  n'est  qu'un  immense  réfectoire  2.  A  peine  le 
voyageur  est-il  aperçu  des  convives,  qu'on  l'entoure  avec  em- 
pressement; des  clercs,  des  évêques,  lui  serrent  la  main.  Rel- 
zébuth  fait  mettre  un  couvert  et  lui  dit  :  «  Raoul,  bien  sois-tu 
venu.  »  Je  le  demande,  ne  se  croirait-on  pas  chez  ces  cuisi- 
nières de  Proserpine  qu'Aristophane  nous  montre  dans  les 
Grenouilles?  Ne  croirait-on  pas  assister  déjà  à  cette  scène 
étrange  de  Rabelais 8  où  Épistemon,  après  avoir  eu  la  tête 
coupée,  raconte  à  Pantagruel  comment  «  il  avoit  parlé  à  Lu- 
cifer familièrement,  et  fait  grand'  chière  en  enfer  et  par  les 
Champs  Élysées,  asseurant  devant  tous  que  les  diables  estoient 
bons  compaignons?  »  Quand  Raoul  de  Houdan  s'est  mis  à  ta- 
blé, il  s'aperçoit  que  la  nappe  est  faite  de  peaux  de  publi- 

'  Dans  les  notes  des  OEuvres  de  Rutebeuf,  t.  II,  p.  127. 
L'histoire,  le  croirait-on  ?  vient  ici  servir  d'appui  au  jongleur  :  <  ...  Prêtres  et 
moines  disent  que  les  âmes  sont  tourmentées  les  unes  jusques  au  col,  les  autre* 
jusqu'à  la  ceinture,  autres  le  doigt,  et  disent  que  quelquefois  elles  sont  assises  et 
maillent  à  table  et  font  des  banquets,  et  spe'cialement  à  la  fête  des  morts  quand 
les  peuples  offrent  aux.  prêtres  largement  sur  leurs  sépultures  et  disent  que  quel- 
quefois elles  cueillent  les  miettes  sous  les  tables  des  riebes...  Et  le  peuple  est  for- 
tement déçu  et  trompé  louchant  les  âmes  en  purgatoire...  >  (Jean  Léger,  Hitt.  du 
églises  vaudoises,  p.  85.) 

'  L.  il,  c.  30. 
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cains;  la  serviette  qu'on  lui  sert  est  un  cuir  de  vieille  cour- 
tisane. Les  plats  se  succèdent  rapidement;  ce  sont  des  langues 
de  plaideurs,  des  libertins  à  la  broche,  des  larrons  à  l'ail,  des 
nonnes  en  pâte;  le  reste  du  service  se  devine,  et  je  n'en  dé- 
taillerai pas  le  menu1.  On  est  effrayé  de  ces  hardiesses  des 
jongleurs,  quand  on  songe  qu'elles  ont  précédé  Voltaire  de 
plus  de  cinq  cents  ans  :  tout  a  été  osé  de  très-bonne  heure. 

Ne  nous  récrions  pas  trop  contre  ces  grossièretés  du  ri- 
meur,  qu'on  rejetterait  volontiers  sur  le  compte  d'un  Saint- 
Amant  ou  d'un  d'Assoucy.  Pour  être  plus  indulgents,  rappe- 
lons-nous les  monuments  de  la  sagesse  indienne,  ces  Lois  de 
Manou,  par  exemple,  qui  datent  de  treize  siècles  avant  notre 
ère,  et  où  il  est  sérieusement  question  de  damnés  qu'on  ex- 
pose dans  des  poêles  à  frire '*. 

Voilà  ce  que  les  trouvères  firent  de  ces  idées  sur  la  vie  fu- 
ture pour  lesquelles  le  moyen  âge,  dans  sa  poésie,  avait  épuisé 
toutes  les  ressources  de  la  terreur  et  de  l'espérance  :  il  était 
impossible  de  descendre  plus  bas  dans  la  parodie.  C'est  l'esprit 
du  temps  ;  un  grand  nombre  de  fabliaux  sont  pleins,  ici  de 
brocards  railleurs,  là  de  trivialités  ridicules  sur  les  châti- 
ments et  les  récompenses  que  la  religion  montre  au  delà  de  la 
tombe.  On  en  jugera  par  quelques  exemples.  Tantôt,  comme 
dans  la  Cour  de  Paradis,  c'est  une  sorte  de  fête  grotesque 
que  Dieu  improvise  pour  les  élus3.  Saint  Simon,  muni  d'une 
crécelle,  va  éveiller  les  bienheureux  dans  les  dortoirs;  les 
chœurs  de  vierges  et  de  martyrs  accourent  aussitôt,  et,  tandis 
que  les  quatre  évangélistes  jouent  du  cor,  ce  sont  des  danses 
et  des  refrains  erotiques  qu'on  n'attendrait  pas  en  pareil  lieu. 
Tantôt  c'est  le  célèbre  conte  du  jongleur  qui  va  en  enfer*,  et 


1  Cette  pièce  a  été  insérée  à  la  suite  des  Mystères  inédits,  publie's  par  M.  Ju« 
binai,  t.  II,  p.  384.  Cf.  Le  Grand  d'Aussy,  t.  11$  p.  222.  Dans  les  Jongleurs  et 
Trouvères,  édités  aussi  par  M.  Jubinal,  1835,  in-8",  p.  43,  on  trouve  une  petite 
satire  intitulée  Salut  d'enfer,  dans  laquelle  le  poète  anonyme  raconte  également 
les  festins  qu'on  lui  a  donnés  chez  Satan,  et  le  bon  feu  qu'on  lui  a  fait  avec  des 
moines.  Les  usuriers  au  pot  et  les  entremets  d'avocats  lui  avaient  paru  délicieux. 

'iv,  30  ;  éd.  de  Loiseleur-Deslongcbamps,  1833,  in-8°,  p.  136. 

3  Fabliaux  de  Barbazan,  éd.  Méon,  t.  III,  p.  128.  Cf.  Le  Grand  d'Aussy,  t.  t, 
p.  66. 

♦Barbazan,  t.  IXI,  p.  282. 
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qu'on  charge,  durant  l'absence  du  diable,  de  faire  bouillir  la 
cuve  des  damnés.  Saint  Pierre  vient  avec  des  dés  et  lui  gagne 
toutes  les  âmes  en  peine.  Ou  bien  enfin  c'est  l'histoire  du  vi- 
lain qui  gagna  le  paradis*  en  faisant  vacarme  à  la  porte  gar- 
dée par  saint  Pierre,  et  en  attirant  l'attention  de  Dieu  lui- 
même,  qui,  riant  de  son  insistance  plaisante,  finit  par  le  laisser 
entrer. 

Mais  c'est  assez,  c'est  trop  de  ces  citations  que  je  pourrais 
multiplier  ;  on  est  à  même  maintenant  de  juger  les  trouvères 
par  rapport  à  Dante.  Telle  est  la  poétique  qui  avait  cours  au- 
tour de  lui  et  qu'il  eut  à  détrôner,  car  l'aimable  lyre  des 
troubadours  s'était  brisée  comme  d'elle-même.  Une  remarque 
surtout  me  frappe  à  propos  de  l'éclatante  apparition  de  la 
muse  d'Alighieri  au  milieu  de  ces  trivialités  satiriques,  au  mi- 
lieu des  fadeurs  de  la  première  poésie  italienne  :  c'est  com- 
bien elle  est  en  même  temps  tardive  et  précoce  :  tardive  par 
rapport  aux  idées,  au  sujet,  à  l'inspiration  ;  précoce  par  rap- 
port au  talent  du  poète,  à  ce  génie  assurément  inattendu  en 
ces  solitudes  de  la  pensée  du  moyen  âge.  Chose  singulière! 
dans  l'ordre  philosophique,  Dante  n'ouvre  pas  une  ère  nou- 
velle, il  clôt  le  moyen  âge,  il  le  résume,  il  est  l'homme  du 
passé;  dans  l'ordre  littéraire,  au  contraire,  Alighieri  est  un 
génie  précurseur  qu'on  ne  saurait  comparer  qu'à  Homère.  Au 
milieu  de  la  barbarie  de  son  temps,  quand  les  langues  ne  sont 
que  d'informes  patois,  trois  cents  ans  avant  Cervantes  et 
Shakespeare,  quatre  siècles  avant  Corneille,  six  siècles  avant 
Goethe,  il  donne  à  l'Italie  une  grande  littérature,  il  lui  fait 
devancer  toutes  les  nations  modernes.  Et  observez,  en  passant, 
ces  singulières  compensations,  ces  contradictions  intelligentes 
que  sait  ménager  l'histoire  :  à  l'aide  du  latin,  cet  idiome  des 
pontifes,  cette  langue  officielle  de  l'unité  catholique,  qui  était 
sa  vieille  langue  nationale,  adoptée  par  l'Europe  intellectuelle, 
l'Italie  avait  régné  sur  le  monde  au  moyen  âge.  Longtemps 
on  crut  qu'il  n'y  avait  pas  de  culture  littéraire  sérieusement 
possible  hors  de  là.  Eh  bien!  ce  fut  précisément  Dante,  le 
premier  chantre  du  catholicisme,  qui,  le  premier  aussi,  vint 

'  fabliaux  jc  Le  Grand  d'Aussy,  éd.  Renouard,  t.  II,  p.  238. 
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rompre  le  charme  et  arracher  décidément  le  sceptre  du  lan- 
gage à  cette  antique  madone  qu'il  adorait,  et  sur  le  front  de 
laquelle  il  déposait  sa  couronne  poétique  comme  un  hommage. 


VIII. 

TEINTURES   ET   SCULPTURES.   —  MYSTERE   JOUÉ  A   FLORENCE.    — *- 
TESORETTO   DE  LATINI.  —  DANTE.  —  CONCLUSION. 

Quand  je  disais  tout  à  l'heure  que  Dante  vint  lard,  il  ne 
faudrait  pas  entendre  qu'il  vint  trop  tard  ;  l'heure  de  pareils 
hommes  est  désignée;  seulement  il  arriva  le  dernier,  il  ferma 
la  marche,  pour  ainsi  dire.  D'ailleurs,  quoique  la  société  reli- 
gieuse d'alors  commençât  à  être  ébranlée  dans  ses  fondements 
par  le  sourd  et  lent  effort  du  doute,  elle  avait  encore  gardé 
intact  l'héritage  de  la  foi.  La  forme  rigoureuse  de  la  vieille 
constitution  ecclésiastique  demeurait  sans  échecs  apparents,  et 
l'on  était  encore  à  deux  siècles  de  la  Réforme  ;  la  papauté,  en 
abusant  des  indulgences,  n'apaisait  pas  les  scrupules  des  con* 
sciences  chrétiennes  sur  les  châtiments  de  l'enfer. 

Mais  quel  fut  le  résultat  immédiat  du  relâchement  qui  com- 
mençait à  se  manifester  çà  et  là  dans  les  croyances?  C'est 
que  les  prédicateurs,  pour  parer  à  ce  danger,  évoquèrent  plus 
qu'auparavant  les  idées  de  vengeance,  et  redemandèrent  à  la 
mort  ces  enseignements  que  leur  permanence  même  rend 
plus  terribles.  De  là,  ces  terreurs  profondes  de  la  fin  de 
l'homme,  ces  inquiétudes,  ces  ébranlements  en  quelque  sorte 
qu'on  retrouve  dans  beaucoup  d'imaginations  d'alors,  et  qui 
furent  si  favorables  à  l'excitation  du  génie  de  Dante.  Les  an- 
ciens figuraient  volontiers  la  mort  sous  des  formes  aimables; 
dans  les  temps  qui  avoisinent  l'Alighieri,  on  en  fait,  au  con- 
traire, des  images  repoussantes.  Ce  n'est  plus  cette  maigre 
jeune  femme  des  premiers  temps  du  christianisme  ;  c'est  plus 
que  jamais  un  hideux  squelette,  le  squelette  prochain  des 
danses  macabres.  Le  symptôme  est  significatif. 

De  quelque  côté  qu'il  jetât  les  yeux  autour  de  lui,  Dante 
voyait  cette  figure  de  la  Mort  qui  lui  montrait  de  son  doigt 

12. 
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décharné  les  mystérieux  pays  qu'il  lui  était  enjoint  de  visiter. 
Je  ne  crois  pas  exagérer  en  affirmant  que  Dante  a  beaucoup 
emprunté  aussi  aux  divers  monuments  des  arts  plastiques. 
Les  légendes  infernales,  les  visions  célestes,  avaient  été  tra- 
duites sur  la  pierre  et  avaient  trouvé  chez  les  artistes  du 
moyen  âge  d'ardents  commentateurs.  Les  peintures  sur  mur 
ont  disparu  presque  toutes;  il  n'en  reste  que  des  lambeaux. 
Ainsi,  dans  la  crypte  de  la  cathédrale  d'Auxerre,  on  voit  un 
fragment  où  est  figuré  le  triomphe  du  Christ,  tel  précisément 
qu'Alighieri  l'a  représenté  dans  le  Purgatoire.  Les  peintures 
»ur  verre  où  se  retrouvent  l'enfer  et  le  paradis  abondent  dans 
nos  cathédrales,  et  la  plupart  datent  de  la  fin  du  douzième  siè- 
cle et  du  courant  du  treizième.  Dante  avait  dû  encore  en  voir 
exécuter  plus  d'une  dans  sa  jeunesse.  Entre  les  plus  curieuses, 
on  peut  citer  la  rose  occidentale  de  l'église  de  Chartres.  Quant 
aux  sculptures,  elles  sont  également  très-multipliées  :  le 
tympan  du  portail  occidental  d'Autua,  celui  du  grand  portail 
de  Conques,  le  portail  de  Moissac,  offrent ,  par  exemple,  des 
détails  très-bizarres  et  très-divers.  Toutes  les  formes  du  châ- 
timent s'y  trouvent  pour  ainsi  dire  épuisées,  de  même  que 
dans  l'Enfer  du  poète  ;  les  récompenses  aussi ,  comme  dans 
le  Paradis,  sont  très-nombreuses,  mais  beaucoup  moins  va- 
riées. Est-ce  parce  que  notre  incomplète  nature  est  plus  faite 
pour  sentir  le  mal  que  le  bien?  Lorsque  Dante  fit  son  voyage 
de  France,  tout  cela  existait,  même  le  portail  occidental  de 
Notre-Dame  de  Paris,  où  sont  figurés  plusieurs  degrés  de 
peines  et  de  rémunérations.  Sans  sortir  de  nos  frontières, 
notre  infatigable  archéologue  M.  Didron  a  pu  compter  plus  de 
cinquante  illustrations  de  la  Divine  Comédie,  toutes  anté- 
rieures au  poëme.  Évidemment  Alighieri  s'est  inspiré  de  ce 
vivant  spectacle.  Les  artistes  ont  donc  leur  part,  à  côté  des 
légendaires,  dans  ces  antécédents  de  l'épopée  chrétienne,  tan- 
dis que  Dante  lui-même,  par  un  glorieux  retour,  semble  avoir 
été  présent  à  la  pensée  de  celui  qui  peignit  le  Jugement  der- 
nier. Noble  et  louchante  solidarité  des  arts!  Qui  n'aimerait  à 
lire  une  page  de  la  Divine  Comédie  devant  les  fresques  de  la 
chapelle  Sixtine?  Qui  n'aimerait  à  reconnaître  dans  Michel- 
Anjje  le  seul  commentateur  légitime  de  Dante?  A  une  cer- 
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taine  hauteur,  tout  ce  qui  est  beau  et  vrai  se  rejoint  et  se 
confond. 

Ainsi  tout  concourait  à  pousser  dans  ses  voies  le  génie  de 
Dante.  Ajoutez-y  lo  goût  de  son  temps  pour  ces  scènes  de  la 
contrée  inconnue,  le  hasard  de  son  éducation,  qui  lui  donna 
Latini  pour  maître,  et  enfin  sa  vie  agitée,  ardente,  qui  l'ini- 
tia à  toutes  les  douleurs,  à  toutes  les  joies,  et  qui  le  prépara  à 
les  peindre  1.  Ce  n'était  pas  pour  rien  qu'il  avait  monté  «  l'es- 
calier d'autrui,  si  dur  à  gravir;  »  ce  n'était  pas  pour  rien 
que  ses  yeux,  selon  son  énergique  expression,  étaient  devenus 
des  désirs  de  pleurer  ;  ce  n'était  pas  pour  rien  enfin  que  son  es- 
prit, éveillé  jeune  aux  grandes  ambitions,  avait  cherché  l'ac- 
tivité dans  les  affaires  et  dans  les  passions  du  temps.  Dante, 
qu'on  en  soit  sûr,  ne  perdit  pas ,  comme  poëte,  à  cette  dure 
école  de  la  politique,  à  ce  déchirant  contact  des  hommes  et 
des  choses,  à  cet  enseignement  laborieux  des  révolutions  et  de 
l'exil.  Il  avait  en  lui  l'idéal,  l'expérience  lui  révéla  le  réel;  il 
put  de  la  sorte  toucher  aux  deux  pôles  de  la  poésie. 

II  est  une  circonstance  singulière,  qu'on  dirait  inventée  à 
plaisir,  et  dans  laquelle  éclate  la  bizarre  prédilection  des  con- 
temporains de  Dante  pour  ces  tableaux  de  la  vie  à  venir; 
c'était  un  besoin  du  temps,  partout  et  de  toute  manière  ma- 
nifeste. En  1504  (alors  qu' Alighieri  n'avait  pas  encore  publié 
son  poëme,  mais  que  le  plan  en  était  conçu  depuis  plusieurs 
années  ),  les  habitants  du  bourg  de  San-Priano  envoyèrent  un 
héraut  publier  dans  les  rues  des  villes  avoisinantes  que  qui- 
conque tenait  à  savoir  des  nouvelles  de  l'autre  monde  n'avait 
qu'à  se  rendre  le  \n  mai  sur  le  pont  de  la  Carraia  ou  sur  les 
quais  de  l'Arno.  Au  jour  indiqué,  des  barques  surmontées 
d'échafauds  étaient  préparées  sur  le  fleuve  ;  la  représentation 
commença,  el  l'on  vit  bientôt  l'enfer  avec  ses  feux  et  ses  sup- 
plices :  il  y  avait,  entre  autres  choses,  des  démons  et  des  pa- 
tients qui  poussaient  des  cris  horribles.  Tout  à  coup  le  pont 
de  bois  s'écroule  avec  fracas  sous  le  poids  des  spectateurs  et 
s'abîme  dans  le  fleuve.  On  ne  sut  jamais  le  nombre  des  vic- 

1  Dès  qu'il  s'agit  de  la  vie  de  Dante,  il  faut  renvoyer  à  la  belle  et  déBnitive  Mo» 
graphie  donnée  par  M.  Fauriel  dans  la  Revu*  de*  Deux  Mondes,  1"  oct.  1834. 
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limes.  Villani  ajoule  :  «  Ce  qui  avait  été  annoncé  par  plaisan- 
terie se  changea  en  vérité;  plusieurs  allèrent  savoir  des  nou- 
velles de  l'autre  monde.  »  On  aimerait  à  supposer  que  Dante 
était  là  parmi  les  spectateurs  atterrés.  De  toute  manière,  cette 
subite  confusion  de  l'hypothèse  et  de  la  réalité,  ce  passage 
inattendu  de  la  représentation  fictive  à  l'événement  même, 
durent  produire  une  vive  impression  sur  le  poêle.  On  dirait 
que  son  rêve  a  été  conçu  au  milieu  de  ces  lugubres  souvenirs. 

J'ai  nommé  plus  haut  Brunetto  Latini,  le  précepteur  de 
Dante,  celui  qui  a  fourni  un  épisode  si  touchant  au  poëme  de 
son  disciple l,  celui-là  même  qui  lui  avait  appris  comment  on 
s'immortalise,  come  l'uom  s'eterna;  et  on  sait  si  l'Alighieri 
a  profité  de  la  leçon.  L'ancienne  critique,  qui  n'aimait  pas  re- 
monter aux  origines,  a  longtemps  attribué  à  Brunetto  l'idée 
première,  le  plan  de  la  Divine  Comédie.  C'est  une  supposition 
gratuite  dont  Ginguené  a  fait  justice.  Latini  est  l'auteur  d'un 
petit  ouvrage  fantastique  et  bizarre,  le  Tesoretto,  dont  voici  en 
deux  mots  le  sujet  : 

Brunetto  s'égare  dans  une  forêt;  bientôt  des  animaux  de 
toute  sorte  l'environnent,  qui  naissent  et  meurent  selon  que 
l'ordonne  une  femme  à  laquelle  le  ciel  sert  de  voile ,  et  dont 
les  bras  semblent  entourer  le  monde.  Cette  femme  est  la  Na- 
ture. Brunetto  l'interroge,  et  la  déesse  lui  explique  la  création 
et  la  chute  de  l'homme;  puis  elle  le  quitte,  mais  après  lui 
avoir  annoncé  qu'il  verra  sur  sa  route  trois  voies  distinctes  : 
la  philosophie  le  conduira  dans  la  première,  le  vice  dans  la 
seconde,  l'amour  dans  la  troisième.  Le  voyageur  trouve  en 
effet  le  triple  carrefour,  et,  dans  le  sentier  de  l'amour,  Ovide 
avec  lequel  il  cause,  et  qui  lui  fait  trouver  son  chemin. 

Tel  est  le  Tesoretto;  c'est  là  qu'on  avait  encore,  il  y  a  trente 
ans,  la  manie  de  chercher  presque  exclusivement  la  source  de 
la  Divine  Comédie.  Assurément  il  fallait  de  la  bonne  volonté. 
11  est  vrai  qu'il  y  a  là2,  comme  chez  Dante,  un  égarement 
dans  une  forêt,  et  qu'Ovide  joue  un  rôle  analogue  à  celui  de 
Virgile  dans  le  poëme  d'Alighieri;  mais  le  grand  écrivain  n'a 

:  ïnfern.,  xv. 

•  V.  GingULné,  Ui$t.    li».  d'Italie,  t.  II,  p.  8. 
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pu  emprunter  que  des  détails  tout  à  fait  secondaires  et  maté- 
riels, pour  ainsi  dire,  à  une  œuvre  aussi  informe.  Chez  Bru- 
netto, Dieu  disparaît  ou  au  moins  s'efface  derrière  cette  in- 
carnation de  la  Nature,  qui  s'enveloppe  du  ciel  comme  d'un 
vêtement;  Dante,  au  contraire,  relègue  la  Nature  bien  en  deçà 
de  Dieu1  dans  les  profondeurs  de  la  création.  Selon  lui,  l'idée 
souveraine,  source  de  tout  amour,  répand  ses  rayons  de  sphère 
«n  sphère  jusqu'aux  dernières  puissances;  et  la  Nature,  reflet 
lointain  de  Dieu,  faculté  affaiblie,  est  pareille  en  ses  œuvres, 
«n  ses  empreintes  imparfaites,  à  l'artiste  consommé  dans  la 
pratique  de  l'atelier,  mais  dont  la  main  tremble.  Un  abîme, 
on  le  voit,  sépare  Brunetto  d'Alighieri,  le  maître  obscur  de 
l'élève  illustre  :  il  suffît  d'ouvrir  les  deux  livres  pour  s'en  con- 
vaincre. Cependant  il  importait  de  savoir  que  l'homme  qui 
forma  Dante  aux  lettres  était  lui-même  préoccupé  de  l'idée,  si 
répandue  alors,  de  ravissements  au  delà  de  ce  monde,  de 
voyages  en  dehors  de  la  vie  réelle.  Qui  sait?  les  empreintes 
qu'on  reçoit  dans  la  jeunesse  ne  s'effacent  guère.  Quand  Latini 
s'entretenait  de  ces  expéditions  surnaturelles  avec  l'écolier  cu- 
rieux qui  l'interrogeait,  il  ne  se  doutait  pas  qu'il  lui  déchiffrait 
l'énigme  de  sa  destinée,  et  que  cet  enfant,  accomplissant  plus 
tard  un  pèlerinage  pareil,  le  montrerait,  le  reconnaîtrait  lui- 
même  avec  larmes  parmi  les  suppliciés  de  l'enfer. 

Enfin  nous  voilà  au  seuil  du  grand  monument  d'Alighieri. 
Déjà,  arrivé  à  Brunetto,  nous  pouvions  nous  écrier  avec  Mon- 
tesquieu :  ltaliam!  Italiaml  mais  ce  n'étaient  là  encore  que 
les  désertes  maremmes,  ces  maremmes,  il  est  vrai,  qui  tou- 
chent à  Borne,  qui  mènent  aux  splendeurs  de  la  ville  éternelle 
On  avait  cru  dans  l'antiquité2,  avec  Pythagore  et  Empédo- 
time,  que  la  voie  lactée  est  la  route  des  âmes  qui  quittent  ce 
monde  ;  dans  les  légendes  du  moyen  âge,  ce  chemin  de  Saint- 
Jacques ,  ainsi  qu'on  l'appelait,  fut  aussi  regardé  comme  la# 
Voie  de  l'éternité.  Dante  est  le  dernier  à  qui  il  fut  donné  da^ 
la  gravir.  C'est  ainsi  qu'il  nous  apparaît  à  l'horizon  de  la  poé- 

1  Parai.,  xm. 

*  Philoponus,  in  Metaph.,  p.  1046  ;  Porphyre,  De  Antr.   Nymph.,  cap.  28. 
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aie  moderne;  c'est  ainsi,  entouré  d'une  auréole  et  dans  un 
sentier  parsemé  d'étoiles,  que  les  maîtres  de  la  première  école 
italienne,  Cimabuë  et  Giotto  (qu'il  connut  tous  les  deux),  au- 
raient dû  le  peindre  pour  nos  regards  désireux.  Mais  le  poète 
en  vain  semble  appeler  à  lui  ceux  qui  le  contemplent  et  nous 
faire  signe  de  l'accompagner  dans  son  pieux  et  redoutable  pèle- 
rinage :  il  n'est  pas  donné  à  tous  de  l'y  suivre.  Aujourd'hui, 
nous  ne  voulions  que  répéter  avec  Stace  :  Longe  sequere  et 
vestigia  semper  adora.  Il  nous  aura  suffi  de  traverser  le  pays 
inconnu,  le  désert  curieux  et  trop  inexploré  jusqu'ici,  qui  mène 
à  cette  terre  promise  :  nous  n'essaierons  pas  d'y  pénétrer. 

Le  mouvement  d'ailleurs  auquel  nous  avons  assisté,  cet  essai 
en  quelque  sorte  périodique,  ce  tâtonnement  non  interrompu 
d'une  pensée  qui  se  produit  laborieusement  sous  tant  de  formes 
grossières  et  provisoires,  avant  de  rencontrer  sa  forme  défi- 
nitive, un  si  long  effort  des  intelligences  au  profit  d'un  seul 
homme,  tout  cela  offre  une  suite,  un  ensemble  qui  méritaient, 
je  crois,  d'être  considérés  à  part,  et  dont  la  critique  et  l'his- 
toire ont  à  tirer  quelques  enseignements.  Outre  qu'il  n'est  pas 
sans  intérêt  en  soi,  sans  un  intérêt  j'oserai  dire  philosophique, 
de  savoir  ce  qu'ont  pensé  tant  de  générations ,  à  travers  tant 
de  siècles,  sur  la  fin  dernière  du  problème  de  notre  destinée, 
c'est-à-dire  sur  la  constitution  même ,  sur  l'organisation  ma- 
térielle de  la  vie  future;  outre  qu'il  y  aurait  à  rechercher  sous 
ces  récits  étranges,  sous  cet  appareil  souvent  symbolique,  les 
plus  graves ,  les  plus  légitimes  préoccupations  de  l'esprit  hu- 
main dans  les  âges  qui  nous  séparent  de  l'antiquité,  on  peut, 
eu  s'en  tenant  à  la  poésie  seulement,  déduire  de  là,  par  rapport 
aux  origines  des  grandes  œuvres  épiques,  par  rapport  à  la  Di- 
vine Comédie  surtout,  des  conséquences  auxquelles  l'histoire 
littéraire  doit  accorder  leur  place,  une  place  notable. 

La  question  des  épopées,  si  vivement  et  si  fréquemment  dé- 
battue par  la  critique  moderne,  ne  peut-elle  pas  recevoir  quel- 
que profil  du  tableau  que  nous  avons  vu  se  dérouler  sous  no» 
yeux?  On  sait  maintenant,  par  un  exemple  considérable  (quel 
est  le  nom  à  côté  duquel  ne  pourrait  être  cité  celui  de  Dante?], 
on  sait  comment  derrière  chaque  grand  poëte  primitif  il  y  a 
des  générations  oubliées ,  pour  ainsi  dire,  qui  ont  préludé  aux 
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mêmes  harmonies,  qui  ont  préparé  le  concert.  Ces  œuvres  ca- 
pitales, qui  apparaissent  çà  et  là  aux  heures  solennelles  et  chez 
les  nations  privilégiées,  sont  comme  ces  moissons  des  champs 
de  bataille  qui  croissent  fécondées  par  les  morts.  Dante  explique 
Homère.  Au  lieu  de  l'inspiration  religieuse  mettez  l'inspiration 
nationale,  et  vous  saurez  comment  s'est  faite  l'Iliade;  seule- 
ment la  trace  des  rapsodes  a  disparu,  tandis  que  celle  des  lé- 
gendaires est  encore  accessible  à  l'érudition.  Ces  deux  poètes 
ont  eu  en  quelque  sorte  pour  soutiens  les  temps  qui  les  ont 
précédés  et  leur  siècle  même  ;  l'un  a  redit  ce  que  les  Grecs  pen- 
saient de  la  vie  publique,  l'autre  ce  que  les  hommes  du  moyen 
âge  pensaient  de  la  vie  future.  Sont-ils  moins  grands  pour  cela? 
Cette  collaboration  de  la  foule,  au  contraire,  est  un  privilège 
qui  ne  s'accorde  qu'à  de  bien  rares  intervalles  et  à  des  génies 
tout  à  fait  exceptionnels.  Pour  s'emparer  à  leur  profit  de  l'in- 
spiration générale,  pour  être  les  interprètes  des  sentiments  et 
des  passions  d'une  grande  époque,  pour  faire  ainsi  de  la  litté- 
rature qui  devienne  de  l'histoire,  les  poètes  doivent  être  mar- 
qués au  front.  Les  pensées  des  temps  antérieurs  éclatent  tout 
à  coup  en  eux  et  s'y  résolvent  avec  une  fécondité  et  une  puis- 
sance inconnues.  A  eux  de  dire  sous  une  forme  meilleure, 
souveraine,  à  eux  de  fixer  sous  l'éternelle  poésie  ce  qui  se  ré- 
pèle à  l'entour  I 

Ce  spectacle  a  sa  moralité  :  n'y  a-t-il  pas  là ,  en  effet ,  en 
dehors  des  noms  propres ,  quelque  chose  de  vraiment  gran- 
diose par  la  simplicité  même?  Dans  l'ordre  esthétique,  la  poésie 
est  la  première  de  toutes  les  puissances  données  à  l'homme. 
Elle  est  à  l'éternel  beau  ce  qu'est  la  vertu  à  l'éternel  bien,  ce 
qu'est  la  sagesse  à  l'éternel  vrai,  c'est-à-dire  un  rayon  échappé 
d'en  haut;  elle  nous  rapproche  de  Dieu.  Eh  bien!  Dieu,  qui 
partout  est  le  dispensateur  du  génie ,  et  qui  l'aime ,  n'a  pas 
voulu  que  les  faibles,  que  les  petits  fussent  tout  à  fait  déshé- 
rités de  ce  don  sublime.  Aussi,  dans  ces  grandes  œuvres  poé- 
tiques qui  ouvrent  les  ères  littéraires,  toute  une  foule  anonyme 
semble  avoir  sa  part.  C'est  pour  ces  inconnus,  éclaireurs  pré- 
destinés à  l'oubli,  qu'est  la  plus  rude  tâche  ;  ils  tracent  instinc- 
tivement les  voies  à  une  sorte  de  conquérant  au  profit  de  qui 
ils  n'auront  qu'à  abdiquer  un  jour;  ils  préparent  à  grandV 
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peine  le  métal  qui  sera  marqué  plus  tard  à  une  autre  et 
définitive  empreinte;  car,  une  fois  les  tentatives  épuisées, 
arrive  l'homme  de  génie.  Aussitôt  il  s'empare  de  tous  ces  élé- 
ments dispersés  et  leur  imprime  cette  unité  imposante  qui 
équivaut  à  la  création.  Et  alors,  qu'on  me  passe  l'expression, 
on  ne  distingue  plus  rien  dans  ce  faisceau,  naguère  épars, 
maintenant  relié  avec  tant  de  puissance,  dans  cet  imposant 
faisceau  du  dictateur  poétique,  qu'il  s'appelle  Homère  ou  Dante. 
11  y  a  donc  là  une  loi  de  l'histoire  littéraire  qui  rend  un  peu 
à  tous,  qui  prête  quelque  chose  à  l'humanité,  qui  donne  leur 
part  aux  humbles,  et  cela  sans  rien  ôter  au  poëte  ;  car,  je  le 
répète,  les  plus  grands  hommes  évidemment  sont  seuls  appe- 
lés ainsi  à  formuler  une  pensée  collective,  à  concentrer,  à 
absorber,  à  ranger  sous  la  discipline  de  leur  génie  tout  ce  qui 
s'est  produit  d'idées  autour  d'eux,  avant  eux.  C'est  le  miroir 
d'Archimede. 

Voilà  quelques-unes  des  vues  générales  que  vient  confirmer, 
par  des  témoignages  continus  et  essentiels,  le  cycle  poétique 
que  nous  avons  parcouru  dans  ses  détails.  La  mystérieuse  for- 
mation des  épopées  primitives,  le  secret  de  naissance  de  la 
pensée  littéraire,  chez  les  souverains  génies,  s'en  trouvent,  en 
quelques  points,  éclairés.  Mais  je  m'arrête;  l'analogie  est  un 
instrument  perfide  dont  il  ne  faut  user  qu'avec  d'extrêmes  ré- 
serves. Ce  sont  surtout  les  profondeurs  de  l'œuvre  d'Alighieri, 
ce  sont  surtout  les  procédés  poétiques,  la  grandeur  native  de 
celte  forte  intelligence,  qui  semblent  par  là  mis  dans  toute 
leur  lumière.  Il  n'était  pas  sans  quelque  intérêt  peut-être  de 
rechercher  ce  que  le  travail  de  tant  de  siècles  devint  entre  les 
mains  de  Dante.  Tous  les  éléments,  même  les  moindres,  de  son 
œuvre  étaient  préparés  :  nous  les  avons  successivement  re» 
connus.  Ils  jonchaient  au  hasard  le  sol  où  les  trouva  le  poëte, 
et  le  sublime  architecte  sut  mettre  la  main  aussitôt  sur  ce  qui 
était  propre  au  merveilleux  monument  qu'il  voulait  élever. 

Il  y  a  donc  deux  parts  à  faire  dans  la  Divine  Comédie,  si- 
non pour  ;le  lecteur,  au  moins  pour  le  critique:  la  part  de 
l'imilalion,  la  part  de  la  création.  Dante  est  un  génie  double, 
à  la  fois  éclectique  et  original.  11  ne  veut  pas  imposer  au 
monde  sa  fantaisie  et  son  rêve  par  le  seul  despotisme  du  gé- 
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nie.  Loin  de  là,  il  va  au-devant  de  son  temps,  tonfe  2n  atti- 
rant son  temps  à  lui.  C'est  ainsi  que  font  les  grands  hommes  : 
ils  s'emparent  sans  dédain  des  forces  d'alentour  et  y  ajoutent 
la  leur. 

Dirai-je  ce  que  Dante  a  imité,  ou  plutôt  ce  qu'il  a  conquis 
sur  les  autres,  ce  qu'il  a  incorporé  à  son  œuvre?  11  faudrait 
en  rechercher  les  traces  partout,  dans  la  forme,  dans  le  fond, 
dans  la  langue  même  de  son  admirable  livre.  L'antiquité  s'y 
trahirait  vite  :  Platon  par  ses  idéales  théories ,  Virgile  par  la 
mélopée  de  ses  vers.  Le  moyen  âge,  à  son  tour,  s'y  rencontre- 
rait en  entier  :  mystiques  élans  de  la  foi,  rêveries  chevaleres- 
ques, violences  théologiques,  féodales,  municipales,  tout  jus- 
qu'aux bouffonneries  ;  c'est  un  tableau  complet  de  l'époque  : 
le  génie  disputeur  de  la  scolastique  y  donne  la  main  à  la  muse 
étrange  des  légendaires.  Si  la  chevalerie  introduit  dans  les 
mœurs  le  dévouement  à  la  femme ,  si  les  troubadours  abdi- 
quent leur  cynisme  pour  chanter  une  héroïne  imaginaire,  si 
Gauthier  de  Coinsy  et  les  pieux  trouvères  redoublent  le  lis  vir- 
ginal sur  le  front  de  Marie,  si  les  sculpteurs  enfin  taillent  ces 
chastes  et  sveltes  statues  dont  les  yeux  sont  baissés,  dont  les 
mains  sont  jointes,  dont  les  traits  respirent  je  ne  sais  quelle 
angélique  candeur,  ce  sont  autant  de  modèles  pour  Dante,  qui 
concentre  ces  traits  épars,  les  idéalise,  et  les  réunit  dans  l'ado- 
rable création  de  Béatrice.  Cet  habile  et  souverain  éclectisme, 
Alighieri  le  poursuit  dans  les  plus  petits  détails.  Ainsi,  par  un 
admirable  procédé  d'élimination  et  de  choix,  son  rhythme  il 
l'emprunte  aux  cantilènes  des  Provençaux;  sa  langue  splen- 
dide, celte  langue  antique  et  cardinalesque,  comme  il  l'appelle, 
il  la  prend  à  tous  les  patois  italiens,  qu'il  émonde  et  qu'il 
transforme.  On  dirait  même  qu'il  sut  mettre  à  profit  jusqu'à 
ses  liaisons,  jusqu'aux  amitiés  de  sa  jeunesse,  au  musicien 
Casella  ne  put-il  pas  demander  ces  harmonieuses  douceurs  de 
la  langue  toscane  dont  hérita  plus  tard  Pétrarque;  au  peintre 
Giotto,  le  modèle  de  ces  figures  pensives  dont  le  pinceau  tou- 
cha à  peine  les  lignes  suaves,  et  qui,  dans  les  vieilles  œuvres 
italiennes,  se  détachent  au  milieu  d'une  lumière  d'or;  à  l'ar- 
chitecte Arnolfo  enfin,  la  hardiesse  de  ses  belles  construction?, 
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pour  bâtir  aussi  son  édifice,  sa  sombre  tour  féodale  main- 
tenant noircie  par  "les  années,  mais  qui  domine  tout  l'art  du 
moyen  âge. 

Ainsi  Dante  ne  dédaigne  rien:  philosophe,  poète,  philo- 
logue, il  prend  de  toutes  mains,  il  imite  humblement  l'abeillo. 
Vous  voyez  bien  qu'il  n'a  rien  créé ,  ou  plutôt  il  a  tout  créé. 
C'est  de  la  sorte  que  procèdent  les  inventeurs  :  chacun  sait  les 
éléments  dont  ils  se  servent,  personne  ne  sait  le  secret  de  leur 
mise  en  œuvre.  Ce  qui  d'ailleurs  appartient  en  propre  à  Dante, 
ce  qui  suffirait  à  sa  gloire,  c'est  le  génie;  l'imposante  grandeur 
de  l'ensemble  et  en  même  temps  la  suprême  beauté  du  détail 
et  du  style,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  est  propre  à  sa  phrase,  cette 
allure  souveraine  et  inexprimable  de  sa  poésie,  tant  d'énergie 
à  la  fois  et  tant  de  grâce,  tant  de  sobriété  sévère  dans  la 
forme,  et  cependant  tout  un  écrin  éblouissant,  des  couleurs 
diaprées  et  fuyantes,  et  comme  un  rayonnement  divin  dans 
chaque  vers.  , 

Ce  n'est  pas  qu'il  faille  porter  le  culte  jusqu'à  la  superstition. 
Les  ultras,  il  est  vrai,  sont  moins  dangereux  en  littérature 
qu'en  politique:  en  politique,  ils  perdent  les  gouvernements 
qu'ils  flattent;  en  littérature,  ils  ne  font  que  compromettre  un 
instant  les  écrivains  qu'ils  exaltent,  et  qui,  après  tout,  sont 
toujours  sûrs  de  retrouver  leur  vrai  niveau.  Mais  pourquoi  ces 
exagérations?  Comment  la  vogue  a-t-elle  osé  loucher  à  l'aus- 
tère génie  de  Dante  ?  L'œuvre  d'Alighieri,  j'en  veux  convenir, 
ressemble  à  ces  immenses  cathédrales  du  moyen  âge  que  j'ad- 
mire beaucoup,  autant  que  personne,  mais  qui,  en  définitive, 
sont  le  produit  d'un  temps  à  demi  barbare,  et  où  toutes  les 
hardiesses  élancées  de  l'architecture,  où  les  merveilles  ciselées 
et  les  délicatesses  sculpturales  s'entremêlent  souvent,  à  tra- 
vers les  époques,  à  de  lourds  massifs,  à  des  statues  difformes, 
à  des  parties  inachevées.  Apprécions  Dante  en  critiques,  et  sa- 
chons où  vont  nos  adhésions.  Sans  doute  il  y  a  sympathie  per- 
manente en  nous  pour  ce  passé  que  chante  le  poète;  mais 
nous  sentons  bien  que  c'est  du  passé.  Soyons  francs  :  la  fibre 
erudite  est  ici  en  jeu  aussi  bien  que  la  fibre  poétique;  la  cu- 
riosité est  éveillée  en  même  temps  que  l'admiration.  Si  l'on  est 
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frappé  de  ces  catacombes  gigantesques,  on  sait  qu'elles  sont 
l'asile  de  la  mort.  En  un  mot,  nous  comprenons,  nous  expli- 
quons, nous  ne  croyons  plus.  La  foi  de  Dante  nous  paraît  tou- 
chante, aux  heures  de  tristesse,  elle  nous  fait  même  envie 
quelquefois;  mais  personne  ne  prend  plus  au  sérieux,  dans 
l'ordre  moral,  le  cadre  d'Alighieri.  N'est-ce  pas  pour  nous  un 
rêve  bizarre  qui  a  sa  grandeur,  sa  grandeur  en  philosophie  et 
en  histoire?  Et  à  qui,  je  le  demande,  cette  lecture  laisse-t-elle 
une  terreur  sincère  et  mêlée  de  joie,  comme  au  moyen  âge? 
Hélas  !  ce  qui  nous  frappe  surtout  dans  la  Divine  Comédie, 
ce  sont  les  beaux  vers. 

Heureusement  la  forme  seule  a  vieilli  ;  le  problème  au  fond 
est  demeuré  le  même,  et  la  poétique  solution  tentée  par  l'Ali- 
ghieri reste  immortelle.  Les  sentiments  qu'il  a  touchés  avec 
tant  d'art,  les  vérités  qu'il  a  revêtues  de  parures  si  splen- 
dides,  sont  de  tous  les  temps.  Convenons  seulement  que  dans 
cette  forêt  où  s'égare  le  poëte,  on  rencontre  bien  des  aspects 
sauvages,  bien  des  rochers  inabordables.  Dante,  génie  capri- 
cieux et  subtil,  est,  ne  l'oublions  pas,  un  homme  du  moyen 
âge  ;  incomparablement  supérieur  à  son  temps,  il  en  a  ce- 
pendant çà  et  là  les  inégalités,  le  tour  bizarre,  la  barbarie,  le 
pédantisme  :  légitime  satisfaction  qu'il  faut  donner  à  la  cri- 
tique. Qu'importe  après  tout?  S'il  y  açà  et  là  des  broussailles 
pédantesques  qui  obstruent  la  voie  et  qui  fatiguent,  tout  à 
côté,  et  comme  au  détour  du  buisson,  on  est  sûr  de  retrouver 
les  idées  grandioses,  les  images  éclatantes,  et  aussi  cette  sim- 
plicité naïve,  ces  grâces  discrètes,  qui  n'interdisent  pas  la 
science  amère  de  la  vie.  Laissons  donc  l'ombre  descendre  et 
couvrir  les  parties  de  l'œuvre  de  Dante  d'où  la  poésie  s'est  de 
bonne  heure  retirée,  et  contemplons  plutôt  celles  que  l'éter- 
nelle aurore  de  la  beauté  semble  rajeunir  encore  avec  les  siècles. 

Cette  forme,  si  longtemps  populaire,  si  universellement  ré- 
pandue, de  la  vision,  semble  disparaître  avec  Alighieri,  qui 
sort  radieux  du  fatras  des  commentaires  et  des  imitateurs. 
Après  lui,  qu'on  me  passe  le  mot,  il  n'y  a  plus  de  pèlerinage 
de  Childe-Harold  dans  l'autre  monde  l.  Le  poëte  avait  fait  d& 

fer 

'  Au  quinzième  siècle,  sainte  Françoise-Romaine  (voir  Boll.,  mars,  II,   162) 
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la  vision  son  inaliénable  domaine;  c'était  une  forme  désor- 
mais arrêtée  en  lui,  et  qui  ne  devait  pas  avoir  à  subir  d'épreu- 
ves nouvelles.  Quelles  avaient  été  pendant  treize  cents  ans  les 
craintes,  les  espérances  de  l'humanité  sur  la  vie  à  venir  : 
voilà  le  programme  que  s'était  tracé  Dante,  et  qu'il  avait  pour 
jamais  rempli  dans  son  poëme. 

Sur  la  pente  rapide  qu'elles  descendaient,  comment  les  gé- 
nérations qui  succédèrent  à  l'Alighieri  auraient-elles  pris  dé- 
sormais un  intérêt  autre  que  l'intérêt  poétique  à  ces  questions 
du  monde  futur  ainsi  résolues  par  des  visionnaires?  Dante,  il 
est  bon  de  le  rappeler  encore,  n'est  pas  un  génie  précurseur 
par  les  idées;  il  ne  devance  pas  l'avenir,  il  résume  le  passé  ."son 
poëme  est  comme  le  dernier  mot  de  la  théologie  du  moyen 
âge.  Cela  est  triste  à  dire  peut-être,  mais  le  cynique  Boccace 
est  bien  plutôt  l'homme  de  l'avenir  que  Dante.  Dante  parle  à 
ceux  qui  croient,  Boccace  à  ceux  qui  doutent.  La  Béforme  est 
en  germe  dans  le  Decameron,  tandis  que  la  Divine  Comédie 
est  le  livre  des  générations  qui  avaient  la  foi.  C'est  qu'on 
marche  vile  dans  ces  siècles  agités  de  la  Benaissance.  Prenez 
plutôt  l'Italie,  cette  vieille  reine  du  catholicisme;  la  France, 
cette  fille  aînée  de  l'Église;  l'Espagne  même,  celte  terre  pri- 
vilégiée de  la  foi,  et  interrogez-les.  Qu'elles  vous  disent  ce  que 
font  leurs  écrivains  des  souvenirs  de  Dante  et  des  révélations 
sur  l'aulre  vie;  qu'elles  vous  disent  s'ils  n'ont  pas  bien  plutôt 
dans  la  mémoire  le  scepticisme  goguenard  des  trouvères.  Voici 
en  effet  que  Folengo,  un  moine  italien,  donne  brusquement 
un  enfer  burlesque  pour  dénoûment  à  sa  célèbre  macaronée 
de  Daldus,  et  qu'il  y  laisse  sans  façon  son  héros,  sous  pré- 
texte que  les  poètes,  ces  menteurs  par  excellence,  ont  leur 
plate  marquée  chez  Satan,  et  qu'il  n'a,  lui,  qu'à  y  rester. 
Voilà  que  Babelais,  à  son  tour,  verse  au  hasard  les  grossières 
enluminures  de  sa  palette  sur  ce  tableau  où  le  vieux  gibelin 
avait  à  l'avance  mis  les  couleurs  de  Bembrandt.  Le  prosaïque 
enfer  de  Rabelais,  c'est  le  monde  renversé.  Je  me  garderai 


sera  une  exception,  et  ne  fera  que  copier  fastidieusement  les  visionnaires  anté- 
rieurs et  Dàntfl  lui-même. 

Le  reslo  ne  vaut  pas  L'honneur  d'être  nommé. 
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de  citer  des  exemples  :  qu'on  se  rappelle  seulement  qu'il  ne 
sait  que  faire  raccommoder  des  chausses  à  Alexandre  le  Grand, 
à  ce  conquérant  qu' Alighieri  avait  plongé  dans  un  fleuve  de 
sang  bouillant.  C'est  à  ces  trivialités  que  l'Italie  et  la  France 
retombent  avec  Folengo  et  Rabelais.  L'Espagne  aussi,  un  peu 
plus  tard,  aura  son  tour;  prenez  patience.  Laissez  sainte  Thé- 
rèse, ce  grand  génie  mystique  égaré  au  seizième  siècle,  lais- 
sez-la évoquer  l'enfer  dans  ses  songes,  et  rêver  que  deux  mu- 
railles enflammées  viennent  à  elle,  qui  finissent  par  l'étreindre 
dans  un  embrassement  de  feu;  laissez  la  foi  et  la  mode  des 
autos  sacramentales  conserver  encore  quelque  importance 
aux  compositions  religieuses.  Déjà,  quand  Calderon  met  sur 
la  scène  la  légende  du  Purgatoire  de  saint  Patrice,  il  n'a 
plus,  à  beaucoup  prés,  ces  mâles  accents  de  la  chanson  du 
Romancero,  où  étaient  si  énergiquement  dépeints  les  châti- 
ments que  Dieu  inflige  en  enfer  aux  mauvais  rois.  La  transfor- 
mation s'annonce  :  on  touche  aux  railleries  de  Quevedo,  à  cette 
bouffonne  composition  des  Étables  de  Pluton,  par  laquelle  l'Es- 
pagne vint  la  dernière  rejoindre  les  cyniques  tableaux  du 
Baldus  et  du  Pantagruel. 

Tels  sont  les  successeurs  de  Dante,  qui  l'ont  un  instant  fait 
descendre  de  ce  trône  de  l'art  chrétien,  où  notre  équitable  ad- 
miration l'a  si  légitimement  et  à  jamais  replacé.  Comment, 
en  demeurant  au  degré  où  nous  l'avons  vu,  l'homme  de  son 
époque,  l'Alighieri  a-t-il  empreint  à  un  si  haut  point  son 
œuvre  d'un  sceau  personnel  et  original?  comment  la  création 
et  l'imitation  se  sont-elles  si  bien  fondues  dans  la  spontanéité 
de  l'art?  Inexplicables  mystères  du  talenti  C'est  dans  ce  dé- 
veloppement simultané  du  génie  individuel,  d'une  part,  et  du 
génie  contemporain,  de  l'autre,  qu'est  la  marque  des  esprits 
souverains.  Voilà  l'idéal  que  Dante  a  atteint;  il  ne  faut  lui 
disputer  aucune  des  portions,  même  les  moindre, 'de  son 
œuvre  :  tout  lui  appartient  par  la  double  légitimité  de  la 
naissance  et  de  la  conquête.  Il  était  créateur,  et  il  s'est  fait 
en  même  temps  l'homme  de  la  tradition,  parce  que  la  poésie 
ressemble  à  ces  lumières  qu'on  se  passait  de  main  en  main 
dans  les  jeux  du  stade,  à  ces  torches  des  coureurs  auxquelles 
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Lucrèce  compare  si  admirablement  la  vie.  Le  flambeau  an 
tique  ne  s'éteint  jamais  :  Dante  Ta  pris  des  mains  de  Virgile 
pour  en  éclairer  le  monde  moderne. 

Chaque  époque  a  sa  poésie  qui  lui  est  propre,  et  qui  ne  sau- 
rait être  pourtant  qu'une  manière  diverse  d'envisager,  sous  ses 
formes  variées,  le  problème  de  la  destinée  humaine  ;  car  nous 
sommes  de  ceux  qui  croient,  avec  Théodore  Jouffroy,  que 
toute  poésie  véritable,  que  toute  grande  poésie  est  là,  que  ce 
qui  ne  s'y  rapporte  point  n'en  est  que  la  vague  apparence  et 
le  reflet.  Cette  blessure  au  flanc  que  l'humanité  porte  après 
elle,  ce  besoin  toujours  inassouvi  qui  est  en  nous  et  que  la 
lyre  doit  célébrer;  en  un  mot,  tout  ce  qu'Eschyle  pressentait 
dans  le  Prométhêe ,  tout  ce  que  Shakespeare  a  peint  dans 
Hamlet,  ce  pourquoi  dontManfred  demande  la  solution  à  l'uni- 
vers, ce  doute  que  Faust  cherche  à  combler  par  la  science, 
Werther  par  l'amour,  don  Juan  par  le  mal,  ce  contraste  de 
notre  néant  et  de  notre  immortalité,  toutes  ces  sources  de  l'éter- 
nelle poésie  étaient  ouvertes  dans  le  cœur  d'Alighieri.  Lassé 
de  la  vie,  dégoûté  des  hommes,  Dante  s'est  mis  au  delà  du 
tombeau  pour  les  juger,  pour  châtier  le  vice,  pour  chanter 
l'hymne  du  bien,  du  vrai  et  du  beau.  C'est  un  de  ces  maîtres 
aimés  qui  sont  sûrs  de  ne  jamais  mourir,  car  l'humanité,  qui 
a  coopéré  à  leur  œuvre,  reconnaîtra  toujours  en  eux  sa  gran- 
deur et  sa  misère. 

Charles  Labitte, 
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Celui  qui  devait  être  le  chantre  du  catholicisme,  Dante,  naquît 
à  Florence,  en  Tannée  1265,  d'Alighiero  degli  Elisei,  juriscon* 
suite  célèbre  d'une  très-ancienne  famille,  et  de  donna  Bella.  Dès 
l'âge  de  trois  ans  il  perdit  son  père,  et  bientôt  sa  mère,  qui,  en 
mourant,  le  confia  au  secrétaire  de  la  république.  Durante  (car 
Dante  n'est  que  le  diminutif  de  son  nom)  étudia  tour  à  tour  à  Flo- 
rence, à  Bologne  et  à  Padoue,  et  acquit  dans  les  lettres,  dans  les 
sciences,  et  même  dans  les  arts,  les  connaissances  les  plus  variées. 
Cette  force  encyclopédique  se  retrouve  chez  tous  les  grands  Ita- 
liens. Les  passions  les  plus  opposées  agitèrent  aussi  cette  âme  mo- 
bile, comme  il  le  dit  lui-même.  La  Vita  Nuova  nous  raconte  cet 
amour  conçu  dès  l'enfance  pour  la  fille  de  Folco  Portinari,  cette 
Béatrice  qui,  après  sa  mort  prématurée,  devint,  par  une  transfi- 
guration platonicienne,  le  symbole  de  la  théologie.  En  1291,  Tan- 
née qui  suivit  la  perte  de  Béatrice,  il  épousa  Gemma  Donati.  Six 
enfants  (cinq  garçons  et  une  fille)  lui  naquirent  de  ce  mariage  ; 
mais  il  n'y  trouva  point  la  paix  désirée,  et  Gemma  fut,  dit-on, 
rendue  à  sa  famille. 

L'homme  inquiet  aborda  alors  la  politique.  Dès  1289  et  1290,  il 
avait  vaillamment  combattu  contre  les  Gibelins,  et  la  fameuse  ba- 
taille de  Campaldino  le  vit  exposé  aux  plus  grands  dangers. 

Il  fut  nommé,  en  1300,  un  des  prieurs  de  Florence.  Ici  com- 
mencent ses  infortunes.  Les  factions  si  connues  des  Gibelins  et  des 
Guelfes  désolaient  alors  la  république  :  ce  fut  l'avis  de  Dante  d'exi- 
ler les  chefs  des  deux  factions.  Les  Noirs  ou  Guelfes,  attachés  au 
parti  du  pape,  furent  envoyés  à  Castello  della  Pieve;  les  Blancs 
ou  Gibelins,  qui  tenaient  pour  l'empereur,  furent  relégués  à  Se- 
razzana.  Le  prieur,  selon  qu'il  l'affirme  dans  ses  lettres,  n'aida-t-ïl 
point  au  retour,  des  Blancs?  Toujours  est-il  que  les  Noirs,  rentrés 
à  Florence,  en  1302,  par  le  secours  de  Charles  de  Valois,  massa- 
crèrent ou  chassèrent  à  leur  tour  leurs  ennemis ,  et  instruisiren 
contre  les  prieurs.  Dante  était  alors  en  ambassade  près  du  pape. 
Il  reçoit  Tordre  de  venir  se  justifier.  Sur  son  refus,  ses  biens  soni 
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confisqués,  sa  maison  est  rasée,  et  lui  condamné  à  être  brûlé  vif, 
s'il  reparaît  sur  le  sol  de  la  république. 

Les  supplices  des  exilés  du  ciel,  décrits  par  le  poëte,  surpassent 
à  peine  ceux  qu'il  endura  dans  son  exil  de  Florence.  «  C'est  le  sort 
m  des  esprits  de  mon  ordre,  fait  dire  Byron  à  Dante  (amer  retour 
»  du  barde  anglais  sur  lui-même!) ',  d'être  torturés  pendant  la  vie, 
p  d'user  leurs  cœurs,  de  consumer  leurs  jours  en  des  luttes  sans 
»  fin,  et  de  mourir  seuls.  »  En  vain,  vers  la  fin  de  1304,  essaya-t-il 
de  rentrer  par  un  coup  de  main  hardi  :  vaincu,  il  se  retira  à  Vé- 
rone, d'où  il  adressa  au  peuple  la  lettre  fameuse  :  «  Vopule  mi, 
quid  feci  tibi?  »  Ensuite  commença  cette  vie  errante  qui  semble 
dans  la  destinée  de  tous  les  épiques.  Il  parcourut  l'Italie,  la  France, 
l'Angleterre,  soutenant  à  Paris  et  à  Oxford  des  thèses  de  théologie  *. 

La  Divine  Comédie,  commencée  en  1298,  dut  être  la  compagne 
fidèle  de  ses  voyages. 

C'est  la  poésie  d'un  théologien,  d'un  philosophe  et  d'un  politique. 

La  théologie,  c'est-à-dire  la  science  de  Dieu  et  de  l'homme  en 
Dieu,  voilà  le  côté  mystique  et  le  côté  moral  de  cette  triple  épo- 
pée. Le  poëte  reconnaît  que  la  terre  est  dangereuse,  qu'on  s'y 
souille,  qu'on  s'y  égare;  il  en  sort,  sauvé  par  la  poésie;  il  entre 
dans  le  monde  mystique,  s'effraye  en  Enfer  aux  supplices  de  ceux 
qui  dévièrent  de  la  route  divine;  il  se  purifie  aux  feux  du  Purga- 
toire :  puis  il  quitte  Virgile  pour  Béatrice  :  il  quitte  la  poésie, 
langue  humaine,  pour  la  théologie,  langue  divine;  il  voit  en  Pa- 
radis briller  cette  croix  formée  des  âmes  de  ceux  qui  donnèrent 
leur  vie  pour  Jésus;  il  voit  la  rose  mystique  s'ouvrant  et  se  refer- 
mant en  louant  le  Très-Haut;  arrivé  enfin  devant  le  profil  même 
de  Dieu,  Dante,  qui  déjà  ne  trouve  plus  de  voix  pour  rendre  son 
amour,  est  ébloui  et  ne  peut  lever  les  yeux. 

Le  sens  politique  ou  gibelin  se  trouve  sous  cette  vision.  L'Enfer  > 
c'est  l'anarchie;  le  Purgatoire,  c'est  le  passage  à  l'ordre;  le  Pa- 
radis, c'est  la  monarchie  divine,  type  de  la  monarchie  impériale. 

On  a  dit  de  Dante  qu'il  était  le  théologien  des  poètes  et  le  poëte  des 
théologiens.  A  ne  le  considérer  que  comme  poëte,  Dante,  en  dehors 
de  son  temps,  n'a  point  de  terme  de  comparaison.  L'épopée  grecque 
ne  lui  peut  servir  de  mesure.  Mais  si,  dans  un  même  siècle,  toutes 
les  tendances  de  l'art  sont  d'ordinaire  parallèles,  les  lignes  gothi- 
ques de  l'architecte  Arnolfo  Lapo  et  d'Orgagna,  entourées  des  fio- 
ritures du  campanile  de  Giotto,  feraient  deviner  la  forra*  dantesque. 

»  Byron,  Prophétie  de  Dante. 

'  Pour  l'étude  curieuse  do  ces  pérégrinations,  lire  le  Voyage  Dantesque,  d« 
M.  Ampère. 
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On  le  reconnaîtra  :  presque  toutes  les  idées  fondamentales  de 
la  Divine  Comédie ,  qui  devait  être  le  code  impérieux  de  toute  vé- 
rité, sont  aujourd'hui  ébranlées  ou  détruites  :  la  physique,  la  phi- 
losophie, et  la  scolastique  du  moyen  âge,  n'existent  plus;  la  poli- 
tique a  changé  ;  le  dogme ,  stable  en  lui-même ,  a  perdu  nombre 
de  ses  sujets;  les  formes  même  de  l'art  et  de  la  langue  se  sont 
tellement  modifiées,  que  chaque  mot,  en  plusieurs  endroits  de  ce 
poème  obscur  où  les  détails  historiques  et  la  théologie  absorben 
Ja  poésie,  demanderait  un  commentaire. 

11  n'y  a  donc  pas  à  s'étonner  si,  durant  notre  période  classique, 
Dante  est  reste  dans  une  éclipse  si  complète.  Boileau  n'en  fait  pas 
mention,  et  Voltaire  n'en  parle  guère  que  pour  en  rire.  Pour  le 
remettre  en  lumière,  et  il  l'est  déjà  depuis  plusieurs  années  (par 
exemple  dans  sa  couleur,  grâce  à  M.  Antoni  Deschamps),  il  fallait 
en  partie  cette  faculté  compréhensive  des  autres  époques  que  notre 
siècle  allie  si  bien  à  l'audace  d'innover.  De  là  ces  traductions  du 
Faust,  de  la  Jérusalem,  des  Lusiades  ',  ou  des  épopées  orientales; 
ces  reproductions  des  poëmes  du  moyen  âge  et  des  chants  popu- 
laires; de  là,  en  France  (comme  déjà  à  Weimar  le  firent  Goethe 
et  Schiller),  les  travaux  de  poètes  tels  que  M.  de  Vigny  et  ses  amis 
sur  les  drames  de  Shakespeare  s;  et  récemment  encore  l'exemple 
donné  par  M.  de  Chateaubriand. 

Quant  à  l'auteur  de  la  Divine  Comédie,  quels  que  soient  les  chan- 
gements nouveaux  de  l'avenir,  il  remontera  toujoursà  son  rang  par 
la  force  de  l'idée  chrétienne  sur  laquelle  il  s'appuya,  et  s'y  main- 
tiendra par  ce  fond  général  et  humain  où  tous  les  poètes  marchent 
sûrement  depuis  le  grand  Homère.  Le  soleil  de  celui-ci  n'a  jamais 
pâli. 

Fidèle,  nous  l'espérons,  au  génie  de  notre  langue,  cette  traduc- 
tion s'est  efforcée  aussi  d'être  fidèle  au  génie  de  l'auteur  florentin. 
Les  plis  ondoyants  de  l'ancienne  toge  s'ajusteraient  mal,  il  semble, 
à  une  figure  semi-gothique.  En  effet,  que  demande-t-on,  si  ce  n'est 
de  connaître  l'homme  de  tel  siècle  et  de  tel  pays;  avec  le  fond, 
de  voir,  autant  que  possible,  les  particularités  de  chaque  forme? 
C'est  par  le  même  désir  de  vérité,  que  la  coupe  rhythmique  de 
la  terzina  (le  tercet)  a  ôté,  pour  la  première  fois,  conservée  dans 
cette  version  :  méthode  utile  à  qui  voudra  suivre  le  texte  italien. 

Dante,  tout  le  fait  croire,  attendait  de  sa  renommée  poétique  la 

1  Voyez  les  excellentes  traductions  de  ces  trois  poëmes  dans  la  Bibliothèque 
Charpentier. 

-  Roméo  et  Juliette  et  Macbeth,  par  M.  Emile  Descliamps.  Jules-César,  par 
M.  Auguste  Barbier.  Hamlet,  par  M.  i,e'on  de  Wailly. 
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fin  de  son  exil;  mais  les  implacables  vengeances  de  ses  vers,  dans 
lesquels  il  se  fait  de  lui-même  juge  des  vivants  et  des  morts,  de- 
vaient mal  servir  de  telles  espérances.  Aussi,  Henri  de  Luxembourg 
nommé  empereur,  Dante  n'hésita  point  à  l'appeler  contre  Flo- 
rence ;  puis,  adouci  dans  sa  haine,  il  ne  voulut  pas  voir  le  siège  de 
sa  patrie. 

La  retraite  forcée  de  Henri  et  bientôt  sa  mort  subite  rejetèrent 
pour  jamais  le  poëte  dans  l'exil.  Gomme  déjà  les  seigneurs  de  la 
Scala,  le  prince  de  Ravenne,  Guido  Novello,  lui  offrit  une  amicale 
hospitalité. 

Outre  la  Divine  Comédie  et  la  Yita  Nuova,  Dante  a  composé  des 
sonnets,  des  vers  héroïques,  des  canzone,  le  Convivio  ou  commen- 
taire sur  ses  canzone,  une  Allégorie  sur  Virgile,  des  églogues,  des 
lettres,  des  paraphrases  du  Vater,  du  Symbole,  et  des  Tsaumes  de  la 
Pénitence,  enfin  deux  traités  en  latin,  l'un  de  Monarchia,  l'autre  de 
Vulgari  eloquio. 

Dante  mourut  à  Ravenne  en  1321,  à  l'âge  de  cinquante-six  ans. 
Il  fut  enseveli  avec  pompe  et  en  habit  de  poëte.  Lui-même  s'était 
préparé  cette  épitaphe  : 

Jura  monarchi»,  snperos,  Phlegetonta,  lacusque, 
Lustrando  cecini,  voluerunt  fata  quousque  : 
Sed  quia  pars  cessit  melioribus  hospita  castris, 
Auctoremque  ducem  petiit,  felicior  astris, 
Hic  claudor  Dantes  patriis  extorris  ab  oris, 
Quem  geuuit  parvi  Florentia  mater  amoris. 

Sommairement,  telle  est  la  vie  du  grand  poëte  toscan.  Nul  n'a 
mieux  prouvé  la  force  du  génie  italien;  nul,  si  ce  n'est  Machiavel 
par  ses  institutions,  n'a  fait  de  son  pays  une  satire  plus  amère. 
Avec  raison,  les  Italiens  ne  se  sont  souvenus  que  du  génie  de  leur 
grand  poëte,  du  padre  Alighieri,  celui  qui  créait  leur  langue  et  leur 
donnait  encore  une  couronne  épique. 

Ils  ont  ajouté  à  son  œuvre  le  titre  de  divine,  que  lui  nommait 
simplement  Comédie,  croyant  écrire  dans  le  style  mixte  et  moyen 
propre  au  genre  comique. 

La  première  édition  publiée  à  Fuligno,  en  1472,  était  intitulée  : 
la  Commedia  di  Dante  Alighieri  di  Fiorenza  ;  la  vingt-neuvième  édi- 
tion, qui  parut  en  1516,  portait  le  titre  de  Divina.  Aujourd'hui 
l'admiration  pour  l'ultissimo  poeta  s'en  va  toujours  croissant,  et  ca 
n'est  pas  seulement  sur  la  terre  d'Italie. 

A.  B 
Janvier  1841. 
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L'ENFER. 


CHANT  PREMIER. 

An  milieu  da  voyage  de  la  vie,  Dante,  arrêté  par  trois  grandes  passions  qu'il  sym- 
bolise, la  Luxure,  l'Orgueil  et  l'Avarice,  sort  de  la  bonne  route.  —  Béatrice  (ou 
la  Théologie),  aimée  de  lui  dans  sa  jeunesse,  envoie  à  son  secours  le  Génie  de 
la  Poésie  (Virgile),  qui,  par  l'étude  du  grand  et  du  beau,  le  ramènera  graduel- 
lement à  la  contemplation  des  choses  célestes.  —  C'est  la  méthode  platonicienne. 
—  Ce  poëme,  très-obscur  dans  ses  détails,  est  donc  très-clair  dans  son  idée  pre- 
mière et  dans  la  disposition  des  parties.  —  Virgile,  ou  la  Poésie,  guidera  Dante 
à  travers  l'Enfer  et  dans  le  Purgatoire  ;  Béatrice,  ou  la  Théologie,  sera  son  guide  • 
dans  le  Paradis.  —  Après  cet  exposé,  on  comprend  le  poëte  catholique,  et  l'on 
peut  faire  avec  lui  le  grand  voyage.  —  Dante  suit  Virgile.  Ils  partent  vers  la 
nuit. 

Au  milieu  du  voyage  de  notre  vie1,  je  me  trouvai- dans 
une  forêt  obscure*,  car  j'étais  sorti  du  droit  chemin. 

Ah!  cela  serait  chose  pénible  à  dire  combien  était  sau- 
vage, âpre  et  épaisse,  cette  forêt  dont  le  souvenir  renouvelle 
ma  crainte. 

Elle  est  si  amère,  que  la  mort  ne  Test  guère  davantage. 
Mais,  pour  parler  du  bien  que  j'y  trouvai,  je  révélerai  les 
autres  choses  que  j'y  ai  vues. 

Je  ne  saurais  bien  redire  comment  j'entrai  dans  cette  fo- 
rêt, tani  j'étais  plein  de  sommeil  quand  j'abandonnai  le  vrai 
sentier. 

Mais  lorsque  je  fus  arrivé  au  pied  d'une  colline  où  se 
terminait  la  vallée  qui  m'avait  saisi  le  cœur  de  crainte, 

Je  regardai  en  haut,  et  je  vis  son  sommet  déjà  revêtu  des 

1  Dante  est  descendu  dans  l'Enfer  à  l'âge  de  trente-trois  ans,  le  jour  du  ven- 
dredi saint,  l'an  1300  ;  il  parcourut  tous  les  cercles  en  vingt-quatre  heures.  «  Ego 
dixi  :  In  dimidio  dierum  meorum  vadam  ad  portas  inferi.  >  (Isaïe,  xxvm,  10.) 

*  Symbole  des  passions. 
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rayons  de  la  planète1  qui  nous  guide  sûrement  dans  tous 
les  sentiers. 

Alors  se  calma  un  peu  cette  peur  qui  était  reste'e  dans  le 
lac  de  mon  coeur,  toute  cette  nuit  que  je  passai  dans  une  si 
grande  angoisse. 

Et  comme  celui  qui,  sorti  tout  haletant  de  la  mer  sur  le 
rivage,  se  retourne  vers  Tonde  périlleuse  et  la  regarde, 

De  même  mon  esprit,  qui  fuyait  encore,  se  retournait 
pour  contempler  le  passage  d'où  jamais  homme  ne  sortit 
vivant 2. 

Puis,  ayant  reposé  mon  corps  fatigué,  je  repris  mon  che- 
min par  la  plage  déserte  3,  gravissant  de  manière  que  mon 
pied  le  plus  ferme  était  toujours  le  plus  bas. 

Et  voici,  presque  au  commencement  de  la  montée,  une 
panthère 4,  agile  et  très-vive,  et  couverte  d'une  peau  ta- 
chetée ! 

Elle  ne  se  retirait  pas  de  devant  mes  yeux,  mais  elle  me 
barrait  si  résolument  le  chemin,  que,  plusieurs  fois,  je  me 
retournai  pour  revenir  en  arrière. 

C'était  le  temps  où  commence  le  matin  ;  le  soleil  montait 
dans  le  ciel  au  milieu  des  mêmes  étoiles  qui  l'entouraient 
quand  l'amour  divin 

Imprima  le  premier  mouvement  à  toutes  ces  belles  choses. 
L'heure  matinale  et  la  douce  saison  me  donnaient  bonne 
espérance  de  conquérir  la  peau  tachetée  de  cette  bête  sau- 
vage; 

Mais  non  tellement  que  je  ne  fusse  saisi  de  peur  à  la  vue 
d'un  lion  qui  m' apparut 5. 

Il  semblait  venir  contre  moi,  la  tête  haute  et  avec  une 
faim  si  furieuse,  que  l'air  même  semblait  s'en  épouvanter. 

Puis  ce  fut  une  louve 6  qui,  dans  sa  maigreur,  paraissait 


1  Le  soleil. 

'  Ce  passage,  c'est  le  péché  mortel 

*  Le  chemin  qei  mène  à  la  vertu. 

*  Symbole  de  la  luxure. 

'  Symbole  de  l'orgueil  et  de  l'ambition. 

*  Symbole  de  l'avarice. 
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chargée  de  désirs,  et  qui  déjà  a  forcé  bien  des  gens  de  vivre 
misérables. 

Celle-ci  me  communiqua  tant  d'engourdissement  par  la 
peur  qui  sortait  de  ses  yeux,  que  je  perdis  l'espérance  de 
gravir  la  colline. 

Comme  celui  qui  se  plaît  à  acquérir,  et  qui,  le  jour  venu 
d'une  perte,  pleure  et  s'attriste  dans  toutes  ses  pensées, 

Tel  me  rendit  cette  bête  sans  repos  qui,  venant  à  ma 
rencontre,  peu  à  peu  me  repoussait  là  où  le  soleil  se  tait1. 

Tandis  que  je  reculais  vers  la  vallée,  devant  mes  yeux 
s'offrit  quelqu'un  qui,  par  son  long  silence,  semblait  devenu 
muet. 

Dès  que  je  le  vis  dans  le  grand  désert  :  «  Aie  pitié  de  moi  ! 
lui  criai-je,  qui  que  tu  sois,  ombre  ou  homme  véritable.  » 

Il  me  répondit  :  «  Non  plus  homme,  mais  homme  j'ai 
été;  mes  parents  furent  Lombards  et  tous  deux  Mantouans. 

x  Je  naquis  sous  Jules,  mais  tard  et  dans  ses  dernières 
années;  j'ai  vécu  à  Rome  sous  le  bon  Auguste,  au  temps 
des  dieux  faux  et  menteurs. 

»  Je  fus  poëte,  et  je  chantai  ce  pieux  fils  d'Anchise,  qui 
vint  de  Troie  après  que  le  superbe  Ilion  fut  brûlé. 

»  Mais  toi,  pourquoi  retournes-tu  à  tes  afflictions?  pour- 
quoi ne  pas  gravir  le  mont  délicieux  qui  est  le  principe  et 
la  cause  de  toute  joie? 

—  Oh  I  lui  répondis-je,  le  front  rougissant,  es-tu  donc  ce 
Virgile  et  cette  source  qui  répand  un  si  large  fleuve  de 
poésie? 

»  0  des  autres  poètes  honneur  et  lumière,  que  ta  longue 
étude  et  le  grand  amour  qui  m'ont  fait  rechercher  ton  livre 
me  servent  près  de  toi  ! 

»  Tu  es  mon  maître  et  mon  auteur,  tu  es  le  seul  dont 
j'ai  pris  le  beau  style  qui  m'a  fait  tant  d'honneur. 

»  Vois  cette  bête  devant  laquelle  je  retourne  en  arrière; 
aide-moi  contre  elle,  fameux  sage,  car  elle  fait  trembler 
mes  veines  et  battre  mon  poufô. 

1  La  dove  il  sol  tace. 
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Il  faut  suivre  une  autre  route,  répondit-il  en  me  voyant 

pleurer,  si  tu  veux  échapper  de  ce  lieu  sauvage; 

»  Car  cette  bête  qui  te  fait  tant  crier  ne  laisse  aucun 
homme  passer  par  son  chemin,  et  s'y  oppose  si  fort,  qu'elle 
le  tue. 

»  Elle  est  de  sa  nature  si  méchante  et  si  cruelle,  que  ja- 
mais elle  n'assouvit  ses  avides  désirs,  et  après  son  repas 
elle  a  plus  faim  qu'auparavant. 

»  Il  est  beaucoup  d'animaux  auxquels  elle  s'accouple,  et 
il  y  en  aura  encore  davantage  jusqu'au  temps  où  viendra 
le  Lévrier  *,  qui  la  fera  mourir  dans  les  douleurs. 

»  Celui-ci  ne  se  nourrira  ni  de  terre  ni  d'étain  raffiné, 
mais  de  sagesse,  d'amour  et  de  courage,  et  son  pays  sera 
entre  Feltro  et  Feltre . 

»  Il  sera  le  salut  de  cette  humble  Italie  pour  qui  mou- 
rurent de  blessures  la  vierge  Camille,  Turnus,  Euryale  et 
Nisus= 

»  Il  chassera  la  louve  de  ville  en  ville,  jusqu'à  ce  qu'il 
l'ait  rejetée  dans  l'enfer  d'où  autrefois  l'Envie  la  fit  partir. 

»  A  présent,  pour  son  bien,  je  pense  et  je  vois  clairement 
qu'il  est  mieux  que  tu  me  suives  ;  je  serai  ton  guide  et  je 
t'entraînerai  hors  d'ici  à  travers  le  royaume  éternel, 

»  Où  tu  entendras  les  hurlements  du  désespoir;  tu  ver- 
ras les  âmes  plaintives  des  antiques  damnés,  qui  appellent 
avec  des  cris  une  seconde  mort*. 

»  Tu  verras  aussi  ceux  qui  sont  contents  dans  les  flammes, 
parce  qu'ils  espèrent  (le  temps  venu)  avoir  place  entre  les 
ombres  bienheureuses; 

»  Si  tu  veux  ensuite  monter  jusqu'à  elles,  une  âme  vien- 
dra, plus  digne  que  moi  de  ce  voyage  ;  à  mon  départ  je  te 
laisserai  avec  elle. 

»  Car  cet  empereur  qui  règne  là-haut  ne  veut  point, 
parce  que  je  fus  rebelle  à  sa  loi,  qu'on  vienne  par  moi  dans 
sa  cité. 

1  Can  Grande  della  Scala,  seigneur  de  Verone  et  bienfaiteur  de  Dante.  —  Seloo 
quelques  commentateurs,  Uguccioue  della  Faggiola. 
'  Liesiderabur.t  mori,  et  mors  fugiet  ab  eis.  (Apoc,  cap.  IX,  t.  6.) 
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»  Il  commande  en  tout  lieu,  mais  c'est  là-haut  qu'il 
règne  ;  là  est  sa  grande  cité  et  son  siège  élevé  !  0  heureux 
celui  qu'il  daigne  élire  pour  ce  royaume!  » 

Et  moi  :  «  Poëte,  je  te  requiers  par  ce  Dieu  que  tu  n'as 
point  connu,  s'il  te  plaît  que  j'évite  ce  mal  et  pire  encore, 

»  Mène-moi  là  où  tu  as  dit,  afin  que  je  voie  la  porte  de 
saint  Pierre  et  ceux  que  tu  m'annonces  si  désolés.  » 

Alors  il  se  mit  en  marche,  et  je  le  suivis. 


CHANT  IL 


Invocation  aux  Muses.  —  Dante  est  saisi  de  terreur  à  la  pensée  du  voyage  in- 
fernal. —  Bassure  par  Virgile,  qui  lui  dit  aroir  été  envoyé  par  Béatrice,  il  M 
décide  à  suivre  son  Duc  et  son  Maître. 


Le  jour  s'en  allait,  et  l'air  rembruni  enlevait  à  leurs  fa- 
tigues les  êtres  animés  qui  sont  sur  la  terre;  et  moi  seul 

Je  me  préparais  à  soutenir  les  combats  du  chemin,  et  des 
choses  dignes  de  pitié  que  ma  mémoire  retracera  sans  au- 
cune erreur. 

0  Muses,  ô  génie  élevé,  maintenant  aidez-moi!  ô  mé- 
moire qui  écrivis  ce  que  j'ai  vu,  ici  apparaîtra  ta  noblesse. 

Je  m'écriai  :  «  Poëte  qui  me  guides,  juge  si  mon  courage 
est  assez  fort ,  avant  que  tu  me  hasardes  dans  ce  profond 
passage. 

»  Tu  racontes  que  le  père  de  Sylvius  *,  avec  son  corps 
sensible  et  corruptible,  descendit  dans  le  royaume  im- 
mortel; 

y>  Or,  si  l'ennemi  de  tout  mal  lui  fut  favorable,  pensant 
aux  grands  effets  qui  devaient  en  sortir  :  quelles  gens  et 
quelle  qualité  de  gens  ! 

»  Cela  ne  paraît  indigne  à  nul  homme  d'intelligence, 
puisque,  dans  le  ciel  empyrée,  il  avait  été  élu  pour  être  le 
père  de  la  féconde  Rome  et  de  son  empire. 

1  Ènee 
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»  L'un  et  l'autre,  à  dire  vrai,  ne  furent  établis  qu'en  fa- 
veur du  saint  lieu  où  siège  le  successeur  du  premier  Pierre. 

»  Pendant  ce  voyage,  pour  lequel  tu  le  vantes,  il  enten- 
dit des  choses  qui  présagèrent  sa  victoire  et  le  manteau 
papal. 

»  Ensuite  le  vase  d'élection  *  fut  ravi  jusqu'au  ciel  pour 
réconforter  la  foi,  qui  est  le  principe  de  la  voie  du  salut. 

»  Mais  moi,  pourquoi  venir  ici?  qui  me  le  permet?  Je 
ne  suis  pas  Énée,  je  ne  suis  pas  saint  Paul;  devant  nul  au- 
tre, ni  devant  moi-même,  je  ne  suis  digne  de  cet  honneur. 

»  Donc,  si  je  me  livre  à  cette  entreprise,  je  crains  pour 
ma  folle  venue  :  tu  es  sage  et  tu  m'entends  mieux  que  je 
ne  parle.  » 

Et  pareil  à  celui  qui  ne  veut  plus  ce  qu'il  voulait,  et  qui, 
pour  une  nouvelle  pensée,  change  soudain  d'avis,  de  sorte 
qu'il  abandonne  tout  ce  qu'il  avait  commencé; 

De  même  je  faisais  sur  cette  montée  obscure,  de  sorte 
qu'à  force  de  penser  je  réduisis  à  rien  l'entreprise  qui  fut 
commencée  avec  tant  de  chaleur  : 

«  Si  j'ai  bien  compris  tes  paroles,  répondit  cette  ombre 
magnanime,  ton  âme  est  entachée  de  frayeur. 

»  Souvent  elle  s'empare  de  l'homme  et  le  détourne  d'une 
entreprise  honorable;  ainsi  une  fausse  image  fait  reculer 
la  bête  quand  elle  prend  ombrage. 

»  Pour  te  délivrer  de  cette  crainte,  je  te  dirai  pourquoi 
je  suis  venu  et  ce  que  j'ai  appris  au  premier  moment  où 
j'ai  eu  compassion  de  toi. 

»  J'étais  parmi  ceux  qui  ne  sont  ni  sauvés  ni  damnés  », 
quand  je  fus  appelé  par  une  Dame  si  sainte  et  si  belle,  que 
je  la  priai  de  me  donner  ses  ordres 3. 

»  Ses  yeux  brillaient  plus  que  les  étoiles ,  et  elle  com- 
mença d'une  manière  suave  et  calme  à  me  dire  avec  sa  voix 
angélique  et  son  doux  parler  : 

'  Saint  Paul  qui  fut  ravi  en  paradis  :  c  Quoniam  vas  electionis  est  milii  iste.  » 
(Art.,  IX.) 

*  <  Che  son  sospesi,  >  qui  sont  en  suspens,  c'est-à-dire  dans  les  Limbes. 

*  Béatrice,  symbole  de  la  théologie. 
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«  Ame  courtoise  de  Manloue  5  dont  la  renommée  dure 
encore  dans  le  monde  et  durera  autant  que  le  mouvement 
doit  se  prolonger, 

»  Mon  ami,  et  non  celui  de  la  fortune,  est  si  embarrassé 
sur  la  plage  déserte,  qu'au  milieu  du  chemin  la  peur  l'a 
fait  retourner  en  arrière. 

»  Je  crains  (sur  ce  qu'on  m'a  dit  de  lui  dans  le  ciel)  qu'il 
ne  soit  déjà  si  égaré,  que  moi  je  ne  vienne  trop  tard  à  son 
secours. 

»  Va  donc,  et  avec  tes  paroles  ornées,  avec  tout  ce  qui 
est  capable  de  le  sauver,  aide-le  si  bien  que  je  sois  consolée. 

»  Je  suis  Béatrice,  moi,  celle  qui  te  dit  d'aller.  Je  viens 
d'un  lieu  où  je  désire  retourner;  c'est  Amour  qui  m'amène 
et  me  fait  parler. 

»  Quand  je  serai  auprès  de  mon  seigneur,  je  me  louerai 
souvent  de  toi  auprès  de  lui.  »  Alors  elle  se  tut,  et  moi  je 
repris  : 

«  0  Dame  de  vertu,  par  qui  seule  l'espèce  humaine  sur- 
passe en  dignité  tous  les  êtres  contenus  sous  le  ciel,  dont  les 
cercles  sont  les  plus  petits, 

»  Ton  commandement  m'agrée  si  fort,  que  si  je  t'avais 
déjà  obéi,  je  croirais  avoir  obéi  trop  tard.  Il  n'est  plus  be- 
soin de  m'ouvrir  davantage  ton  désir. 

»  Mais  dis-moi  comment  tu  ne  crains  pas  de  venir  au  fond 
de  ce  centre,  du  haut  de  ces  lieux  immenses  où  tu  brûles 
de  retourner? 

—  Puisque  tu  veux  en  savoir  tant,  je  t'apprendrai  en 
peu  de  mots,  me  répondit-elle,  tout  ce  que  tu  veux  savoir 
et  pourquoi  je  ne  crains  pas  de  venir  dans  ce  gouffre. 

»  Il  faut  craindre  les  choses  seules  qui  peuvent  faire  mal 
à  autrui;  les  autres,  non;  elles  ne  sont  pas  à  redouter. 

»  Par  la  grâce  de  Dieu,  je  suis  faite  telle,  que  votre  mi- 
sère ne  peut  m'atteindre,  ni  les  flammes  de  cet  incendie 
m'assaillir. 

»  Il  est  au  ciel  une  Dame  gentille 1  qui  gémit  si  fort  des 

'  La  Clémence  divine. 
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obstacles  contre  lesquels  je  t'envoie,  que,  par  sa  charité, 
elle  casse  le  dur  jugement  de  la  divine  Justice. 

»  Elle  s'est  adressée  à  Lucie  *  dans  ses  prières,  et  lui  a 
dit  :  «  Ton  fidèle  a  besoin  de  toi  et  je  te  le  recommande.  » 

»  Lucie,  ennemie  de  tout  cœur  cruel,  s'est  attendrie  et 
est  venue  dans  le  lieu  où  j'étais  assise,  près  de  l'antique 
Rachel 2. 

»  Elle  m'a  dit  :  «  Béatrice,  vraie  louange  de  Dieu,  ne 
vas-tu  pas  secourir  celui  qui  t'aima  tant,  qu'il  est  sorti 
pour  toi  du  vulgaire  troupeau? 

»  N'entends-tu  pas  sa  plainte  touchante?  ne  vois-tu  pas 
la  mort  contre  laquelle  il  combat  sur  ce  fleuve  plus  ora- 
geux et  plus  fort  que  la  mer? 

»  Jamais  au  monde  il  n'y  eut  une  personne  plus  prompte 
à  courir  vers  son  gain  ou  à  fuir  sa  perte  que  moi,  dès  que 
ces  paroles  furent  dites. 

»  Descendant  de  mon  siège  de  bonheur,  je  vins  ici-bas, 
pleine  de  confiance  en  ta  sage  parole  qui  t'honore  et  qui 
honore  tous  ceux  qui  l'ont  entendue. 

»  Lorsqu'elle  m'eut  parlé  de  la  sorte,  elle  tourna  en  pleu- 
rant ses  yeux  brillants,  ce  qui  me  rendit  plus  prompt  à 
partir. 

»  Je  suis  venu  à  toi  selon  qu'elle  l'a  voulu,  et  je  t'ai  pré- 
servé de  la  bête  féroce  qui  te  fermait  le  plus  court  chemin 
de  la  belle  montagne. 

»  Donc,  qu'est-ce  ?  pourquoi  t'arrêtes-tu  ?  pourquoi  nour- 
ris-tu tant  de  lâcheté  dans  ton  cœur  ;  pourquoi  n'as-tu  ni 
hardiesse  ni  courage, 

»  Puisque  trois  femmes  bénies  s'occupent  de  toi  dans  la 
cour  du  ciel,  et  que  mes  paroles  te  promettent  tant  de 
bien  ?  » 

Telles  les  petites  fleurs  inclinées  et  fermées  par  le  froid 
de  la  nuit  se  dressent  tout  ouvertes  sitôt  que  le  soleil  les 
blanchit , 

Tel  je  fls  de  mon  courage  abattu,  et  une  si  bonne  har- 

'  Lucie,  la  Grâce  divine  ou  plutôt  la  Grâce  illuminante.  Lucie,  lux,  lumière. 
'  Rachel,  lille  de  Laban  et  épouse  de  Jacob,  symbole  de  la  vie  contempli  Uve. 
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diesse  m'entra  dans  le  cœur,  que  je  m'écriai  comme  un 
homme  décidé  : 

«i  Ob  !  charitable,  celle-là  qui  m'a  secouru  !  oh  !  bienfai- 
sant, toi  qui  as  si  vite  obéi  aux  paroles  de  vérité  qu'elle  t'a 
adressées  ! 

»  Ta  voix  a  disposé  de  mon  cœur  et  l'a  tellement  rempli 
du  désir  d'entreprendre  le  grand  voyage,  que  me  voilà  re- 
venu à  mon  premier  projet. 

»  Va  donc  !  nous  n'avons  qu'une  seule  volonté  à  nous 
deux;  tu  es  mon  guide,  tu  es  mon  seigneur,  tu  es  mon 
maître.  »  Ainsi  je  lui  parlai,  et  dès  qu'il  eut  marché, 

J'entrai  dans  le  chemin  profond  et  sauvage. 


CHANT  III. 

Les  deux  poètes  arrivent  à  la  porte  de  l'Enfer.  —  Inscription.  —  L'Enfer,  selon 
Dante,  a  la  forme  d'un  entonnoir  ou  d'un  cône  renversé.  —  Outre  un  vestibule, 
il  est  composé  de  neuf  cercles  où  les  supplices  augmentent  d'intensité,  à  mesure 
que  les  cercles  se  rétrécissent.  —  Dans  le  vestibule,  les  poètes  rencontrent  les 
âmes  qui  vécurent  sans  vertus  et  sans  vices,  et  qui  sont  sans  cesse  aiguillonnées 
par  des  insectes.  —  L'Achéron.  — Le  nautonier  Caron,  qui  refusait  de  recevoir 
un  vivant  dans  sa  barque,  cède  à  l'ordre  de  Dieu.  —  Dante  est  surpris  par  un 
profond  sommeil. 

«  Par  moi  l'on  va  dans  la  cité  des  pleurs,  par  moi  l'on 
va  dans  l'éternelle  douleur,  par  moi  l'on  va  chez  la  race 
damnée; 

»  La  justice  anima  mon  sublime  architecte;  je  fus  faite 
par  la  divine  puissance,  la  suprême  sagesse  et  le  premier 
amour1. 

»  Avant  moi  il  n'y  eut  point  de  choses  créées,  sinon  les 
éternelles,  et  moi  je  dure  éternellement.  Vous  qui  entrez, 
laissez  toute  espérance.  » 

Ces  paroles,  je  les  vis  écrites  en  caractères  noirs  sur  le 
haut  d'une  porte;  aussi  je  m'écriai  :  «  Maître,  le  sens  d« 
ces  paroles  me  semble  dur.  » 

•  C'est-à-dire,  par  la  Trinité,  qui  est  Puissance,  Sagesse  et  Amour. 
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Et  lui  comme  un  homme  plein  d'assurance  :  «  Il  faut 
ici  laisser  toute  crainte;  il  faut  qu'en  soi  toute  lâcheté  soit 
morte. 

»  Nous  sommes  arrivés  au  lieu  où  je  t'ai  dit  que  tu  ver- 
rais les  races  plaintives  qui  ont  perdu  le  bien  de  l'intelli- 
gence. » 

Alors  il  mit  sa  main  dans  ma  main  d'un  air  riant  qui 
raffermit  mon  courage,  et  il  m'introduisit  au  milieu  des 
choses  secrètes. 

Là,  des  soupirs,  des  plaintes,  de  profonds  gémissements 
résonnaient  sous  l'air  sans  étoiles,  de  sorte  que  je  me  mis 
à  pleurer. 

Idiomes  divers,  discours  horribles,  paroles,  douleurs, 
accents  de  colère,  voix  hautes  et  enrouées,  et  bruits  de 
mains, 

Faisaient  un  tumulte  qui  roule  toujours  dans  cet  air 
éternellement  obscur,  comme  le  sable  quand  souffle  un 
tourbillon. 

Et  moi  qui  avais  la  tête  ceinte  d'erreur,  je  dis  :  «  Maître, 
qu'est-ce  que  j'entends?  quel  est  ce  peuple  qui  semble  si 
vaincu  par  la  douleur?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Ce  sort  misérable  est  réservé  aux  tristes 
âmes  de  ceux  qui  vécurent  sans  mériter  le  mépris  et  sans 
mériter  la  louange. 

»  Elles  sont  mêlées  au  chœur  pervers  des  anges  qui  ne 
furent  ni  rebelles  ni  fidèles  à  Dieu,  mais  ne  furent  que  pour 
eux  seuls. 

»  Le  ciel  les  a  chassés  pour  n'être  pas  moins  beau,  et  le 
profond  enfer  ne  les  reçoit  pas,  parce  que  les  coupables  en 
auraient  quelque  gloire.  » 

Et  moi  :  a  Maître,  quelle  pesante  douleur  les  fait  se  la- 
menter si  fort?  »  Il  répondit  :  «  Je  te  le  dirai  en  très-peu 
de  mots. 

»  Ils  n'ont  pas  l'espérance  d'une  seconde  mort,  et  leur 
vue  aveugle  est  si  basse,  qu'ils  sont  jaloux  de  tout  autre 
sort. 

»  Le  monde  n'en  a  gardé  aucun  souvenir,  la  miséricorde 


l'enfer,  chant  m.  165 

et  la  justice  les  dédaignent  ;  ne  parlons  plus  d'eux,  mais 
regarde  et  passe.  » 

Et,  comme  je  regardais,  je  vis  un  étendard  courir  en 
tournoyant  et  avec  tant  de  vitesse,  qu'il  me  semblait  indi- 
gné du  moindre  repos. 

Et  derrière  venait  une  si  longue  file  de  gens,  que  jamais 
je  n'aurais  cru  que  la  mort  en  eût  tant  détruit. 

Après  que  j'en  eus  reconnu  quelques-uns,  je  regardai  et 
je  vis  l'ombre  de  celui  qui,  par  lâcheté,  fit  le  grand  refus1. 

Soudain  je  compris  et  j'eus  la  certitude  que  cette  troupe 
était  celle  de  ces  misérables  aussi  déplaisants  à  Dieu  qu'à 
ses  ennemis. 

Ces  malheureux,  qui  ne  furent  jamais  vivants,  étaient  nus 
et  sans  cesse  aiguillonnés  par  des  mouches  et  des  guêpes; 

Elles  faisaient  ruisseler  leur  visage  de  sang,  qui,  mêlé 
de  larmes ,  était  recueilli  à  leurs  pieds  par  des  vers  dégoû- 
tants. 

Or,  cherchant  à  voir  plus  loin ,  je  vis  d'autres  âmes  au 
bord  d'un  grand  fleuve  ;  c'est  pourquoi  je  dis  :  «  Maître, 

»  Daigne  m'apprendre  quelles  sont  ces  âmes,  et  quelle 
loi  les  fait  paraître  si  empressées  de  traverser  le  fleuve,  au- 
tant que  je  puis  voir  par  cette  faible  lumière.  » 

Et  lui  à  moi  :  «  La  chose  te  sera  exposée  quand  nos  pieds 
"presseront  les  tristes  rivages  de  l'Achéron 2.  » 

Alors,  les  yeux  honteux  et  baissés,  et  craignant  que  mes 

'  Selon  quelques  commentateurs,  Esali,  qui  renonça  à  son  droit  d'aînesse;  selon 
d'autres,  Dioclétien,  qui  abdiqua  l'empire  ;  selon  Venturini,  le  pape  Célestin  V  ; 

selon  Lombardini,  un  chef  des  Blancs  ou  Gibelins,   Torregiano  de'  Cerchi,  etc 

Voici  la  note  de  Grangier  :  «  Il  met  entre  les  hommes  de  néant  et  d'un  lasche  cou 
rage  le  pape  Célestin  V,  qui  néanmoins  fut  un  sainct  personnage  et  enrollé  au 
nombre  des  âmes  sainctes  et  bienheureuses.  Ce  bonhomme  fut  dom  Pierre  de  Me- 
ttine de  Sulmerre,  'ville  au  royaume  de  Naples,  et  avoit  été  longtemps  hermite  ; 
mais,  élu  par  les  cardinaux,  il  succéda  au  pontificata  Nicolas  IV.  Alors  le  cardinal 
Benoist  d'Anania,  créé  pape  Boniface  VIII  par  la  démission  dudit  Célestin  V,  per- 
suada si  bien  à  ce  bonhomme  de  se  retirer  en  son  hermitage  et  quitter  la  dignité 
papale,  qu'il  le  creust.  >  Nous  pensons  que  celui  qui  fit  le  grand  refus  est  Pilate. 

2  Le  fleuve  qu'on  rencontre  au  vestibule  des  enfers  est  l'Achéron.  On  passe  après 
le  Styx,  ensuite  le  Phlégéton,  et  enfin  le  Cocyte  :  car  le  Létbé  coule  au  Purga- 
toire, où  les  fautes  sont  oubliées.  C'est  ainsi  que  Dante  accommode  les  idées  du 
paganisme  à  son  Enfer  chrétien.  [Rivarol.J 
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questions  ne  lui  fussent  importunes,  je  m'abstins  de  parler 
jusqu'au  fleuve. 

Et  voici  sur  un  esquif  venir  à  nous  un  vieillard  blanc 
criant  :  «  Malheur  à  vous,  âmes  perverses  ! 

))  N'espe'rez  jamais  de  revoir  le  ciel;  je  viens  pour  vous 
mener  à  l'autre  rive,  dans  les  ténèbres  éternelles,  dans  le 
chaud  et  dans  le  froid. 

»  Et  toi,  vivant,  qui  te  montres  ici,  éloigne-toi  de  ceux 
qui  sont  morts.  »  Mais,  voyant  que  je  ne  m'éloignais  pas, 

Il  dit  :  «  C'est  par  une  autre  route ,  c'est  par  un  autre 
port  que  tu  atteindras  la  plage,  non  en  passant  par  ici.  Il 
faut  pour  te  porter  une  barque  plus  légère.  » 

Et  mon  guide  à  lui  :  «  Car  on,  ne  t'irrite  pas;  on  le  veut 
ainsi  là  où  l'on  peut  ce  que  l'on  veut  ;  ne  demande  rien  de 
plus.  » 

Par  ces  mots  furent  rassérénées  les  joues  laineuses  du 
nocher  des  marais  livides,  lequel  avait  autour  des  yeux  des 
cercles  de  flammes  *. 

Mais,  dès  qu'elles  entendirent  ces  paroles  cruelles ,  les 
âmes  nues  et  fatiguées  changèrent  de  couleur  et  grincèrent 
des  dents. 

Elles  blasphémaient  Dieu,  leurs  parents,  l'espèce  hu- 
maine, le  lieu,  le  temps  de  leur  naissance,  et  la  semence 
de  leur  semence  et  de  leur  enfantement  ; 

Ensuite  elles  se  retirèrent  toutes  ensemble  et  en  pleurant 
bien  fort  sur  la  rive  maudite  où  est  attendu  quiconque  ne 
craint  pas  Dieu. 

Le  démon  Caron ,  aux  yeux  de  braise ,  les  réunit  toutes 
par  un  signal,  et  frappe  de  sa  rame  celles  qui  sont  trop 
lentes. 

Comme  en  automne  les  feuilles  tombent  l'une  après 
l'autre,  jusqu'à  ce  que  les  branches  aient  rendu  à  la  terre 
toutes  leurs  dépouilles, 

De  même  la  race  méchante  d'Adam  s'élance  une  à  mie 
de  la  rive  au  signal  du  nocher,  comme  fait  l'oiseau  à  l'ap- 
pel de  l'oiseleur. 

'  Michel-Ange  s"est  souvenu  de  ces  vers  dans  E3  sublime  fresque. 
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Ainsi  les  âmes  s'en  vont  sur  l'onde  brune,  et,  avant 
qu'elles  soient  descendues  sur  l'autre  bord,  une  autte  troupe 
s'est  déjà  rassemblée  sur  le  bord  qu'elles  ont  quitté. 

«  Mon  fils,  me  dit  le  bon  maître,  tous  ceux  qui  meurent 
dans  la  colère  de  Dieu  accourent  ici  de  tous  les  pays. 

»  Ils  sont  pressés  de  traverser  le  fleuve,  car  la  divine  jus- 
tice les  éperonne  si  fort,  que  leur  crainte  se  change  en  désir. 

»  Jamais  une  âme  pure  n'a  passé  ici;  or,  si  Caron  s'ir- 
ritait contre  toi,  tu  peux  bien  savoir  à  présent  le  motif  de 
ses  plaintes.  » 

Quand  il  eut  achevé ,  la  sombre  campagne  trembla  si 
fortement,  que  le  souvenir  de  mon  épouvante  me  baigne 
encore  de  sueur. 

De  la  terre  de  larmes  s'éleva  un  autre  vent  mêlé  d'éclairs 
vermeils  qui  m'enleva  tout  sentiment, 

Et  je  tombai  tel  qu'un  homme  pris  de  sommeil. 


CHANT  IV. 

le  fleuve  des  Morts  traverse,  Dante  se  réveille  et  descend  dans  le  premier  cercle 
de  l'Enfer,  qui  contient  les  Limbes.  —  Là,  sont  les  âmes  vertueuses  et  inno- 
centes, qui  n'ont  pas  reçu  le  baptême.  —  Vertes  prairies  et  bocages  qu'habitent 
des  guerriers  illustres,  des  poètes,  des  savants  et  des  sages. 

Un  tonnerre  si  fort  chassa  de  ma  tête  le  profond  som- 
meil, que  je  m'agitai  comme  un  homme  qu'on  réveille  en 
sursaut. 

Je  me  levai,  et,  portant  autour  de  moi  un  œil  reposé,  je 
regardai  fixement  pour  reconnaître  le  heu  où  j'étais. 

Je  me  trouvai  sur  le  bord  de  l'abîme  de  douleur,  triste 
vallée,  d'où  mille  gémissements  confondus  s'élèvent  comme 
un  bruit  de  tonnerre.  £ 

L'abîme  était  si  profond,  si  nébuleux  et  si  obscur,  qu'en 
vain  je  fixai  mes  yeux  sur  le  fond;  je  n'y  distinguai  aucune 
chose. 

«  Maintenant  descendons  là-bas,  dans  le  monde  téné- 
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breux,  me  dit  le  poëte  tout  pâle  ;  je  serai  le  premier  et  tu 
seras  le  second.  » 

Et  moi,  qui  m'étais  aperçu  de  sa  pâleur,  je  lui  répondis  : 
«  Comment  irais-je  si  tu  t'épouvantes,  toi  qui  as  coutume 
de  me  réconforter  dans  mes  incertitudes  ?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  L'angoisse  des  malheureux  qui  sont  là- 
bas  répand  sur  mon  visage  une  pitié  que  tu  prends  pour  de 
la  frayeur. 

»  Allons,  car  la  longueur  du  chemin  nous  presse.  »  Ainsi 
il  pénétra,  et  ainsi  il  me  fit  entrer  dans  le  premier  cercle 
qui  environne  l'abîme. 

Là,  autant  que  je  pus  entendre,  il  n'y  avait  pas  de 
plaintes  ;  seulement  des  soupirs  qui  faisaient  trembler  l'air 
éternel. 

Et  cela  provenait  du  chagrin  sans  souffrance  d'une  très- 
grande  foule  d'enfants,  d'hommes  et  de  femmes. 

Le  bon  maître  me  dit  :  «.  Tu  ne  me  demandes  pas  quels 
sont  les  esprits  que  tu  vois?  Or  je  veux  que  tu  saches, 
avant  de  plus  avancer, 

»  Qu'ils  n'ont  pas  péché;  et  s'ils  ont  eu  des  mérites,  ce 
n'est  pas  assez,  puisqu'ils  n'eurent  pas  le  baptême,  cette 
porte  de  la  foi,  dans  laquelle  tu  mets  ta  croyance; 

»  Et  s'ils  vécurent  avant  le  christianisme,  ils  n'ont  pas 
adoré  Dieu  comme  il  faut;  et  je  suis  moi-même  un  de 
ceux-là. 

»  Pour  cela,  et  non  pour  aucun  crime,  nous  sommes 
condamnés,  et  notre  seule  peine  est  de  vivre  dans  le  désir 
sans  espérance.  » 

Une  grande  douleur  me  saisit  le  cœur  quand  je  l'entendis; 
car  je  reconnus  nombre  de  gens  de  beaucoup  de  valeur  qui 
étaient  dans  ces  limbes  comme  en  suspens. 

«  Dis-moi,  mon  maître,  dis-moi,  seigneur,  m'écriai-je 
alors  pour  me  confirmer  dans  cette  foi  qui  triomphe  de  toute 
erreu", 

»  Aucune  d  ces  ombres  n'a-t-elle  pu,  ou  par  son  mérite 
ou  par  celui  d  autrui,  sortir  de  ces  limbes  pour  arriver  à  la 


l'enfer,  chant  iv.  169" 

jéatitude?  »  Et  lui,  qui  comprit  ces  paroles  couvertes  et 
obscures, 

Répondit  :  «  J'étais  nouveau  dans  ce  lieu  quand  j'y  vis 
venir  un  être  puissant,  couronné  du  signe  de  la  victoire  i. 

»  Il  en  tira  l'ombre  du  premier  père,  d'Abel  son  fils,  et 
celle  de  Noé,  de  Moïse,  législateur  et  obéissant  ; 

»  Abraham,  patriarche,  et  David,  roi  ;  Israël a  avec  sor 
père  et  ses  enfants;  Rachel,  pour  qui  Israël  a  tant  fait, 

»  Et  beaucoup  d'autres  aussi  qu'il  a  faits  heureux.  Tu 
sauras  aussi  qu'avant  eux  les  esprits  humains  n'étaient  pas 
sauvés.  » 

Nous  ne  laissions  pas  d'aller  tandis  qu'il  parlait  ainsi; 
mais  nous  traversions  toujours  la  forêt;  la  forêt,  dis-je,  des 
esprits. 

Nous  n'étions  pas  encore  éloignés  de  la  porte  de  l'abîme, 
quand  je  vis  un  feu  qui  vainquait  l'hémisphère  de  ténèbres; 

Nous  en  étions  encore  à  quelque  distance,  mais  non  telle 
que  je  ne  m'aperçusse  déjà  que  des  gens  honorables  occu- 
paient ce  lieu. 

«  0  toi,  qui  honores  toute  science  et  tout  art,  quels  sont 
ceux-ci  dont  la  gloire  est  si  grande,  qu'elle  leur  donne  une 
place  toute  séparée  des  autres  ?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  La  noble  renommée  qui  parle  d'eux  là-haut, 
où  tu  vis,  leur  acquiert  cette  grâce  du  ciel  qui  les  distingue 
ainsi.  » 

Alors  j'entendis  une  voix  :  «  Honorez  le  sublime  poëte 3, 
voici  revenir  son  ombre  qui  nous  avait  quittés  !  » 

Lorsque  la  voix  s'apaisa,  je  vis  quatre  grandes  ombres 
venir  à  nous  ;  leur  visage  n'était  ni  triste  ni  joyeux. 

Le  bon  maître  se  mit  à  me  dire  :  «  Regarde  celui-ci,  avec 
son  épée  dans  la  main,  qui  vient  en  avant  des  trois  autres, 
comme  leur  seigneur. 

»  C'est  Homèçe,  poëte  souverain  ;  après  lui,  vient  Horace, 
le  satirique;  Ovide  est  le  troisième,  et  le  dernier  est  Lucain;. 

1  La  descente  de  Jésus  dans  les  Limbes. 
»  Jacob. 
•  Virgile. 

18 
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»  Chacun  d  eux  mérite,  comme  moi,  le  nom  que  la  voix 
unanime  a  fait  résonner;  ils  me  rendent  honneur,  et  ils  font 
bien.  » 

Ainsi  je  vis  se  réunir  la  belle  école  de  ce  prince  du  cnant 
sublime,  qui,  au-dessus  de  tous  les  autres,  vole  comme 
l'aigle. 

Lorsqu'ils  eurent  discouru  ensemble  quelque  peu,  ils  se 
tournèrent  vers  moi,  avec  un  geste  de  salut  dont  mon  maître 
se  prit  à  sourire; 

Et  ils  me  firent  encore  plus  d'honneur,  car  ils  m'admirent 
dans  leur  compagnie,  de  sorte  que  je  fus  le  sixième  parmi 
ces  grands  génies. 

Ainsi  nous  nous  avançâmes  jusqu'à  la  lumière,  parlant  de 
choses  qu'il  est  beau  de  taire,  comme  il  était  beau  d'en  parler 
là  où  nous  étions. 

Nous  vînmes  au  pied  d'un  noble  château,  sept  fois  envi- 
ronné de  hautes  murailles,  et  défendu  tout  autour  par  un 
gentil  petit  fleuve  *  ; 

Ce  fleuve,  nous  le  passâmes  comme  une  terre  ferme; 
j'entrai,  avec  les  sept  sages,  par  sept  portes,  et  nous  nous 
trouvâmes  sur  un  pré  d'une  fraîche  verdure. 

Là  étaient  d'autres  personnages,  aux  regards  calmes  et 
graves;  leur  extérieur  était  tout  plein  d'autorité;  ils  parlaient 
rarement  et  avec  une  voix  douce. 

Bientôt  nous  nous  retirâmes  vers  un  des  coins  de  cette 
prairie,  dans  un  endroit  ouvert,  élevé  et  lumineux,  d'où  je 
pouvais  distinguer  toutes  les  belles  âmes. 

Là,  debout  sur  le  vert  émail,  me  furent  montrés  les  grands 
*  esprits,  et,  du  bonheur  de  les  avoir  vus,  je  tressaille  en  moi- 
même. 

Je  vis  Electre  *  avec  beaucoup  de  compagnons,  parmi 
lesquels  je  reconnus  Hector  et  Ënée,  puis  César,  armé,  avec 
ses  yeux  d'épervier. 

1  Le  cbàteau  est  pris  pour  la  réputation  immortelle  que  les  poètes  acquièrent 
par  leurs  ouvrages.  Les  sept  murailles  signifient  les  sept  vertus,  la  Justice,  la  Force, 
la  Tempérance,  la  Prudence,  l'Intelligence,  la  Sagesse  et  la  Science.  Le  ruisseau 
signifierait  l'éloquence.  (Moutonnet  de  Clairfons.) 

1  Electre,  mère  de  Dardauus,  d'où  est  sorti  Énée,  fondateur  de  l'empire  romain 
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D'un  autre  côté,  je  vis  Camille  et  Penthésilée;  je  vis  le  roi 
Latinus,  assis  auprès  de  Lavinie,  sa  fille; 

Je  vis  ce  Brutus  qui  chassa  Tarquin,  et  encore  Lucrèce; 
Julie,  Marcia,  Cornélie;  je  vis  Saladin,  seul  à  l'écart. 

Ensuite,  élevant  un  peu  plus  les  yeux,  je  vis  le  maître 
de  ceux  qui  savent l,  assis  au  milieu  de  sa  famille  de  phi- 
losophes. 

Tous  l'admiraient,  tous  lui  rendaient  hommage  :  là,  je 
vis  Socrate  et  Platon,  qui  se  tenaient  plus  près  de  lui  que 
tous  les  autres. 

Puis  Démocrite,  qui  fait  sortir  le  monde  du  hasard,  Anaxa- 
gore  et  Thaïes,  Empedocle,  Heraclite  et  Zenon; 

Je  vis  le  bon  observateur  de  la  qualité,  je  veux  dire 
Dioscoride  2.  Je  vis  Orphée,  Tullius,  Linus  et  Sénèque  le 
moraliste  ; 

Le  géomètre  Euclide,  Ptolémée,  Hippocrate,  Avicenne, 
Gallien,  Averrhoès,  qui  fit  le  grand  commentaire 3. 

Je  ne  puis  les  rappeler  tous;  le  long  thème  que  je  dois 
suivre  m'entraîne,  et  bien  des  fois  les  paroles  sont  trop 
brèves  pour  le  sujet. 

Bientôt  la  compagnie  des  six  se  diminue  de  deux  :  le  sage 
guide  me  mène,  par  une  autre  voie,  hors  de  cet  air  immo- 
bile sous  un  air  qui  tremble; 

Et  je  viens  dans  des  lieux  où  rien  ne  luit. 


CHANT  V. 

Deuxième  cercle  où  sont  les  Luxurieux.  —  Ils  errent  sans  cesse,  agités  par  ie  vent. 
—  Minos  juge  les  Ames.  —  Dante  rencontre  Françoise  de  Rimini  et  Paul,  son 
amant.  —  Au  touchant  récit  de  leur  malheur,  le  poëte  s'évanouit. 

Ainsi  je  descendis  du  premier  cercle  dans  le  second,  qui 
renferme  moins  d'espace,  mais  d'autant  plus  de  douleur  : 
douleur  poignante  jusqu'aux  cris. 

1  Arislote. 

•  Dioscoride  a  fait  un  traité  des  végétaux. 

1  Le  commentaire  sur  Aristote. 


172  LA   DIVINE   COMÉDIE. 

Là  siège  l'horrible  Minos  en  grinçant  des  dents;  il  examine 
les  faules  de  ceux  qui  entrent;  il  les  juge,  et,  par  le  mouve- 
ment de  sa  queue,  indique  leur  condamnation. 

Je  dis  que  lorsqu'une  âme  criminelle  vient  devant  lui, 
elle  se  confesse  tout  entière;  alors  ce  grand  inquisiteur  des 
péchés 

Voit  quel  lieu  de  l'enfer  lui  est  réservé;  et  il  se  ceint  de 
sa  queue  autant  de  fois  qu'il  veut  indiquer  de  cercles  infé- 
rieurs où  elle  doit  être  envoyée  I. 

Beaucoup  d'âmes  sont  toujours  devant  lui  ;  elles  vont  l'une 
après  l'autre  à  leur  jugement,  elles  parlent,  elles  entendent, 
et  puis  elles  sont  jetées  dans  le  gouffre. 

«  0  toi  qui  viens  dans  le  séjour  des  douleurs  !  me  dit 
Minos  dès  qu'il  me  vit  et  en  suspendant  ses  graves  fonctions, 

»  Considère  comment  tu  entres  ici  et  à  qui  tu  te  fies  : 
que  la  largeur  de  l'entrée  ne  te  trompe  pas 2.  » 

Alors  mon  guide  lui  dit  :  «  Pourquoi  donc  cries-tu? 

»  Ne  t'oppose  pas  à  son  voyage  ordonné  par  le  destin;  on 
le  veut  ainsi  là  où  l'on  peut  tout  ce  qu'on  veut;  n'en  de- 
mande pas  davantage.  » 

Déjà  commencent  les  voix  plaintives  à  se  faire  entendre; 
je  suis  arrivé  là  où  beaucoup  de  gémissements  frappent  mon 
âme. 

Je  vins  dans  un  lieu  muet3  de  toute  lumière,  qui  mugit 
comme  fait  la  mer  par  la  tempête,  si  elle  est  battue  par  des 
vents  contraires. 

La  trombe  infernale,  qui  jamais  ne  s'arrête,  emporte  les 

1  Nec  vero  liae  sine  sorte  datse,  sine  judice  sedes. 

Quaesitor  Minos  urnam  movet  :  îlle  silentùm 
Conciliumque  vocat,  vitasque  et  criraina  discit. 
[Mneid.,  1.  vi.) 

*  Facilis  descensus  Averni  : 
Noctes  atque  dies  palet  atri  janua  Ditis: 

Sed  revocare  graduiti,  superasque  evadere  ad  auras, 
Hoc  opus,  hic  labor  est. 

[Mneid.,  1.  vi.) 
Lata  pc-ta  et  spatiosi  via  es»,  quae  ducit  ad  perditionem. 

(Saint  Matthieu,  VII.) 

•  Io  veni  in  luogo  d'ogni  ilice  muto. 
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esprits  dans  son  tourbillon,  les  fait  tourner  sans  cesse,  les 
frappe  et  les  tourmente; 

Quand  ils  se  trouvent  devant  ce  souffle,  leur  supplice,  ils 
grincent  des  dents,  se  plaignent,  se  lamentent;  ils  blasphè- 
ment la  vertu  divine. 

J'appris  qu'à  ce  tourment  sont  condamnés  les  pécheurs 
charnels  qui  soumettent  la  raison  aux  appétits  des  sens. 

De  même  que  leurs  ailes  emportent  les  étourneaux  arri- 
vant au  temps  froid  en  troupe  large  et  serrée,  ainsi  ce  tour- 
billon emporte  les  mauvais  esprits; 

Deçà,  delà,  en  bas,  en  haut,  il  les  promène;  nulle  espé- 
rance ne  les  soulage  d'obtenir  un  moment  de  repos,  ni  même 
un  moindre  châtiment. 

Et  ainsi  que  les  grues  passent  en  chantant  leur  lai,  et  en 
formant  une  longue  file  dans  Fair,  ainsi  je  vis  venir,  traî- 
nant leurs  plaintes, 

Les  ombres  portées  sur  le  tourbillon;  c'est  pourquoi  je 
m'écriai  :  «  Maître,  quelles  sont  ces  âmes  que  ce  vent  noir 
châtie  si  fortement  ? 

—  La  première  de  celles  que  tu  veux  connaître,  me  dit-il 
alors,  régna  sur  une  foule  de  peuples  différents  de  langage  ; 

»  Elle  fut  si  abandonnée  au  vice  de  luxure ,  que  tout  ce 
qui  plaisait  fut  permis  par  elle  dans  ses  lois,  afin  d'effacer 
le  blâme  où  elle  était  tombée  ; 

»  C'est  Sémiramis,  qui,  selon  ce  qu'on  lit,  succéda  à  Ninus 
et  fut  son  épouse;  elle  régna  sur  la  terre  où  commande  le 
soud^n. 

»  L'autre  est  celle  qui  se  tua  par  amour  et  rompit  la  foi 
promise  aux  cendres  de  Sichée.  Puis  vient  la  luxurieuse 
Cléopâtre.  » 

,  Je  vis  Hélène,  qui  amena  un  temps  si  funeste;  je  vis  le 
grand  Achille,  qui  eut  lui-même  à  combattre  enfin  contre 
l'amour; 

Je  vis  Paris,  Tristan,  et  plus  de  mille  ombres  qu'il  me 
montra  en  les  désignant  du  doigt,  et  qu'Amour  a  fait  sortir 
de  notre  vie, 

Après  que  mon  sage  m'eut  nommé  les  dames  ancienne? 

15. 
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et  les  cavaliers,  la  pitié  m'accabla  et  j'étais  comme  éperdu. 

Je  me  pris  à  dire  :  «  Poète,  je  parlerais  volontiers  à  ces 
deux  qui  volent  ensemble  et  paraissent  si  légers  au  vent.  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Attends  qu'elles  soient  plus  près  de  nous; 
alors  prie-les  par  cet  amour  qui  les  mène,  et  ils  viendron4 
à  toi.  » 

Sitôt  que  le  vent  les  inclina  vers  nous,  j'élevai  la  voix  . 
«  0  âmes  tourmentées  !  venez  nous  parler ,  si  nul  ne  s'y 
oppose.  » 

Comme  des  colombes ,  appelées  par  leurs  désirs,  volent 
vers  le  doux  nid  d'une  aile  ouverte  et  ferme,  et  portées  dans 
l'air  par  même  vouloir  ; 

De  même  les  deux  âmes  sortirent  de  la  foule  où  était 
Didon,  venant  à  nous  à  travers  l'air  malfaisant,  tant  mon 
appel  affectueux  eut  de  force. 

«  Être  gracieux  et  compatissant,  qui  viens  nous  visiter 
dans  cet  air  obscur,  nous  qui  teignîmes  le  monde  de  sang, 

»  Si  nous  étions  aimés  du  roi  de  l'univers,  nous  le  prie- 
rions pour  ton  repos,  puisque  tu  as  pitié  de  notre  mal  amer. 

»  Tout  ce  qu'il  te  plaira  entendre  et  dire,  nous-mêmes 
l'entendrons  et  le  dirons  de  bon  cœur,  tant  que  le  vent, 
comme  il  le  fait  à  présent,  se  taira. 

»  La  terre  où  je  suis  née 1  est  située  sur  le  golfe  où  le  Pô 
descend  avec  tous  les  fleuves  qui  le  suivent  pour  se  reposer 
dans  la  mer. 

»  Amour,  qui  se  prend  vite  au  cœur  gentil,  attacha 
celui-ci  à  ce  beau  corps  qui  me  fut  ravi  (et  ce  coup  inat- 
tendu me  poigne  encore). 

»  Amour,  qui  ne  dispense  nul  aimé  d'aimer,  m'attacha  si 
fortement  au  plaisir  dont  s'enivrait  celui-ci,  que,  comme  tu 
vois,  jamais  il  ne  m'abandonne. 


•  la  ville  de  Ravenne,  maintenant  à  trois  milles  de  la  mer.  Françoise  était  fille 
de  Guido  da  Polenta,  seigneur  de  Ravenne.  Aimée  du  jeune  Paul  de  Rimini  qu'elle 
aimait,  ce  fut  le  frère  aine,  Lanciotto,  prince  boiteux  et  dilTorme,  qu'elle  épousa. 
Les  deux  amants  ne  purent  oublier  leur  première  inclination.  Un  jour  qu'ils  li- 
saient ensemble  les  aventures  de  Lancelot  du  Lac,  le  mari,  qui  les  e'piait,  *e» 
perça  d'un  même  coup  d'epée. 
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»  Amour  nous  a  conduits  à  la  même  mort.  Là,  Caïn  *  at- 
tend celui  qui  nous  arracha  la  vie.  »  Telles  furent  les  pa- 
roles de  ces  deux  ombres. 

Dès  que  j'eus  entendu  ces  âmes  blessées,  je  penchai  le  vt 
6age,  et  je  le  tins  si  longtemps  baissé,  que  le  poëte  me  dit  : 
«  A  quoi  penses-tu  ?  » 

Quand  je  lui  répondis,  je  m'écriai  :  «  Hélas  !  combien 
de  doux  pensers,  combien  de  désirs  les  ont  menés  à  ce  pas 
douloureux  !  » 

Puis  je  me  tournai  vers  eux  et  je  leur  parlai  ainsi  :  «  Fran- 
cesca, tes  malheurs  me  remplissent  de  tristesse  et  de  pitié; 
ils  me  font  pleurer. 

»  Mais,  dis-moi,  au  temps  des  doux  soupirs,  à  quel  signe 
et  comment  Amour  vous  a-t-il  permis  de  connaître  vos  in- 
certains désirs?  » 

Et  elle  à  moi  :  «  Il  n'est  pas  de  plus  grande  douleur  que 
de  se  rappeler  un  temps  heureux  dans  la  misère,  et  ton 
maître  le  sait  bien 2. 

»  Mais,  si  tu  as  un  si  grand  désir  de  savoir  quelle  fut  la 
première  racine  de  notre  amour,  je  ferai  comme  celui  qui 
pleure  et  parle  tout  à  la  fois. 

»  Nous  lisions  un  jour  par  passe-temps  les  aventures  de 
Lancelot,  et  comment  il  fut  épris  d'amour;  nous  étions  seuls 
et  sans  aucune  défiance. 

»  Plusieurs  fois  cette  lecture  fit  nos  yeux  se  chercher  et 
notre  visage  changer  de  couleur;  mais  ce  fut  un  seul  pas- 
sage qui  décida  de  nous. 

»  Quand  nous  vîmes  le  doux  sourire  de  l'amante  couvert 
par  le  baiser  de  l'amant,  celui-ci,  qui  jamais  ne  sera  séparé 
de  moi, 

»  Me  baisa  la  bouche,  tout  tremblant;  le  livre  et  celui 

1  Caïn,  c'est-à-dire  le  cercle  de  Caïn. 

'  Sed  si  tantus  amor  casus  cognoscere  nostros... 

Quanquam  animus  meminisse  horret,  luctuque  refugit, 
Incipiam. 

[Mneid.,  1.  vi.) 
Boëce  a  dit  :  t  In  oinni  adversitate  fortunse,  infelicissimum  genus  est  inlorlunii 
fuisse  felicem.  > 
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qui  l'écrivit  furent  pour  nous  un  autre  Galléhaut  *  ;  ce  jour-là 
nous  ne  lûmes  pas  davantage.  » 

Tandis  que  l'un  des  esprits  parlait  ainsi,  l'autre  pleurait 
si  fort,  que,  par  compassion,  je  défaillis  comme  si  j'allais 
mourir  ; 

Et  je  tombai  comme  un  corps  mort  tombe. 


CHANT  VI. 

Troisième  cercle,  ou  des  Gourmands.  —  Sous  une  pluie  qui  ne  s'arrête  jamais,  ils 
sont  altaque's  et  mordus  par  Cerbère.  —  Dante  rencontre  Ciacco,  qui  lui  parle 
des  discordes  de  Florence. 

Au  retour  de  mes  esprits  égarés  par  la  pitié  et  la  tristesse 
dont  m'avait  pénétré  le  sort  de  mes  deux  parents, 

De  nouveaux  tourments  et  de  nouveaux  tourmentés  se 
présentèrent  autour  de  moi,  partout  où  j'allais,  partout  où 
je  me  tournais,  partout  où  je  regardais. 

Je  suis  au  troisième  cercle  de  la  pluie  éternelle,  maudite, 
froide  et  lourde;  elle  tombe  toujours  la  même  et  de  même. 

Une  grêle  épaisse  mêlée  d'une  eau  noùâtre  et  de  neige 
tombent  à  verse  sous  ce  ciel  obscur  ;  la  terre  qui  les  reçoit 
infecte. 

Cerbère,  bête  cruelle  et  monstrueuse,  aboie  de  ses  trois 
gueules  de  chien  contre  les  damnés  qui  sont  là  submergés  *; 

Il  a  les  yeux  rouges,  les  poils  noirs  et  gras,  le  ventre 

1  Galléhaut,  qui  servit  les  amours  de  lancelot  et  de  la  reine  Ginevre. 
•  Hic  férus  umbras  territat  stygius  canis,  etc. 

(SÉNÈQUE.) 

Cerberus  haec  ingens  latratu  regna  trifauci 
Personat,  adverso  recubans  immanis  in  antro. 
Cm  vates  horrere  videns  jam  colla  colubris, 
Helle  soporatam  et  medicatis  frugibus  olîam 
Objicit  :  ille  fame  rabida  tria  gultura  pandens, 
Corri  pi  t  objeclam,  atque  immania  terga  resolvit 
Fusus  hunii,  totoque  ingens  extenditur  antro. 

[Mneid.,  I.  vi.) 


l'enfer,  chant  vi.  177 

large  et  les  pattes  garnies  de  griffes;  il  écorche  les  esprits, 
les  déchire  et  les  écar telle. 

La  pluie  les  fait  hurler  comme  des  chiens;  les  misérables 
damnés  se  font  les  uns  aux  autres  un  rempart  de  leurs  flancs 
et  se  retournent  sans  cesse. 

Dès  qu'il  nous  aperçut,  Cerbère  *,  ce  grand  ver,  ouvrit 
ses  gueules  et  nous  montra  ses  défenses;  il  n'avait  pas  un 
membre  qui  ne  fût  agité. 

Alors  mon  guide  ouvrit  les  mains,  prit  de  la  terre,  et  à 
pleines  poignées  la  jeta  dans  les  gorges  avides  de  la  bête. 

Tel  un  chien  se  débat  en  aboyant  et  s'apaise  dès  qu'il  mord 
sa  pâture,  tout  occupé  de  la  dévorer  à  l'écart; 

Tel  le  démon  Cerbère  ferma  ses  mâchoires  impures  qui 
étourdissent  si  fort  les  âmes,  qu'elles  voudraient  être 
sourdes. 

Nous  passions  à  travers  les  ombres  que  la  lourde  pluie 
accable ,  et  nous  posions  nos  pieds  sur  leurs  fantômes  qui 
paraissent  des  corps. 

Toutes  gisaient  à  terre,  hors  une  seule  qui  se  leva  promp- 
tement  pour  s'asseoir,  dès  qu'elle  nous  vit  passer  devant  elle. 

«  0  toi,  que  l'on  promène  dans  ces  enfers,  reconnais-moi, 
dit-elle,  si  tu  le  peux.  Avant  que  je  fusse  défait,  tu  as  été 
fait 2.  » 

Et  moi  à  lui  :  «  L'angoisse  qui  te  tourmente  t'efface  peut- 
être  de  mon  souvenir;  il  ne  me  semble  pas  que  je  t'aie  vu 
jamais; 

»  Mais  dis-moi  qui  tu  es,  toi  qui  as  été  jeté  dans  un  lieu 
si  triste  et  condamné  à  un  supplice  tel,  que,  s'il  en  est  un 
plus  grand,  il  n'en  est  pas  de  plus  déplaisant.  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Ta  cité  qui  est  si  pleine  d'envie 3,  que  le 
sac,  comme  on  dit,  déborde,  m'a  tenu  dans  ses  murs,  où  je 
menais  une  vie  sereine  : 

»  Vous,  habitants  de  cette  cité,  m'appelâtes  Ciacco 4.  Pour 

*  Cerbero  il  gran  vermo. 

'  Tu  fosti,  prima  eh'  io  disfatto,  fatto. 

•  Florence. 

•Ciacco,  pourceau.  —  Ce  Florentin  fut  un'bouffon  ou  un  plaisant  qui  disait  tou- 
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le  péché  damnable  de  la  gourmandise,  me  voici,  comme  tu 
vois,  étendu  sous  la  pluie. 

»  Je  ne  suis  pas  la  seule  âme  triste  ;  toutes  ces  autres 
*ont  condamnées  à  la  même  peine  pour  la  même  faute.  » 
Et  il  n'ajouta  plus  une  parole. 

Je  lui  répondis  :  «  Ciacco,  ta  souffrance  me  touche  si  fort, 
qu'elle  attire  mes  larmes;  mais  dis-moi,  si  tu  le  sais,  à  quoi 
en  viendront 

y>  Les  citoyens  de  cette  cité  divisée  en  factions  !  S'y  trouve- 
t-il  un  juste  ?  Dis-moi  par  quelle  cause  la  discorde  est  entrée 
dans  ses  murs  ?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Après  un  long  débat,  ils  en  viendront  au 
sang;  le  parti  sauvage  1  chassera  l'autre  parti2,  dont  les 
pertes  seront  grandes. 

»  Puis  il  faudra  que  le  parti  sauvage  succombe  après 
trois  révolutions  du  soleil,  et  que  le  parti  d'abord  vaincu  se 
relève  à  l'aide  de  ce  prince  qui,  à  présent,  est  encore  en 
repos 3  ; 

»  Longtemps  cette  faction  portera  haut  le  front,  tenant  la 
faction  rivale  sous  un  joug  pesant;  aussi  j'en  pleure  et  j'en 
ai  honte. 

»  Il  y  a  encore  deux  justes  4  dans  la  ville,  mais  ils  n'y 
sont  pas  écoutés;  l'orgueil,  l'envie  et  l'avarice  sont  les  trois 
brandons  qui  ont  enflammé  les  coeurs.  » 

Ici  Ciacco  mit  fin  à  son  discours  lamentable,  et  moi  à  lui  : 
«  Je  veux  encore  que  tu  me  renseignes  et  que  tu  me  fasses 
le  don  de  quelques  paroles. 

»  Farinata 6  et  Tegghiajo,  qui  furent  si  vertueux,  Jacobo 

jours  le  mot  pour  rire  et  de  gentille  conversation,  mais  merveilleusement  adonne 
i  la  gloutonnerie.  (G.) 

1  C'est-à-dire  le  parti  commandé  par  les  Cerchi,  famille  de  noblesse  nouvelle  et 
sortie  récemment  des  bois  de  Val  di  Nievoli.  C'est  le  parti  des  Blancs,  auquel  ap- 
paricnait  Dante. 

*  C'est-à-dire  le  parti  des  Noirs,  qui  avait  pour  chef  Corso  Donati. 

*  Charles  de  Valois,  frère  de  Philippe  le  Bel,  lequel  vint  au  secours  des  Noirs  et 
les  rétablit  à  Florence  en  1301. 

*  Ces  deux  justes  sont  Dante  et  Guido  Cavalcanti,  son  »mi  ;  selon  d'autres  com- 
mentateurs, Barduccio  et  Jean  de  Vcspignano. 

*  Farinata  degli  liberti,  illustre  chef  des  Gibelins. 
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ïtusticucci,  Arigo  et  Mosca,  et  les  autres  qui  appliquèrent 
leur  génie  à  faire  le  bien, 

»  Dis-moi  où  ils  sont,  et  fais  que  je  les  connaisse.  Un  grand 
désir  me  presse  de  savoir  si  le  ciel  leur  verse  son  baume, 
ou  l'enfer  son  poison.  » 

Et  lui  :  «  Ils  sont  parmi  des  âmes  plus  noires  ;  d'autres 
péchés  les  ont  plongés  dans  un  cercle  plus  profond;  si  tu 
oses  descendre  jusque-là,  tu  pourras  les  voir. 

»  Mais,  quand  tu  seras  dans  le  doux  monde,  rappelle-moi, 
je  t'en  prie,  au  souvenir  de  mes  concitoyens;  je  ne  te  dis 
plus  rien,  je  ne  te  réponds  plus.  » 

Alors,  ses  yeux,  qui  étaient  fixes,  il  les  rendit  obliques  ; 
il  me  regarda  un  peu,  puis  baissa  la  tête,  et  il  retomba  parmi 
les  autres  aveuglés. 

Et  mon  guide  me  dit  :  «  Il  ne  se  relèvera  plus  qu'au  son 
de  la  trompette  de  l'ange,  quand  viendra  la  puissance  en- 
nemie du  péché. 

»  Alors  chacun  retrouvera  son  triste  tombeau,  reprendra 
sa  chair  et  sa  figure ,  et  entendra  le  jugement  qui  doit  re- 
tentir dans  l'éternité.  » 

Ainsi  nous  traversâmes  ce  sale  mélange  d'ombres  et  de 
pluie ,  à  pas  lents ,  en  nous  entretenant  un  peu  de  la  vie 
future. 

D'où,  je  me  pris  à  dire  :  «  Maître,  ces  tourments  croî- 
tront-ils après  la  grande  sentence?  Seront-ils  moindres  ou 
seront-ils  aussi  cuisants?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Souviens-toi  de  ta  science,  elle  t'enseigne 
que  plus  une  chose  est  parfaite,  plus  elle  sent  le  bien  et 
aussi  la  douleur. 

■  »  Quoique  cette  race  maudite  ne  doive  jamais  arriver  à 
la  vraie  perfection,  elle  espère  en  être  plus  proche  après  le 
jugement  qu'elle  ne  l'est  à  présent.  » 

Nous  fîmes  le  tour  de  ce  cercle  en  parlant  de  plus  de  choses 
que  je  n'en  rapporte  ici  ;  et  nous  arrivâmes  au  point  où  la 
route  descend. 

Là  nous  trouvâmes  Plutus,  le  grand  ennemi. 
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CHANT  Vil. 

Quatrième  cercle,  ceiui  des  Prodigues  et  des  Avares.  —  Ils  sont  condamnes  à 
s'enlre-choquer  éternellement.  —  Portrait  de  la  Fortune.  —  Virgile  et  Dante 
descendent  dans  le  cinquième  cercle. 

«  Pape  Satan,  pape  Satan,  aleppe,  »  cria  Plutus  d'une 
voix  enrouée 1  ;  et  ce  sage  gentil,  qui  sut  toute  chose , 

Dit  pour  me  réconforter  :  «  Que  ta  peur  ne  te  nuise  pas! 
quel  que  soit  son  pouvoir,  il  ne  t'empêchera  pas  de  des- 
cendre dans  ce  cercle.  » 

Puis,  se  retournant  vers  ce  monstre  aux  lèvres  enflées, 
il  lui  dit  :  «  Tais-toi,  loup  maudit 2  !  Consume-toi  intérieu- 
rement avec  ta  propre  rage. 

»  Ce  voyage  aux  lieux  souterrains  n'est  pas  sans  raison. 
On  le  veut  ainsi  là-haut  où  Michel  a  tiré  vengeance  du  viol 
orgueilleux 8.  » 

Comme  les  voiles,  gonflées  par  le  vent,  tombent  renver- 
sées quand  le  mât  se  brise,  de  même  tomba  à  terre  la  bête 
cruelle 

Ainsi  nous  descendîmes  dans  la  quatrième  cavité,  nous 
approchant  davantage  de  la  rive  des  douleurs  qui  engouffre 
tout  le  mal  de  l'univers. 

Ah  !  justice  de  Dieu  !  qui  donc  entasse  tant  de  tourments 
et  tant  de  peines  que  j'en  ai  vu?  Pourquoi  nos  fautes  nous 
rongent-elles  ainsi? 

Comme  fait  la  vague  sur  recueil  de  Charybde,  laquelle 
se  brise  contre  la  vague  qu'elle  rencontre,  de  même  ici  les 
damnés  s'entre-choquent. 

Là  je  vis  des  damnés  plus  qu'en  aucun  autre  lieu;  ils 


M.  Lanci,  orientaliste  romain,  traduit  ainsi  ces  mots  hébraïques  :  <  Splendi, 
«spetto  di  Satana,  splendi,  aspetto  di  Satana  primaio.  » 

'  Dans  le  premier  chant,  la  louve  est  l'emblème  de  l'avarice,  Plutus  est  le  dieu 
des  avares  ;  voilà  pourquoi  le  poète  dit  :  «  Maladelto  lupo.  >  (M.) 

•  El  factum  est  praîlium.  in  cœlo,  Michael  et  Angeli  ejus  prœliabantur  cum  Dra- 
conc,  (Apocal.) 
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formaient  deux  troupes ,  et,  départ  et  d'autre,  roulaient 
des  fardeaux  de  tout  l'effort  de  leur  poitrine. 

Ils  se  frappaient  en  se  rencontrant,  et  puis  brusquement 
ils  retournaient  chacun  en  arrière,  et  en  criant  :  «  Pour- 
quoi retiens-tu  et  pourquoi  jettes-tu?» 

Ainsi,  dans  ce  cercle  noir,  ils  revenaient  de  chaque  côté 
au  point  opposé,  se  criant  sans  cesse  leur  honteux  refrain. 

Puis,  quand  chacun  était  arrivé  à  la  moitié  de  son  cercle, 
ils  se  retournaient  tous  ensemble  pour  recommencer  une 
autre  joute  ;  et  moi,  qui  en  avais  le  cœur  quasi  poigne  par 
la  douleur, 

Je  dis  :  «Mon  maître,  indique-moi  quelles  gens  sont 
ceux-ci.  Ont-ils  été  clercs,  tous  ces  gens  tonsurés  qui  vont  là 
à  notre  gauche?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Tous  furent  si  louches  d'esprit  dans  la 
vie  première,  qu'ils  ne  surent  faire  aucune  dépense  avec 
mesure. 

»  Leur  voix  l'aboie  assez  clairement  quand  ils  viennent 
aux  deux  points  du  cercle  où  leur  vie  contraire  les  sépare. 

»  Ceux  qui  n'ont  pas  de  cheveux  pour  couvrir  leur  tête 
ont  été  des  clercs,  des  papes  et  des  cardinaux  sur  lesquels 
l'avarice  posa  son  joug.  » 

Et  moi  :  «  Maître,  parmi  tous  ces  gens-là,  j'en  devrais 
bien  reconnaître  quelques-uns ,  de  ceux  qui  sont  devenus 
immondes  par  ces  vices.  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Tu  te  perds  dans  une  vaine  pensée  ;  la 
vie  sordide  qui  les  a  rendus  difformes  les  masque  et  les 
rend  entièrement  méconnaissables. 

»  Ils  reviendront  éternellement  se  choquer;  ceux-ci  res- 
susciteront du  sépulcre  le  poing  fermé,  ceux-là  les  cheveux 
rasés. 

»  Pour  avoir  mal  donné  et  mal  gardé,  ils  ont  perdu  le 
monde  céleste ,  et  sont  condamnés  à  ce  combat.  Pour  te 
peindre  ce  combat,  il  n'est  pas  nécessaire  de  l'embellir  par 
mes  paroles. 

»  Or  donc,  mon  fils,  tu  peux  voir  combien  passe  vite  la 

16 
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bouffée  des  biens  commis  à  la  fortune,  et  pour  lesquels  la 
race  humaine  s'enorgueillit  et  se  dispute. 

»  Tout  l'or  qui  est  sous  la  lune,  ou  qui  y  fut  autrefois, 
ne  pourrait  donner  un  instant  de  repos  à  une  seule  de  ces 
âmes  fatiguées. 

—  Maître,  lui  dis-je,  apprends-moi  maintenant  quelle  est 
cette  fortune  dont  tu  me  parles.  Qu'est-elle  donc  pour  tenir 
ainsi  dans  ses  serres  tous  les  biens  du  monde?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  0  folles  créatures  !  combien  grande  est  l'igno- 
rance qui  vous  égare  !  Or  je  veux  te  nourrir  de  ma  doctrine. 

«  Celui  dont  le  savoir  est  supérieur  à  tout  fit  les  cieux  et 
leur  donna  un  conducteur  ;  de  sorte  que  chaque  partie 
brille  pour  chaque  partie, 

»  Par  une  distribution  égale  de  la  lumière;  de  même 
pour  les  splendeurs  humaines  :  il  leur  imposa  une  conduc- 
trice qui,  administrant  toutes  choses, 

»  Ferait  passer  de  temps  en  temps  les  vaines  richesses 
d'une  famille  à  une  autre  famille,  d'une  nation  à  une  autre 
nation,  malgré  tous  les  obstacles  des  prudences  humaines. 

)>  Yoilà  pourquoi  une  nation  commande  et  l'autre  s'affai- 
blit, suivant  le  jugement  de  celle  qui  est  cachée  comme  le 
serpent  sous  l'herbe l. 

»  Votre  savoir  n'a  point  à  débattre  avec  elle 8,  car  elle 
pourvoit,  juge  et  poursuit  son  règne,  comme  le  sien  cha- 
cune des  autres  déités. 

»  Ses  permutations  n'ont  pas  de  trêve;  la  nécessité  la 
force  d'être  rapide  ;  de  la  sorte ,  il  advient  souvent  que  le 
tour  change. 

»  Telle  est  celle  qui  est  tant  mise  en  croix  par  ceux  qui 
lui  devraient  donner  des  louanges,  et  qui  lui  donnent  à  tort 
leur  blâme  et  leurs  malédictions. 

»  Mais  elle  est  heureuse  et  n'entend  pas  ces  injures;  calme 
parmi  les  autres  créatures  premières ,  elle  fait  tourner  sa 
sphère  et  jouit  dans  sa  béatitude. 

1  Latet  anguis  lu  herbà.  (Virg.) 

■  La  Forlime.  —  Magnilique  personnification.  —  Voir  l'ode  d'Horace  :  C  diva, 
gratum  qua  régis  Antium. 


l'enfer,  chant  vu.  183 

»  Descendons  maintenant  vers  des  maux  plus  grands  et 
plus  lamentables;  déjà  s'abaisse  chaque  étoile1  qui  montait 
quand  je  me  mis  en  marche,  et  un  trop  long  retard  nous 
est  défendu.  » 

Nous  coupâmes  le  cercle  à  l'autre  bord,  non  loin  d'une 
source  bouillante  qui  verse  ses  eaux  dans  un  ruisseau  grossi 
par  elle. 

Cette  eau  était  beaucoup  plus  obscure  qu'azurée  ;  alors 
nous  entrâmes  dans  un  autre  chemin  plus  bas.  que  l'ancien, 
et  toujours  suivis  par  l'onde  ténébreuse  ; 

Un  marais  appelé  Styx  est  formé  par  ce  triste  ruisseau 
lorsqu'il  est  descendu  au  pied  des  plages  grises  et  infectes. 

Et  moi,  qui  à  regarder  me  tenais  attentif,  je  vis  des  âmes 
fangeuses,  dans  ce  bourbier,  toutes  nues  et  les  traits  irrités; 

Elles  se  frappaient  non  pas  seulement  avec  les  mains, 
mais  avec  la  tête,  et  avec  la  poitrine,  et  avec  les  pieds,  et 
elles  se  déchiraient  des  dents  morceau  par  morceau. 

Le  bon  maître  me  dit  :  «  Mon  fils,  tu  vois  les  âmes  de  ceux 
que  la  colère  a  dominés;  je  veux  encore  que  tu  tiennes 
pour  certain 

»  Que  sous  cette  eau  se  trouve  une  race  damnée  qui  sou- 
pire; elle  fait  bouillonner  l'eau  à  la  surface,  comme  te  l'in- 
dique ton  œil  à  toutes  les  places  où  il  s'arrête.  » 

Fichés  dans  le  limon,  ils  disaient  :  «  Nous  fûmes  toujours 
tristes  sous  cet  air  doux  qui  s'égaye  au  soleil,  en  portant  au 
dedans  de  nous-mêmes  une  lourde  fumée  ; 

»  A  cette  heure  nous  sommes  tristes  dans  ce  noir  bour- 
bier8. »  Cet  hymne,  ils  le  gargouillaient  au  fond  de  leur 
gorge,  ne  pouvant  prononcer  une  parole  entière. 

Ainsi  nous  décrivîmes  un  grand  arc  autour  du  marais 
fétide,  entre  la  rive  desséchée  et  l'étang,  les  yeux  tournés 
vers  ceux  qui  avalaient  la  fange. 

Enfin  noCs  arrivâmes  au  pied  d'une  tour. 

1  II  est  minuit. 

*  <  Requiescens  accidiosus  in  faucibus  suis.  >  (Jércmie.)  David  dit  en  parlant 
du  paresseux  :  «  Iniixus  sum  in  limo  profundi.  s> 
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Cinquième  cercle,  celui  des  Colères.  —  Les  deux  poètes  traversent  le  Styx  ciati» 

la  barque  de  Phlégyas.  —  Ils  rencontrent  Philippe  Argenti. La  ville  de  Dite» 

—  Les  Démons,  au  grand  étonnement  de  Virgile,  leur  ferment  la  porte  de  la- 
Ti  lie. 

Je  dis,  en  poursuivant1,  que  bien  avant  d'arriver  au  pied 
de  la  haute  tour,  nos  yeux  se  portèrent  vers  son  sommet, 

A  cause  des  deux  petites  flammes  que  nous  vîmes  placées- 
dessus.  Une  autre  tour  lui  rendait  le  signal,  mais  de  si  loin, 
que  l'œil  pouvait  à  peine  les  distinguer. 

Or,  me  retournant  vers  la  mer  de  toute  science 2,  je 
m'écriai  :  «  Que  veut  dire  ce  feu,  et  que  répond  cet  autre?" 
Quels  sont  ceux  qui  font  ces  signaux?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Sur  ces  eaux  fangeuses,  déjà  tu  peux  voir 
ce  qu'on  attend ,  si  les  vapeurs  du  marais  ne  te  le  cachent 
pas.  » 

Jamais  corde  ne  lança  loin  d'elle  une  flèche  qui  courût 
dans  l'air  aussi  agile  qu'une  petite  nacelle  que  je  vis 

Venir  vers  nous  sur  les  eaux.  Un  seul  rameur  la  gouver- 
nait en  criant  :  «  Tu  es  donc  arrivée,  âme  félonne  ? 

—  Phlégyas  !  Phlégyas 3  !  tu  cries  en  vain  cette  fois ,  lui 
répondit  mon  seigneur  ;  tu  ne  nous  auras  avec  toi  que  le 
temps  de  passer  le  marais.  » 

Tel  un  homme  qui  apprend  une  tromperie  qu'on  lui  a 
faite,  et  ensuite  s'en  tourmente,  tel  fit  Phlégyas  dans  sa  co- 
lère contenue. 


'  Soit  son  chemin,  soit  son  récit. 

'  Virgile. 

*  Phlégyas  est  l'emblème  de  la  colère  et  des  orgueilleux.  11  était  fils  de  Mars  et. 
toi  des  Lapitlies.  11  eut  |>our  enfants  lxion  et  Coronis.  Indigné  de  l'affront  qu'A- 
pollon avait  fait  à  sa  lille,  il  mit  le  feu  au  temple  de  ce  dieu,  qui  le  tua  à  coup* 
de  tteches.  'M.) 

Phlegyasque  misernmus  omnes 
Ao'monet,  et  magna  testatur  voce  por  umhras  : 
Discitc  juslftiam  moniti,  et  non  temnere  divos.  (Virgile,  lib.  vi.) 
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Mon  guide  descendit  dans  la  barque  et  me  fit  entrer 
après  lui  ;  mais  elle  ne  parut  chargée  que  lorsque  je  fus- 
dedans. 

Dès  que  mon  guide  et  moi  nous  fûmes  dans  cet  esquif, 
l'antique  proue  s'en  alla,  sillonnant  l'eau  plus  profondé- 
ment qu'elle  n'avait  coutume  sous  d'autres  passagers. 

Tandis  que  nous  parcourions  ce  canal  d'eau  morte,  de- 
vant moi  se  présenta  une  ombre  pleine  de  fange ,  et  elle 
me  dit  :  «  Qui  es-tu,  toi  qui  viens  ici  avant  l'heure?  » 

Et  moi  :  «  Si  je  viens,  je  ne  demeure;  mais  qui  es-tu,, 
toi-même,  toi  qui  t'es  rendu  si  dégoûtant?  »  L'ombre  ré- 
pondit :  «  Tu  vois  bien  que  je  suis  un  de  ceux  qui  pleurent.  » 

Et  moi  à  lui  :  «  Dans  les  pleurs  et  les  gémissements  de- 
meure, esprit  maudit  !  tout  fangeux  que  tu  sois,  je  te  re- 
connais. » 

Alors  il  étendit  ses  deux  mains  vers  la  barque,  mais  mon 
prudent  maître  le  repoussa  en  disant  :  «  Va-t'en  d'ici  avec 
les  autres  chiens!  » 

Ensuite  il  entoura  mon  cou  de  ses  bras,  me  baisa  le 
visage  et  me  dit  :  «  Ame  saintement  dédaigneuse,  bénie 
soit  la  femme  qui  ceignit  ses  nobles  flancs  où  elle  te  portait  ! 

»  Celui-ci  fut  dans  le  monde  un  être  gonflé  d'orgueil; 
aucune  vertu  n'a  honoré  sa  mémoire;  de  là  vient  qu'ici' 
son  ombre  est  toujours  furieuse. 

»  Combien  se  tiennent  là-haut  pour  de  grands  rois,  qui 
seront  couchés  comme  des  porcs  dans  ce  bourbier,  ne  lais- 
sant d'eux-mêmes  que  d'horribles  mépris  !  » 

Et  moi  :  «  Maître,  avant  de  quitter  ce  lac,  j'aurais  un 
grand  désir  de  voir  ce  pécheur  plongé  dans  cette  fange.  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Avant  de  voir  la  rive,  tu  seras  satisfait  j 
il  faut  que  tu  jouisses  de  ce  désir.  » 

Peu  après,  je  le  vis  tellement  assailli  j>ar  les  ombres  fan* 
geuses,  que  j'en  loue  encore  Dieu  et  je  l'en  remercie. 

Toutes  criaient  :  «  A  Philippe  Argenti  !  »  Ce  Florentin, 
esprit  orgueilleux,  se  tournant  contre  lui-même,  se  déchi- 
rait avec  ses  dents. 

Nous  le  laissâmes  là,  et  je  n'en  parle  pas  davantage. 

16. 
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Mais  une  plainte  douloureuse  vint  frapper  mon  oreille,  de 
sorte  que,  tout  attentif,  j'ouvris  les  yeux  devant  moi; 

Et  le  bon  maître  me  dit  :  «  Déjà,  mon  fils,  s'approche  la 
cité  qui  a  nom  Dite1;  ses  habitants  sont  malheureux,  et 
leur  foule  est  grande.  » 

Et  moi  -.  «  Maître,  déjà  au  fond  de  la  vallée  je  distingue 
certainement  ses  mosquées ,  vermeilles  comme  si  elles 
étaient  sorties  de  la  flamme.  » 

Il  me  répondit  :  ce  Le  feu  éternel  qui  les  brûle  en  dedans 
leur  donne  cette  couleur  rouge  que  tu  vois  dans  ce  bas 
enfer.  » 

Nous  entrâmes  enfin  dans  les  fossés  profonds  creusés  au- 
tour de  cette  terre  désolée  ;  les  murailles  m'en  paraissaient 
de  fer. 

Nous  vînmes,  non  sans  avoir  fait  d'abord  un  grand  tour, 
dans  un  endroit  où  le  nocher2  nous  cria  bien  fort  :  «  Sortez  ! 
voici  l'entrée.  » 

J'en  vis  sur  les  portes  plus  de  mille  tombés  du  ciel  comme 
une  pluie,  qui  disaient  avec  colère  :  «  Quel  est  celui  qui, 
sans  la  mort, 

»  S'en  va  par  le  royaume  des  morts?  »  Et  mon  sage 
maître  fit  signe  de  vouloir  leur  parler  en  secret  ; 

Alors  ils  renfermèrent  un  peu  cette  grande  colère,  et  ils 
dirent  :  «  Viens,  toi  seul,  et  qu'il  s'en  aille  celui  qui  est 
entré  si  hardiment  dans  ce  royaume  ! 

»  Qu'il  s'en  retourne  seul  par  sa  route  folle  !  qu'il  essaye, 
s'il  le  peut;  car  tu  resteras  ici,  toi  qui  l'as  guidé  dans  cette 
contrée  obscure.  » 

Juge,  lecteur,  si  j'étais  rassuré  au  bruit  de  leurs  paroles 
maudites;  je  crus  ne  retourner  jamais  sur  la  terre. 

«  0  mon  guide  chéri,  qui  plus  de  sept  fois  m'as  rendu  la 
sécurité  et  retiré  des  grands  périls  qui  se  dressèrent  devant 
moi, 


1  Dite  vient  de  Dit,  qui  est  le  nom  de  Platon. 

Nocles  atquc  dies  palet  atri  janua  Dilis.  [Tirj 
s  Plilegyas. 
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»  Ne  me  laisse  pas,  lui  dis-je,  ainsi  abattu;  et  s'il  m'est 
refusé  d'aller  plus  avant,  retrouvons  promptement  les 
traces  de  nos  pas  !  » 

Et  le  maître,  qui  m'avait  mené  jusque-là,  me  dit  :  «  Ne 
crains  pas  :  nul  ne  peut  nous  fermer  le  passage  ;  un  plus 
puissant  que  tous  nous  l'a  ouvert. 

»  Mais  attends-moi  ici  ;  réconforte  ton  esprit  fatigué  et 
nourris-le  de  bonne  espérance,  puisque  je  ne  t'abandonne- 
rai pas  dans  le  monde  infernal.  » 

Là-dessus  le  bon  père  s'en  va  et  me  laisse  seul.  Je  de- 
meure dans  l'incertitude  j  le  oui  et  le  non  se  combattent 
dans  ma  tête. 

Je  ne  pus  entendre  ce  qu'il  leur  proposa,  mais  il  ne  resta 
guère  avec  eux,  car  tous  et  à  l'envi  coururent  vers  la  ville. 

Là,  nos  ennemis  fermèrent  les  portes  sur  la  poitrine  de 
mon  maître,  qui  demeura  dehors  et  s'en  revint  vers  moi  à 
pas  lents. 

Il  avait  les  yeux  à  terre,  et  les  sourcils  dépouillés  de 
toute  hardiesse,  et  il  disait  à  travers  ses  soupirs  :  «  Qui 
m'a  refusé  l'entrée  des  maisons  de  douleurs?  » 

Et  il  me  dit  à  moi  :  «  Si  je  suis  irrité,  ne  t'inquiète  pas; 
je  surmonterai  cette  épreuve,  quels  que  soient  ceux  qui  là 
dedans  s'assemblent  pour  se  défendre. 

»  Leur  insolence  n'est  pas  nouvelle  ;  ils  l'ont  déjà  mon- 
trée devant  une  porte  moins  secrète  et  qui  se  trouve  encore 
sans  serrure  *. 

»  Tu  as  vu  au-dessus  l'inscription  de  mort.  Mais  déjà,  en 
deçà  de  cette  porte,  descendant  seul  la  montagne,  et  pas- 
sant par  les  cercles,  vient  celui 

»  Par  qui  la  ville  nous  sera  ouverte  2.  » 


1  Parce  que,  malgré  la  résistance  des  Démons,  la  porte  fut  brisée  par  le  Christ, 
à  sa  descente  dans  les  Limbes.  «  Hodiè  portas  mortis  et  seras  pariter  Salvator  no»- 
ter  dirupit.  >  (Office  du  samedi  saint.) 

'  L'ange  envoyé  par  Dieu 
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CHANT  IX. 

Trois  Furies  apparaissent  aux  poètes  et  les  menacent.  —  Un  ange  vient  à  leur  se- 
cours et  ouvre  les  portes  de  la  ville  de  Dite. 

Cette  couleur  blême  dont  ma  lâcheté  me  peignit  au  de- 
hors, quand  je  vis  mon  guide  retourner  en  arrière,  fit  rentrer 
en  lui  sa  re'cente  pâleur. 

Attentif,  il  se  posa  comme  un  homme  qui  écoute,  car 
l'œil  ne  pouvait  pénétrer  bien  avant  sous  l'air  noir  et  la  nue 
épaisse  : 

«  Cependant  nous  devrons  vaincre  dans  ce  combat,  se 
prit-il  à  dire,  sinon  un  tel  allié  s'est  offert 1...  Oh  !  combien 
il  me  tarde  que  cet  autre  nous  arrive  !...  » 

Je  vis  bien  qu'il  couvrait  ce  qu'il  avait  commencé  à  dire 
par  une  autre  idée  qui  lui  vint  ensuite,  et  que  ces  derniers 
mots  étaient  différents  des  premiers; 

Néanmoins  son  discours  me  saisit  de  crainte ,  parce  que 
je  prêtais  à  ses  paroles  entrecoupées  un  sens  pire  que  peut- 
être  elles  ne  renfermaient. 

Je  lui  fis  cette  question  :  «  Jamais  au  fond  de  la  triste 
conque  est-il  descendu  un  esprit  de  ce  premier  degré,  où 
l'on  a  pour  seule  peine  de  perdre  l'espérance  ?  » 

A  quoi  il  me  répondit  :  «  Rarement  il  arrive  qu'un  de  nous 
fasse  le  chemin  où  je  marche. 

»  Il  est  vrai  qu'une  autre  fois  il  me  fallut  descendre  ici-bas 
par  les  conjurations  de  cette  cruelle  Érycto,  qui  rappelait 
les  ombres  dans  leurs  corps  2. 

»  Depuis  peu  de  temps  ma  chair  était  dépouillée  de  son 
âme,  lorsqu'elle  me  fit  entrer  dans  ces  murailles  pour  en 
tirer  un  esprit  du  cercle  de  Judas. 

»  Ce  cercle  est  le  plus  bas,  le  plus  obscur  et  le  plus  loin 

1  Virgile,  dans  ce  soliloque  obscur  et  suspendu,  veut  parler  de  l'ange  qui  vienv 
i  leur  secours. 
*  Erjcto,  magicienne  de  Tbcssalie.  —  Voir  la  Phars.,  livre  ti. 
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du  ciel  qui  tout  environne.  Je  sais  bien  le  chemin,  sois  donc 
tranquille. 

»  Ce  marais,  qui  exhale  la  grande  puanteur,  entoure  la 
cité  de  douleur  où  nous  ne  pouvons  désormais  entrer  sans 
colère.  » 

11  dit  encore  d'autres  choses;  mais  je  ne  les  ai  plus  dans 
ma  mémoire,  car  mes  yeux  m'avaient  entraîné  tout  entier 
vers  la  haute  tour  à  la  cime  couronnée  de  feu. 

Là,  je  vis  tout  à  coup  paraître  trois  Furies  infernales  teintes 
de  sang,  lesquelles  avaient  des  membres  et  des  gestes  de 
femmes. 

Elles  étaient  ceintes  d'hydres  verdâtres;  pour  cheveux 
elles  avaient  de  petits  serpents  et  des  cérastes  qui  s'entor- 
tillaient autour  de  leurs  tempes  hideuses. 

Et  lui ,  qui  reconnut  bien  les  suivantes  de  la  reine  de 
l'éternelle  douleur  :  «  Regarde,  me  dit-il,  les  féroces  Érin- 
nyes. 

»  Celle-ci,  à  gauche,  c'est  Mégère;  celle  qui  pleure  à 
droite,  c'est  Alecto;  Tisiphone  est  au  milieu.  »  A  ces  mots 
il  se  tut. 

De  leurs  ongles  elles  se  déchiraient  la  poitrine  ;  elles  se 
battaient  avec  les  mains,  et  criaient  si  haut,  que,  par  dé- 
fiance de  leur  rage,  je  me  serrai  contre  le  poète. 

«  Que  Méduse  vienne,  et  nous  la  changerons  en  pierre, 
criaient-elles  toutes  en  regardant  en  bas;  nous  nous  sommes 
mal  vengées  de  l'entrée  audacieuse  de  Thésée.  » 

—  «  Détourne-toi  et  tiens  les  yeux  fermés,  car  si  Gorgone 
se  montrait,  et  si  tu  venais  à  la  voir,  il  n'y  aurait  plus 
d'espoir  de  remonter  là-haut.  » 

Ainsi  parla  le  maître;  et  lui-même  me  fit  tourner  en 
arrière;  et,  ne  se  fiant  pas  assez  à  mes  mains,  il  me  ferma 
encore  les  yeux  avec  les  siennes. 

0  vous,  qui  avez  l'entendement  sain,  découvrez  la  doc- 
trine qui  se  cache  sous  le  voile  de  ces  vers  étranges  ! 

Et  déjà  venait  sur  les  ondes  troubles  un  grand  bruit  plein 
d'épouvantement,  sous  lequel  tremblaient  les  deux  rives. 

Il  n'en  arrive  pas  autrement,  lorsqu'un  vent,  irrité  par 
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des  chaleurs  ennemies,  s'attaque  à  une  forêt,  et  sans  relâche 

Rompt  les  branches,  abat  et  emporte  les  fleurs,  s'en  va 
devant  lui,  poudreux  et  superbe,  et  fait  fuir  les  bêtes  et  les 
pâtres. 

Il  me  découvrit  les  yeux,  et  il  me  dit  :  «  A  présent  dirige 
le  nerf  de  tes  yeux  sur  cette  écume  antique,  là  où  la  vapeur 
est  plus  maligne.  » 

Comme  les  grenouilles,  devant  la  couleuvre  ennemie, 
s'éparpillent  à  travers  l'eau  jusqu'à  ce  que  toutes  se  soient 
amoncelées  dans  la  bourbe, 

De  même  plus  de  mille  âmes  damnées  fuvaient  devant 
quelqu'un  qui  traversait  le  Styx  à  pied  sec. 

Il  écartait  de  son  visage  l'air  épais,  en  portant  de  temps 
à  autre  sa  main  en  avant,  et  il  ne  semblait  las  que  de  ce 
travail. 

Je  vis  bien  qu'il  était  un  messager  du  ciel,  et  je  me  re- 
tournai vers  mon  maître;  et  lui  me  fit  signe  de  me  tenir 
tranquille  et  de  m'incliner. 

Ah  !  combien  il  me  paraissait  rempli  de  dédains  !  Il  ar- 
riva près  de  la  porte,  et,  avec  une  baguette,  l'ouvrit  sans 
aucun  obstacle. 

«  0  démons  chassés  du  ciel ,  race  méprisée ,  s'écria-t-il 
sur  l'horrible  seuil,  comment  cette  outrecuidance  s'est-elle 
mûrie  en  vous  ? 

»  Pourquoi  regimber  ainsi  contre  cette  volonté  qui  jamais 
ne  peut  manquer  son  but,  et  qui  a  tant  de  fois  augmenté 
vos  douleurs? 

»  Que  sert  de  heurter  le  destin  ?  Votre  Cerbère,  s'il  vous 
en  souvient  bien,  en  a  encore  le  cou  et  le  museau  pelés.  » 

Alors  il  se  retourna  vers  la  route  fangeuse  sans  nous  dire 
mot,  mais  semblable  à  un  homme  pressé  et  mordu  d'un  tout 
autre  soin 

Que  celui  des  gens  qui  sont  là  devant  lui.  Et  nous,  ras- 
surés par  les  paroles  saintes,  nous  dirigeâmes  nos  pieds  vers 
la  terre  de  Dite. 

Nous  entrâmes  sans  aucune  résistance.  Or,  comme  j'avais 
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le  désir  de  connaître  le  sort  de  ceux  que  renferme  cette 
forteresse, 

Dès  que  j'y  fus  entré,  je  promenai  tout  autour  mes  regards 
curieux,  et  je  vis  à  chaque  main  une  grande  campagne 
pleine  de  douleurs  et  de  tourments  cruels. 

Comme  aux  environs  d'Arles,  là  où  le  Rhône  est  stagnant, 
comme  à  Pola  près  de  Quarnaro,  qui  ferme  l'Italie  et  baigne 
ses  frontières  *, 

Des  sépulcres  rendent  le  terrain  tout  montueux,  de  même 
ici  des  sépulcres  s'élevaient  de  toutes  parts,  sauf  qu'ici  c'était 
plus  effrayant. 

Car  les  tombeaux  étaient  séparés  par  des  flammes  dans 
lesquelles  ils  devenaient  si  brûlants,  que  le  fer  n'est  pas  plus 
rouge  pour  le  besoin  d'aucun  métier. 

Tous  leurs  couvercles  étaient  soulevés,  et  il  en  venait  au 
dehors  de  durs  gémissements  qui  paraissaient  bien  ceux  de 
pauvres  suppliciés. 

Et  moi  :  «  Maître,  quelles  sont  ces  gens  qui,  ensevelis  dans 
ces  arches,  se  font  deviner  à  leurs  soupirs  douloureux?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Ce  sont  les  hérésiarques  et  leurs  partisans 
de  toutes  les  sectes  :  ces  tombes  sont  beaucoup  plus  remplies 
que  tu  ne  peux  croire. 

»  Ici  le  semblable  est  enseveli  avec  son  semblable,  et 
les  tombes  sont  plus  ou  moins  brûlantes.  »  Alors  il  tourna 
à  droite, 

Et  nous  passâmes  entre  les  martyrs  et  les  hautes  mu- 
railles. 


CHANT  X. 

Sixième  cercle,  celui  des  Hérétiques.  —  Ils  sont  plongés  dans  des  tombes  de  feu. 
—  Dante  y  trouve  Farinata  degli  liberti  et  Cavalcante  de*  Cavalcanti-.  —  Fari- 
nata prédit  au  poète  florentin  son  exil  et  toutes  ses  infortunes. 

Maintenant,  par  un  étroit  sentier,  entre  les  murs  de  la 

1  Pola,  ville  d'Istrie,  sur  l'Adriatique. 
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ville  et  les  tombes  des  martyrs,  mon  maître  s'avance  et  je 
suis  ses  pas. 

«  0  vertu  souveraine,  m'écriai-je,  qui  m'entraînes  à  ton 
gré  par  les  cercles  impies,  parle-moi  et  satisfais  mes  désirs  ! 

»  Pourrait-on  voir  ceux  qui  gisent  dans  les  sépulcres? 
Tous  les  couvercles  sont  levés,  et  personne  ne  fait  la  garde 
à  l'entour.  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Tous  seront  fermés  quand  les  âmes  re- 
viendront ici  de  Josaphat  avec  les  corps  qu'elles  ont  laissés 
là-haut. 

»  Épicure  et  tous  ses  sectateurs,  qui  font  mourir  l'âme 
avec  le  corps,  ont  leur  cimetière  de  ce  côté. 

»  Donc,  on  va  là  dedans  satisfaire  promptement  à  la  de- 
mande que  tu  me  fais  et  au  désir  que  tu  me  caches  encore.  » 

Et  moi  :  «  Bon  guide,  je  ne  tiens  caché  mon  cœur  qu'afin 
de  peu  parler,  et  ce  n'est  pas  à  cette  heure  seulement  que 
tu  m'as  disposé  à  cette  réserve. 

—  «  0  Toscan,  toi  qui,  vivant,  t'en  vas  ainsi  par  la  cité 
de  feu,  parlant  avec  modestie,  qu'il  te  plaise  de  t'arrêter  en 
ce  lieu  ! 

»  Ton  langage  te  dit  clairement  de  ce  noble  pays  auquel 
je  fus  peut-être  trop  funeste.  » 

Telles  furent  les  paroles  qui,  subitement,  sortirent  d'un 
tombeau.  Tremblant,  je  m'approchai  un  peu  plus  de  mon 
guide. 

Et  lui  me  dit  :  «  Tourne -toi,  que  fais- tu?  Regarde  Fari- 
nata qui  s'est  dressé  dans  sa  tombe  ;  tu  le  verras  de  la  cein- 
ture à  la  tête  *.  » 

J'avais  déjà  mon  regard  fixé  sur  le  sien,  et  il  se  dressait 
de  la  poitrine  et  du  front,  comme  s'il  avait  l'enfer  en  grand 
mépris. 

Alors  les  mains  courageuses  et  promptes  de  mon  guide 
me  poussèrent  vers  lui  à  travers  les  sépultures.,  en  disant  : 
Que  tes  paroles  soient  claires  ! 

'  Farinata,  de  la  famille  des  Uberti  à  Florence.  Ce  fut  lui  qui,  commandant  les 
Gibelins,  partisans  d«»  empereurs,  gagna  la  fameuse  bataille  de  Monte-Aperto.  Il 
est  dans  les  tombes  de  feu  comme  partisan  cTÉpicure. 
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Aussitôt  que  je  fus  au  pied  de  sa  tombe,  il  me  regarda  un 
peu,  et  puis,  d'un  air  de  dédain,  il  me  demanda  :  «  Quels 
furent  tes  ancêtres  ?  » 

Moi  qui  étais  désireux  de  lui  obéir,  je  ne  lui  celai  rien, 
mais  je  lui  découvris  tout.  Alors  il  releva  un  peu  les  sourcils, 

Et  dit  :  «  Ils  ont  été  cruellement  opposés  à  moi  et  aux 
miens,  et  à  mon  parti;  aussi  deux  fois  je  les  ai  bannis. 

—  S'ils  furent  chassés,  lui  répondis-je,  ils  revinrent  de 
toutes  parts,  et  l'une  et  l'autre  fois  ;  mais  c'est  un  art  que 
les  vôtres  n'ont  pas  bien  appris.  » 

Lors,  du  côté  où  la  tombe  était  découverte,  surgit  une 
ombre;  celle-ci  jusqu'au  menton  seulement;  je  crois  qu'elle 
s'était  levée  sur  ses  genoux 1. 

Elle  regarda  autour  de  moi,  comme  ayant  le  désir  de  voir 
si  un  autre  était  avec  moi;  mais  quand  ses  soupçons  furent 
entièrement  éteints, 

Elle  me  dit  en  pleurant  :  «  Si  c'est  la  force  du  génie  qui 
t'a  ouvert  cette  obscure  prison,  où  est  mon  fils,  et  pourquoi 
n'est-il  pas  avec  toi  ?  » 

Et  moi  à  lui  :  «  Je  ne  viens  pas  de  moi-même;  celui  qui 
attend  là  me  mène  en  ces  lieux;  peut-être  votre  Guido  eut 
pour  lui  trop  de  dédain  ?  » 

Ses  paroles  et  son  genre  de  supplice  m'avaient  appris  déjà 
le  nom  de  cette  ombre  ;  aussi  ma  réponse  fut-elle  précise. 

Se  dressant  soudain,  il  cria  :  «  Comment  as-tu  dit?  il 
eut;  ne  vit-il  pas  encore?  La  douce  lumière  ne  frappe-t-elle 
plus  ses  yeux?  » 

Lorsqu'il  s'aperçut  que  je  mettais  quelque  délai  à  lui  ré- 
pondre, il  tomba  à  la  renverse  dans  son  tombeau,  et  ne 
parut  plus  dehors. 

Mais  cet  autre  magnanime  *,  pour  qui  j'étais  resté,  ne 
changea  pas  de  visage,  ne  tourna  pas  le  cou,  ne  courba  point 
la  poitrine. 

«  C'est  Cavalcante  de'  Cavalcanti,  père  de  Guido,  ami  de  Dante  et  poêle,  mais 
qui  sacrifia  la  poésie  pour  l'étude  des  philosophes. 
'  Farinata. 

17 
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«  S'ils  ont  mal  appris  cet  art,  dit-il  en  continuant  son 
premier  propos,  cela  me  tourmente  plus  que  ce  lit. 

»  Mais  la  Dame  qui  règne  ici1  ne  rallumera  pas  cinquante 
fois  sa  figure,  que  tu  sauras  combien  cet  art  est  difficile. 

»  Et,  afin  que  tu  retournes  dans  le  doux  monde,  dis-moi 
pourquoi  ce  peuple  est  si  impitoyable  envers  les  miens  dans 
chacune  de  ses  lois  ?  » 

Sur  quoi  je  lui  dis  :  «  Le  grand  carnage  qui  a  rendu  l'Ar- 
bia  d'une  couleur  rouge  excite  de  tels  discours  dans  notre 
temple.  » 

Après  qu'il  eut  secoué  la  tête  en  soupirant  :  «  Je  n'étais 
pas  seul,  dit-il,  à  l'Arbia ,  et  certes  ce  n'était  pas  sans  rai- 
son que  j'agis  avec  les  autres 8. 

»  Mais  j'étais  seul  là  où  il  fut  proposé  par  chacun  de  dé- 
truire Florence ,  et  c'est  moi  qui  la  défendis  à  visage  dé- 
couvert 3. 

—  Ah  !  lui  répondis-je,  puisse  votre  race  se  rétablir  un 
jour  !  mais,  je  vous  en  prie,  défaites  le  nœud  qui  a  enve- 
loppé ma  pensée. 

»  Il  me  paraît,  si  j'ai  bien  compris,  que  vous  prévoyez  ce 
que  le  temps  amène  avec  lui,  bien  qu'il  en  soit  autrement 
pour  vous  dans  le  présent. 

—  Nous,  reprit-il,  nous  sommes  comme  celui  qui  a  la 
vue  mauvaise;  nous  voyons  les  choses  éloignées,  c'est  une 
lumière  que  nous  accorde  le  guide  souverain. 

»  Quand  les  choses  approchent  ou  existent,  toute  notre 
intelligence  est  vaine,  et  si  un  autre  ne  vient  nous  l'ap- 
prendre, nous  ne  savons  rien  de  vos  affaires  humaines*. 

»  Tu  peux  donc  comprendre  que  toute  notre  intelligence 
sera  morte  du  jour  où  sera  fermée  la  porte  de  l'avenir.  » 


'  La  lune,  nommée  en  enfer  Proserpine. 

'  L'Arbia,  rivière  près  de  Monte-Aperto,  où  les  Gibelins  furent  victorieux. 

•  Florence  vient  d'élever  à  son  sauveur  une  statue  sous  la  galerie  des  Offic 
En  face  est  celle  de  Dante. 

4  Fatcndum  est  ncicire  mortuos  quid  agitur  ;  sed  postea  vero  audire  ab  iis,  qaj- 
bine  ad  eos  moricndo  pergunt.  Possuut  etiam  ab  Angelis  audire  aliquid. 

(Saint  Augustin.] 


■ 
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Alors,  comme  contrit  de  ma  faute,  je  lui  dis  :  «  Apprenez 
donc  à  celui  qui  a  si  vite  disparu  que  son  fils  est  encore 
parmi  les  vivants. 

»  Si  je  restai  muet  au  moment  de  répondre ,  faites-lui 
savoir  que  j'étais  déjà  préoccupé  du  doute  que  vous  avez 
éclairci.  » 

Et  déjà  m'appelait  mon  maître.  C'est  pourquoi  je  priai 
plus  promptement  l'esprit  de  me  dire  près  de  qui  il  se 
tenait. 

Il  me  répondit  :  «  Je  suis  couché  ici  au  milieu  de  plus  de 
mille  ;  là  dedans  est  le  second  Frédéric,  et  là  le  cardinal1. 
Sur  les  autres  je  me  tais.  » 

A  ces  mots  il  se  cacha,  et  moi  je  dirigeai  mes  pas  vers 
l'antique  poëte,  songeant  à  ces  paroles,  qui  me  paraissaient 
menaçantes. 

Il  se  mit  en  marche,  et  puis,  tout  en  cheminant  ainsi, 
il  me  dit  :  «.  Pourquoi  es-tu  si  égaré?  »  Je  satisfis  à  sa  de- 
mande. 

«  Que  ta  mémoire,  m'ordonna  le  sage,  conserve  ce  que  tu 
as  entendu  contre  toi;  mais,  pour  l'heure,  fais  attention.  » 
Et  il  leva  le  doigt. 

«  Quand  tu  seras  devant  le  doux  regard  de  celle  dont  les 
beaux  yeux  voient  toute  chose 2,  tu  sauras  d'elle  le  voyage 
de  ta  vie.  » 

Après  cela  il  tourna  à  main  droite.  Nous  laissâmes  les 
murailles,  et  nous  allâmes  vers  le  centre  par  un  sentier 
qui  descend  à  une  vallée. 

Cette  vallée  exhalait  une  puanteur  insupportable. 

1  L'empereur  Frédéric  II,  souvent  en  guerre  avec  les  papes,  contre  lesquels  il 
écrivit  des  vers,  excommunié  par  Grégoire  IX  et  Innocent  IV,  et  mort  en  1250. 
—  Ottaviano  degli  Ubaldini,  de  Florence,  et  du  parti  gibelin,  bien  que  cardinal.  Il 
dit  une  fois  que  s'il  avait  une  âme,  il  l'avait  perdue  pour  les  Gibelins. 

*  Béatrice. 
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CHANT  XI. 

Continuation  du  sixième  cercle,  celui  des  Hérétiques.  —  Horrible  puanteur.  — 
Tombe  du  pape  Anastase.  —  Là  les  deux  poètes  s'arrêtent,  et  Virgile  explique  à 
Dante  comment,  dans  les  trois  cercles  qui  suivent,  sont  punies  les  Violences  et 
deux  espèces  de  Fraude. 

A  l'extrémité  d'une  rive  escarpée,  que  formaient  de 
grandes  pierres  rompues  et  entassées  en  cercle,  nous  arri- 
vâmes au-dessus  d'un  gouffre  encore  plus  terrible. 

Et  là,  pour  nous  garantir  des  horribles  exhalaisons  et 
de  la  puanteur  que  jetait  le  profond  abîme,  nous  nous 
abritâmes  derrière  le  couvercle 

D'un  grand  tombeau  où  je  vis  une  inscription  qui  disait  : 
«  Je  renferme  le  pape  Anastase,  que  Photin  entraîna  hors 
du  droit  chemin  h  » 

«  Il  faut  descendre  ici  lentement,  afin  d'accoutumer  un 
peu  nos  sens  à  cette  triste  odeur;  plus  tard,  nous  n'y  ferons 
plus  attention.  » 

Ainsi  parla  le  maître  ;  et  moi  :  «  Cherche ,  lui  dis-je , 
quelque  expédient  pour  que  le  temps  ne  passe  pas  sans 
profit;  »  et  lui  :  «  Tu  vois  que  j'y  pense. 

»  Mon  fils,  continua-t-il,  au  milieu  de  ces  rochers  sont 
trois  cercles,  se  rétrécissant  de  degré  en  degré,  comme  ceux 
que  tu  as  quittés. 

»  Tous  sont  pleins  d'esprits  maudits;  mais,  pour  qu'il  te 
suffise  de  les  voir,  apprends  comment  et  pourquoi  ils  sont 
enfermés. 

»  L'injustice  est  la  fin  de  tout  mal  qui  s'attire  la  haine 
du  ciel,  et  l'on  arrive  à  cette  fin  qui  blesse  autrui,  ou  par 
la  violence,  ou  par  la  fraude. 

»  Mais  comme  la  fraude  est  un  mal  propre  à  l'homme, 
elle  déplaît  davantage  à  Dieu;  pour  cette  raison,  les  fourbes 


La  chronique  du  frère  Martin  de  Pologne  a  trompé  le  poëte.  Ce  fut  l'empe- 
reur Anastase,  au  lieu  du  pape  de  ce  nom,  qui  adopta  l'hérésie  du  diacre  Photin. 


l'enfer,  chant  xi.  197 

sont  placés  au-dessous,  et  sont  en  butte  à  une  plus  grande 
douleur. 

»  Ce  premier  cercle  est  tout  entier  pour  les  violents; 
mais  il  est  construit  et  divisé  en  trois  girons 1,  parce  qu'on 
peut  faire  violence  à  trois  personnes  : 

»  A  Dieu,  à  soi,  à  son  prochain.  Et  je  dis  qu'on  peut 
leur  faire  violence  ou  dans  leur  propre  personne  ou  dans 
leurs  biens,  comme  tu  vas  le  comprendre  par  ces  raisons 
très-claires. 

»  On  fait  violence  à  son  prochain  en  lui  donnant  la  mort 
ou  lui  faisant  des  blessures  douloureuses;  on  le  violente, 
en  le  ruinant  dans  ses  biens,  par  l'incendie  ou  par  des  larcins. 

»  Donc  les  homicides,  ceux  qui  font  des  blessures,  les 
incendiaires  et  les  brigands ,  sont  tourmentés  dans  le  pre- 
mier giron. 

»  Un  homme  peut  avoir  tourné  une  main  violente  contre 
lui-même  ou  contre  ses  biens  :  il  est  donc  juste  que  dans  le 
second  giron  il  fasse  pénitence,  et  sans  espérance  d'un  sort 
meilleur, 

»  Celui  qui  s'exile,  par  sa  propre  volonté,  du  monde  où 
tu  vis,  qui  joue,  dissipe  ses  biens,  et  pleure  là  où  il  aurait 
dû  être  en  joie. 

»  On  peut  faire  violence  à  la  Divinité,  en  la  reniant  dans 
son  cœur,  en  blasphémant  contre  elle,  en  méprisant  la 
nature  et  sa  bonté. 

»  Voilà  pourquoi  le  plus  petit  giron  tient  scellés  de  son 
sceau  Sodome  et  Cahors2,  et  quiconque,  méprisant  Dieu, 
l'injurie  dans  ses  discours  et  dans  son  cœur. 

»  La  fraude  laisse  des  remords  à  toute  conscience  ; 
l'homme  en  peut  user  envers  celui  qui  se  fie  en  lui,  et  en- 
vers celui  qui  se  défie  ; 

»  Cette  seconde  fraude  paraît  donc  briser  les  liens  d'amour 
faits  par  la  nature  ;  pour  cette  raison,  dans  le  second  cercle 
sont  enchaînés 


1  Giron  ou  cercle. 

*  Cahors,  en  Quercy,  ville  remplie  alors  d'usuriers. 

17. 
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»  Les  hypocrites,  les  flatteurs,  ceux  qui  jettent  des  sorts, 
ies  faussaires,  les  voleurs,  les  simoniaques,  les  rufiens,  les 
fourbes,  et  tous  les  gens  souillés  de  semblables  ordures; 

»  La  première  fraude  détruit  l'amour  qu'établit  la  nature, 
et  cet  autre  sentiment  qui  le  suit,  et  d'où  résulte  la  con- 
fiance. 

»  Voilà  pourquoi  dans  le  plus  petit  cercle,  centre  de 
l'univers  et  fondement  de  Dite,  quiconque  a  trahi  est  éter- 
nellement tourmenté.  » 

Et  moi  :  «  Maître,  ton  raisonnement  est  très-clair  et  me 
montre  bien,  dans  ces  divisions,  cet  abîme  et  le  peuple  qui 
l'habite  ; 

»  Mais  dis-moi  :  ceux  qui  sont  plongés  dans  ce  marais, 
ceux  qu'emporte  le  vent,  ceux  que  frappe  la  pluie,  ceux 
qui  vont  se  heurtant  avec  des  paroles  si  âpres , 

»  Pourquoi  ne  sont-ils  pas  punis  dans  la  cité  de  feu,  si 
Dieu  les  a  dans  sa  colère?  sinon,  pourquoi  sont-ils  punis 
de  la  sorte?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Pourquoi,  contre  son  ordinaire,  ton  esprit 
délire-t-il  si  fort?  ou  bien  ta  pensée  est-elle  occupée  ailleurs? 

»  Ne  te  souvient-il  pas  des  paroles  de  l'Éthique 1  que  tu 
as  étudiée,  dans  lesquelles  il  est  traité  des  trois  dispositions 
réprouvées  par  Dieu  : 

»  L'incontinence,  la  malice  et  la  folle  bestialité;  et 
comme  l'incontinence  offense  moins  Dieu  et  entraîne  moins 
de  blâme? 

»  Si  tu  examines  bien  cette  sentence,  te  rappelant  quels 
sont  ceux-là  qui  font  pénitence  hors  de  cette  enceinte, 

»  Tu  verras  bien  pourquoi  ils  sont  séparés  de  ces  félons, 
et  pourquoi,  moins  courroucée,  la  justice  divine  cependant 
les  martelle. 

—  0  soleil  !  m'écriai-je,  qui  guéris  toute  vue  troublée,  tu 
me  contentes  à  tel  point,  quand  tu  expliques  une  pensée, 
qu'il  m'est  aussi  agréable  de  douter  que  de  savoir 

»  Encore  une  fois,  reviens  un  peu  sur  tes  pas,  et  expli- 

1  L'Éthique  d'Aristote,  ou  Science  de  la  Morale. 
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que-moi  comment  l'usure  offense  la  divine  bonté;  tranche 
ce  nœud. 

—  La  philosophie,  me  répondit-il,  enseigne  en  plus  d'un 
lieu,  à  qui  l'étudié,  que  la  nature  tire  son  origine 

»  De  l'intellect  divin  et  de  son  art;  et  si  tu  consultes  bien 
ta  physique,  tu  trouveras,  sans  tourner  beaucoup  de  pages, 

»  Que  l'art  humain  suit  autant  qu'il  peut  la  nature,  comme 
le  disciple  son  maître,  si  bien  que  l'art  humain  est  comme 
*e  petit-fils  de  Dieu. 

»  Et  partant  de  ces  deux  principes,  la  nature  et  l'art,  si 
tu  te  rappelles  la  Genèse,  tu  sauras  que  la  nature  nous  donne 
la  vie,  et  que  l'art  vient  ensuite  l'aider. 

»  L'usurier  suit  une  autre  voie,  et  méprise  la  nature  et 
l'art  qui  l'accompagne,  et  place  ailleurs  son  espérance. 

»  Mais  à  présent  suis-moi,  car  il  me  plaît  d'avancer.  Le 
signe  des  Poissons  monte  sur  l'horizon,  le  Chariot  est  ren 
versé  sur  le  Corus i, 

»  Et  plus  loin  le  rocher  s'abaisse.  » 


CHANT  XII. 


Première  enceinte  du  septième  cercle,  ou  des  Violents.  —  Les  deux  poè'tes  rencon- 
trent le  Minotaure  qui  en  est  le  gardien.  —  Les  Violents  contre  la  vie  et  les  biens 
du  prochain  sont  plongés  dans  un  fleuve  de  sang.  —  Plus  bas,  les  poètes  ren- 
contrent une  troupe  de  Centaures.  —  Un  d'eux,  le  centaure  dessus,  porte  Dante 
sur  sa  croupe  au  delà  du  Phlégéton. 

Le  lieu  où  nous  avions  à  descendre  le  précipice  était  si 
impraticable,  et  tel  à  cause  de  ce  qui  s'y  trouvait,  que  toute 
vue  s'en  détournerait. 

Telle  est  cette  ruine  qui  frappa  l'Adige  au  flanc,  en  deçà 
de  Trente,  ou  par  l'effet  d'un  tremblement  de  terre,  ou  faute 
de  soutien2. 

De  la  cime  du  mont  où  elle  s'ébranla  à  la  plaine,  la  roche 

*  C'est-à-dire,  voici  l'Aurore. 

*  Les  ébouiements  du  mont  Harco,  entre  Vérone  et  Trente. 
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est  tellement  béante,  qu'elle  ne  serait  aucun  passage  à  qui 
serait  en  haut. 

Telle  était  la  descente  de  ce  précipice;  et  sur  le  sommet 
de  ce  roc  entr'ouvert  était  étendu  le  monstre,  opprobre  de 
la  Crète,  qui  fut  conçu  dans  la  fausse  génisse l. 

Et  quand  il  nous  vit,  il  se  mordit  lui-même,  comme  celui 
que  la  colère  brise  au  dedans. 

Mon  sage  lui  cria  :  «  Peut-être  tu  crois  qu'ici  est  le  chef 
d'Athènes  qui,  là-haut  dans  le  monde,  te  donna  la  mort  V 

»  Va-t'en,  bête  !  celui-ci  ne  vient  pas  instruit  par  ta  sœur, 
mais  il  vient  voir  vos  châtiments.  » 

Tel  que  le  taureau  qui  fléchit  du  côté  où  il  a  reçu  le  coup 
mortel,  et  qui,  sans  pouvoir  se  retourner,  bondit  çà  et  là, 

Ainsi  je  vis  faire  le  Minotaure,  et  mon  prudent  maître 
s'écria  :  «  Cours  à  l'ouverture.  Pendant  qu'il  est  en  fureur, 
il  est  bon  que  tu  descendes.  » 

Nous  fîmes  donc  route  par  cette  décharge  de  pierres  qu'à 
tout  instant  ce  poids  nouveau  faisait  rouler  sous  nos  pieds. 

Je  marchais  en  rêvant;  il  me  dit  :  «  Tu  penses  peut-être 
à  cette  ruine  qui  est  gardée  par  cette  fureur  bestiale  que  j'ai 
éteinte. 

»  Or  je  veux  que  tu  saches  que  la  dernière  fois  que  je 
descendis  dans  le  bas  enfer,  cette  roche  n'était  point  encore 
écroulée, 

»  Mais  un  peu  avant  (si  je  ne  me  trompe)  que  vînt  du 
cercle  divin  celui  qui 3  enleva  la  grande  proie  à  Dite.  » 

De  toutes  parts  l'impure  vallée  trembla  si  profondément, 
que  je  pensai  que  l'univers  ressentait  cet  amour  par  lequel 
il  en  est  qui  peuvent  croire 

Plusieurs  fois  le  monde  retombé  dans  le  chaos;  et  c'est 
alors  que  cette  vieille  roche  se  renversa  ainsi  de  part  et 
d'autre. 

«  Mais  fixe  les  yeux  sur  la  vallée;  car  voici  la  rivière  de 

1  Le  Minotaure. 

•  Thésc'e. 

1  Jésus-Christ,  qui,  après  sa  passion,  descendit  dans  les  Lirnbei. 


l'enfer,  chant  xii.  201 

sang  dans  laquelle  bout  quiconque  par  la  violence  a  nui  aux 
autres.  » 

0  passion  aveugle  !  ô  folle  colère  !  qui  nous  éperonne  ainsi 
dans  notre  courte  vie ,  et  qui  après,  pour  l'éternité,  nous 
plonge  dans  de  telles  eaux  ! 

Je  vis  une  ample  fosse  tordue  en  arc,  comme  celle  qui  em- 
brasse toute  la  plaine,  selon  ce  qu'avait  dit  mon  guide. 

Et  entre  le  pied  de  la  roche  et  cette  fosse  couraient  à  la 
file  des  centaures  armés  de  flèches,  comme  ils  avaient  cou- 
tume dans  le  monde  d'aller  à  la  chasse. 

Nous  voyant  descendre,  chacun  d'eux  s'arrêta,  et  trois  se 
détachèrent  de  la  bande,  tenant  en  main  leur  arc  et  leur 
flèche  tout  prêts. 

Et  l'un  cria  de  loin  :  «  A  quel  martyre  venez-vous,  vous 
qui  descendez  la  côte  ?  Dites  d'où  vous  êtes,  sinon  je  tire 
l'arc.  » 

Mon  maître  dit  :  «  Nous  ferons  réponse  à  Chiron,  ici  près; 
pour  ton  malheur,  tes  désirs  ont  toujours  été  trop  vifs.  » 

Puis  il  me  toucha  et  me  dit  :  «  Celui-ci  est  Nessus,  qui 
mourut  pour  la  belle  Déjanire  et  vengea  lui-même  sa  propre 
mort. 

»  Et  celui  du  milieu,  qui  se  regarde  la  poitrine,  est  le 
grand  Chiron,  qui  éleva  Achille  ;  cet  autre  est  Pholus ,  qui 
fut  plein  de  colère. 

»  A  l'entour  de  la  fosse  ils  vont  par  mille  et  mille,  perçant 
de  flèches  toute  âme  qui  sort  du  sang  plus  que  sa  faute  ne 
le  permet.  » 

Nous  nous  approchâmes  près  de  ces  monstres  agiles; 
Chiron  prit  une  flèche,  et  avec  la  coche  il  retroussa  sa  barbe 
derrière  sa  mâchoire. 

Quand  il  eut  découvert  sa  grande  bouche,  il  dit  à  ses  com- 
pagnons :  '(  Vous  êtes-vous  aperçus  que  celui  de  derrière  * 
fait  mouvoir  ce  qu'il  touche? 

»  Ainsi  n'ont  pas  habitude  de  faire  les  pieds  des  morts.  » 


'  Dante,  qui  suivait  Yirgile. 
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Et  mon  guide,  qui  était  déjà  à  sa  poitrine,  où  les  deux  na- 
'.ures  s'unissent, 

Répliqua  :  «  Il  est  bien  vivant,  et  je  dois,  seul,  lui  mon- 
trer ainsi  la  sombre  vallée.  La  nécessité,  et  non  son  choix, 
l'amène  ici. 

»  Elle  a  cessé  un  moment  de  chanter  alleluia,  celle  qui 
m'a  commis  à  ce  nouvel  office.  Ce  n'est  pas  un  brigand,  et 
moi  je  ne  suis  pas  une  âme  criminelle. 

»  Mais,  au  nom  de  cette  vertu  qui  dirige  mes  pas  dans 
une  route  si  sauvage,  donne-moi  un  des  tiens  qui  nous  ac- 
compagne, 

»  Et  qui  nous  montre  un  endroit  guéable,  et  qui  porte 
celui-ci  sur  sa  croupe;  car  ce  n'est  point  un  esprit  qui  aille 
par  les  airs.  » 

Chiron  se  tourna  du  côté  droit,  et  dit  à  Nessus  :  «  Va,  et 
guide-les,  et  si  une  autre  troupe  les  rencontre,  écarte-la.  » 

Nous  nous  mîmes  en  marche  sous  cette  escorte  fidèle,  le 
long  des  bords  de  cette  rouge  écume  dont  les  noyés  pous- 
saient d'horribles  cris, 

J'en  vis  plongés  jusqu'aux  paupières,  et  le  grand  centaure 
dit  :  «  Ce  sont  les  tyrans  qui  vécurent  de  sang  et  de  rapine. 

»  Ici  se  pleurent  les  torts  impitoyables;  ici  est  Alexandre  », 
et  le  cruel  Denys  qui  fit  souffrir  tant  d'années  douloureuses 
à  la  Sicile. 

»  Et  ce  front  qui  a  le  poil  si  noir,  c'est  Ezzelino  *  ;  et  cet 
autre  qui  est  blond,  c'est  Obezzo  d'Esté 3,  qui  véritablement 

»  Fut  assassiné  par  son  beau-fils,  là-haut  dans  le  monde.  » 
Alors  je  me  tournai  vers  le  poëte,  et  il  me  dit  :  «  Que  Nessus 
soit  ici  ton  premier  interprète;  je  ne  serai  que  le  second.  » 

Un  peu  plus  loin,  le  centaure  s'arrêta  au-dessus  de  damnés 
que  l'on  voyait  sortir  la  tête  hors  du  fleuve. 

Il  nous  montra  une  ombre  seule  à  l'écart,  en  disant: 


'  Selon  presque  tous  les  commentateurs,  Alexandre  de  Plières,  tyran  de  Thessalie. 

*  Ezzelino,  tyran  de  Padoue.  Fait  prisonnier  par  les  princes  de  Lombardie,  et 
mene  blessé  à  Soncino,  il  ne  voulut  pas  laisser  panser  ses  blessures,  et  refusa  de 
prendre  toute  nourriture.  Il  mourut  de  faim  et  de  désespoir  en  1260.  (M.) 

•  Obezzo  d'Esté,  marquis  de  Ferrare  et  de  la  Marche  d'Ancóne. 


l'enfer,  chant  xm.  203 

«  Celui-ci  frappa,  dans  le  giron  de  Dieu,  le  cœur  que  l'on 
honore  encore  aux  bords  de  la  Tamise A  ;  » 

Puis,  j'en  vis  qui  tenaient  la  tête  et  aussi  tout  le  buste  hors 
du  lac,  et  de  ceux-là  j'en  reconnus  bon  nombre. 

Ainsi,  de  plus  en  plus,  le  sang  baissait  et  ne  couvrait  plus 
que  les  pieds,  et  ce  fut  là  que  nous  traversâmes  la  fosse. 

«  Par  la  raison  que  de  ce  côté  tu  vois  la  source  diminuer 
toujours,  dit  le  centaure,  je  veux  que  tu  croies 

»  Que  de  l'autre  elle  pèse  de  plus  en  plus  sur  le  fond, 
jusqu'à  ce  qu'il  se  réunisse  à  celui  où  la  tyrannie  est  con- 
damnée à  gémir. 

»  C'est  là  que  la  divine  justice  a  plongé  cet  Attila  qui  fut 
son  fléau  sur  la  terre,  et  Pyrrhus,  et  Sextus  2  ;  et  que  pour 
l'éternité  elle  arrache 

»  Les  -larmes  qui  échappent,  à  chaque  bouillonnement, 
à  René  de  Corneto  et  à  René  de'  Pazzi 3,  qui  firent  si  rude 
guerre  aux  grands  chemins.  » 

Puis  il  se  retourna  et  repassa  le  gué. 


CHANT  XIII. 

Seconde  enceinte  du  septième  cercle  ou  des  Violents  contre  eux-mêmes. Lea 

Suicides  sont  emprisonnés  dans  des  arbres  et  des  buissons.  —  Les  Dissipateurs 
sont  poursuivis  par  des  chiens.  —  Pierre  Desvignes,  Lano  de  Sienne,  Jacques 
de  Padoue. 

Nessus  n'était  pas  encore  arrivé  de  l'autre  côté,  quand  nous 
pénétrâmes  dans  un  bois  qui  n'était  marqué  d'aucun  sentier. 

1  Gui  de  Montfort.  Pour  venger  la  mort  de  Simon,  son  père,  tué  en  Angleterre 
par  Edouard,  il  assassina,  en  1271,  dans  une  église  de  Viterbe,  Henri,  frère  d'E- 
douard, pendant  que  le  prêtre  était  à  l'élévation.  (M.) 

*  Pyrrhus,  roi  d'Épire,  ou  Pyrrhus,  fils  d'Achille,  qui  massacra  Priam  et  immola 
Polyxène  sur  le  tombeau  d'Achille;  —  Sextus,  fils  de  Tarquin  le  Superbe,  ou 
Sextus,  fils  de  Pompée. 

3  René  Corneto,  gentilhomme  fameux  par  ses  vols  et  ses  assassinats  ;  —  messire 
Renier  Pazzo,  aussi  gentilhomme,  de  l'ancienne  famille  des  Pazzi  de  Florence, 
était  un  voleur  et  guetteur  de  chemins,  assassinant  les  uns  et  dérobant  les  an- 
tres, si  bien  qu'en  son  temps  il  ne  faisait  pas  sûr  d'aller  en  tels  quartiers  où  il 
rôdait.  (G.) 
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Le  feuillage  n'en  était  pas  vert,  mais  de  couleur  noirâtre; 
les  branches  n'en  étaient  pas  unies,  mais  noueuses  et  toutes 
entremêlées;  il  n'y  avait  pas  de  fruits,  mais  des  épines  avec 
du  poison. 

Elles  n'ont  pas  de  fourrés  si  âpres  ni  si  épais,  les  bêtes 
sauvages  qui  ont  en  haine  les  lieux  cultivés  entre  la  Cecina 
et  Corneto  '. 

Là  font  leur  nid  les  harpies  brutales  qui  chassèrent  les 
Troyens  des  Strophades  avec  le  triste  présage  du  mal  futur  *. 

Elles  ont  de  larges  ailes,  des  cous  et  des  visages  humains, 
des  pieds  avec  des  serres ,  et  un  grand  ventre  couvert  de 
plumes.  Elles  font  des  lamentations  sur  ces  arbres  étranges. 

Et  mon  bon  maître  :  «  Avant  d'entrer  plus  avant,  sache 
que  tu  es  dans  la  seconde  enceinte,  commença-t-il  à  me 
dire,  et  tu  y  seras  jusqu'à  ce  que 

»  Tu  arrives  dans  les  horribles  sables.  C'est  pourquoi,  re- 
garde bien;  tu  verras  des  choses  qui  n'obtiendraient  aucune 
foi  si  je  t'en  faisais  récit.  » 

J'entendais  déjà  de  toutes  parts  pousser  des  gémissements, 
et  je  ne  voyais  personne  qui  les  fît.  C'est  pourquoi  je  m'ar- 
rêtai tout  éperdu. 

Je  crois  qu'il  crut  que  je  croyais 3  que  ces  voix  sortaient 
de  la  poitrine  de  gens  cachés  pour  nous. 

Aussi  mon  maître  dit  :  «  Si  tu  romps  quelque  petite 
branche  d'un  de  ces  arbres,  les  pensées  que  tu  as  se  trou- 
veront toutes  fausses.  » 

Alors  j'étendis  la  main  un  peu  en  avant  et  cueillis  une 


*  Cecina,  rivière  de  Toscane,  qui  tombe  dans  la  mer  entre  Livourne  et  Piom- 
bino  ;  —  Corneto,  ville  des  États  du  pape. 

Tristius  haud  illis  monstrum,  nec  ssevier  ulla 
Pestis  et  ira  deùm  stygiis  sese  extulit  undis. 
Virginei  volucrum  vultus,  fedissima  ventris 
Pioluvies,  uneseque  manus,  et  pallida  semper 
Ora  fame. 

[.Eiicid.,  1.  III.) 

*  Voici  l'italien  :  «  Io  credo  eh'  ei  credette  eh'  io  credesse.  » 
Ario6te  a  dit  depuis  : 

ro  credea  e  credo,  e  creder  eredo  il  vero. 


l'enfer,  chant  xiii.  20-5 

branche  d'un  grand  arbre,  et  son  tronc  cria  :  «  Pourquoi 
me  casses-tu  ?  » 

Et  aussitôt  il  fut  noir  de  sang,  et  il  recommença  à  crier  : 
«  Pourquoi  me  déchires-tu  ?  N'as-tu  aucun  sentiment  de 
pitié? 

»  Nous  avons  été  hommes,  et  maintenant  nous  sommes 
devenus  des  arbres  ;  ta  main  aurait  bien  dû  être  plus  com- 
patissante, quand  même  nous  aurions  été  des  âmes  de 
reptiles.  » 

Comme  d'un  tison  vert  qui  est  enflammé  par  l'un  des 
bouts  et  qui  de  l'autre  gémit  et  pétille  à  cause  de  l'air  qui 
se  fait  passage, 

Ainsi  de  ce  tronc  sortaient  ensemble  des  paroles  et  du 
sang,  et  je  laissai  tomber  la  branche,  et  m'arrêtai  comme 
l'homme  qui  a  peur. 

«  Ame  blessée,  répondit  mon  sage,  s'il  avait  pu  croire 
tout  d'abord  ce  qu'il  a  pourtant  vu  dans  mon  poëme, 

»  Il  n'aurait  pas  porté  la  main  sur  toi;  mais  Fin  vraisem- 
blance de  la  chose  m'a  fait  lui  conseiller  ce  qui  me  pèse  à 
moi-même; 

»  Mais  dis-lui  qui  tu  fus,  afin  qu'en  dédommagement  il 
rafraîchisse  ta  mémoire  dans  le  monde  où  il  lui  est  permis 
de  retourner.  » 

Et  l'arbre  :  «  Tu  m'amorces  avec  un  si  doux  parler,  que 
je  ne  puis  me  taire;  et  que  je -ne  vous  sois  pas  à  charge,  si 
je  m'oublie  un  peu  à  causer  avec  vous. 

»  Je  suis  celui  l  qui  tint  les  deux  clefs  du  cœur  de  Fré- 
déric, et  qui  les  tourna  si  douces  et  pour  fermer  et  pour 
ouvrir, 

»  Que  j'écartai  presque  tout  autre  de  sa  confiance;  et 
j'apportai  tant  de  foi  à  ce  glorieux  office,  que  j'en  perdis  le 
sommeil  et  la  vie. 
»  La  courtisane  2  qui  n'a  jamais  détourné  du  palais  de 

*  Pierre  Desvignes,  jurisconsulte  de  Capoue.  Il  fut  longtemps  dans  la  faveur  de 
l'empereur  Frédéric  II,  dont  il  était  le  chancelier.  Accusé  de  trahison,  il  eut  les 
yeux  crevés.  De  désespoir,  il  se  brisa  la  tète  contre  les  mars  de  son  cachot.  — 
C'était  en  1249. 

*  L'Eavic. 
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César  '  ses  yeux  effrontés,  peste  commune  et  vice  des  cours, 

»  Enflamma  contre  moi  tous  les  esprits,  et,  enflammés, 
ils  enflammèrent  tellement  Auguste 8,  que  mes  joyeux  hon- 
neurs se  changèrent  en  triste  deuil. 

»  Mon  âme,  dans  un  transport  dédaigneux,  croyant  par 
la  mort  fuir  le  dédain,  me  rendit  injuste  contre  moi-même 
qui  étais  si  juste. 

»  Par  les  racines  récentes  de  ce  bois,  je  vous  jure  que 
jamais  je  ne  manquai  de  foi  à  mon  maître,  qui  fut  si  digne 
d'être  honoré. 

»  Et  si  l'un  de  vous  retourne  au  monde,  relevez  ma  mé- 
moire, qui  gît  encore  sous  le  coup  que  l'Envie  lui  a  porté.  » 

Le  poëte  attendit  un  peu,  et  alors  :  «  Puisqu'il  se  tait, 
me  dit-il,  ne  perds  pas  le  temps,  mais  parle,  interroge-le  si 
tu  en  veux  savoir  davantage.  » 

Et  moi  à  lui  :  «  Demande-lui  toi-même  encore  ce  que  tu 
crois  pouvoir  m' intéresser  ;  car  je  ne  pourrais,  tant  la  pitié 
m'attriste.  » 

C'est  pourquoi  il  recommença.  «  Si  cet  homme  fait  ponc- 
tuellement ce  que  ta  prière  a. réclamé,  esprit  emprisonné, 
qu'il  te  plaise  encore 

»  De  dire  comment  l'âme  s'enferme  dans  ces  nœuds,  et 
dis,  situ  le  peux,  si  jamais  aucune  se  dégage  d'un  tel 
corps.  » 

Alors  le  tronc  souffla  fort,  et  ce  vent  se  convertit  en  cette 
voix  :  «  Je  vous  répondrai  brièvement. 

»  Quand  l'âme  féroce  est  partie  du  corps  dont  elle  s'est 
elle-même  arrachée,  Minos  l'envoie  au  septième  cercle. 

»  Elle  tombe  dans  la  forêt,  et  l'endroit  n'est  pas  choisi, 
mais  là  où  la  fortune  la  lance,  elle  germe  comme  un  grain 
d'épeautre. 

»  Elle  pousse  en  rejeton  et  en  arbre;  les  harpies,  en  se 
repaissant  ensuite  de  ses  feuilles,  lui  font  une  douleur  et 
un  passage  à  cette  douleur. 


C'est-à-dire  l'empereur. 
1  C'est-à-dire  Frédéric  II. 
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»  Comme  les  autres  âmes,  nous  voudrions  recueillir  nos 
dépouilles,  mais  sans  pour  cela  qu'aucune  de  nous  s'en  puisse 
revêtir,  car  il  n'est  pas  juste  d'avoir  ce  qu'on  s'est  ôté  soi- 
même. 

»  Nous  les  traînerons  ici;  et,  dans  la  lugubre  forêt,  nos 
corps  seront  suspendus  chacun  à  l'arbre  de  son  ombre  tour- 
mentée. » 

Nous  étions  encore  attentifs,  croyant  que  le  tronc  en 
voulait  dire  davantage,  lorsque  nous  fûmes  surpris  par  un 
bruit  : 

Pareillement  à  celui  qui  entend  venir  le  sanglier  et  la 
chasse  à  son  poste,  et  qui  écoute  mugir  les  bêtes  et  les  bran- 
chages. 

Et  voilà,  sur  la  gauche,  deux  malheureux,  nus  et  tout 
déchirés,  fuyant  si  fort,  qu'ils  rompaient  toutes  les  petites 
branches  de  la  forêt. 

Celui  de  devant  :  «  Accours!  accours  !  ô  mort!  »  et  l'autre, 
qui  était  trop  lent  à  son  gré,  criait  :  «  Lano, 

»  Tes  jambes  n'étaient  point  si  agiles  au  combat  de  la 
Pieve  del  Toppo  ;  »  et  l'haleine  lui  manqua  sans  doute,  car 
de  lui  et  d'un  buisson  il  fit  un  groupe l. 

Derrière  eux  la  forêt  était  pleine  de  chiennes  noires,  avides 
et  courant  comme  des  lévriers  détachés  de  leur  chaîne. 

Elles  se  jetèrent  à  pleines  dents  sur  le  damné  qui  s'était 
caché,  et  le  déchirèrent  en  lambeaux;  puis  elles  empor- 
tèrent ses  membres  douloureux. 

Mon  guide  alors  me  prit  par  la  main  et  me  mena  au 
buisson,  qui  déplorait  en  vain  ses  plaies  saignantes. 

«  O  Jacques  de  Saint- André*  !  disait-il,  à  quoi  bon  m'avoir 


1  Lano,  de  Sienne.  Les  troupes  dont  il  faisait  partie  ayant  été  attaquées  par 
ceux  d'Arezzo,  Lano  préféra  la  mort  à  la  fuite,  et  périt  en  combattant  vaillam- 
ment. 

'  Jacques  de  Saint-André,  gentilhomme  de  Padoue,  qui  dissipa  toute  =a  fortune 
en  folles  dépenses.  —  On  conte  de  lui,  dit  Grangier,  qu'allant  à  Venise,  par  la 
Brenta,  avec  quelques  autres  gentilshommes,  et  voyant  qu'un  chacun  des  autres 
s'exerçoit  à  jouer  des  instruments  ou  à  chanter,  pour  n'estre  oisif,  il  jettoit  ses 
escus  un  à  un  dans  ladicte  rivière.  Une  autre  fois  plusieurs  gentilshommes  l'estant 
allés  trouver  en  sa  maison  des  champs,  et  lui,  les  voyant  de  loin,  pour  leur  faire 
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pris  pour  refuge?  Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  ta  vie  fut  cou- 
pable ?  » 

Quand  mon  maître  se  fut  arrêté  près  de  ce  buisson,  il  dit  : 
«  Qui  étais-tu,  toi  qui,  criblé  de  blessures,  exhales  avec  du 
sang  ces  paroles  plaintives  ?  » 

Et  lui  à  nous  *  :  «  0  âmes,  qui  êtes  venues  voir  le  cruel 
ravage  qui  m'a  séparé  ainsi  de  mes  feuilles, 

»  Ramassez-les  autour  de  leur  triste  buisson;  je  fus  de 
la  cité 2  qui  quitta  son  premier  patron  pour  saint  Jean- 
Baptiste  ;  aussi  ce  patron  dédaigné 

»  Toujours  l'attristera  avec  son  art  redoutable;  et  n'était 
que  sur  le  pont  de  l'Arno  il  reste  encore  de  lui  quelque 
image, 

»  Les  citoyens  qui  rebâtirent  cette  cité  sur  les  cendres 
qu'Attila  avait  laissées  après  lui,  auraient  fait  travailler  en 
vain. 

»  Moi,  je  me  suis  fait  un  gibet  de  ma  maison.  » 


CHANT  XIV. 

Troisième  enceinte  du  septième  cercle,  ou  des  Violents  contre  Dieu,  contre  la 
Nature,  contre  la  Société. 

Dès  que  l'amour  de  la  terre  natale  m'eut  saisi,  je  rassem- 
blai les  feuilles  éparses,  et  je  les  rendis  à  celui  qui  était  déjà 
enroué. 

De  là  nous  touchâmes  au  point  où  le  second  cercle  se  sé- 
pare du  troisième,  et  où  se  voit  la  puissance  terrible  de  la 
divine  justice. 

honneur,  il  lit  mettre  le  feu  en  toutes  les  cabanes  et  métairies  de  ses  laboureur! 
et  villageois. 

'  Dans  l'ombre  qui  parle  ici  on  croit  voir  Bocco  de'  Mozzi,  qui  se  tua  après  avoir 
dissipé  tous  ses  biens,  ou  Lotto  de'  Agli,  autre  Florentin  qui  s'étrangia  du  déses- 
poir d'avoir  rendu  une  sentence  injuste. 

'  Florence,  dont  l'ancien  patron  était  le  dieu  Mars.  Sa  statue  équestre  se  voyait 
encore,  en  1337,  sur  le  Ponte-Vecchio,  d'où  un  débordement  de  l'Arno  l'emporta 
■vec  une  partie  du  poBt. 


l'enfer,  chant  xrv.  209 

Pour  bien  expliquer  les  choses  nouvelles,  je  dis  que  nous 
arrivâmes  à  une  lande  qui  écarte  toute  plante  de  sa  surface. 

La  forêt  douloureuse  est  sa  ceinture,  comme  la  fosse  de 
sang  est  celle  de  la  forêt.  Là  nos  pieds  s'arrêtèrent  tout  au 
bord. 

L'espace  était  couvert  du  même  sable  aride  et  épais  que 
celui  qui  fut  jadis  foulé  aux  pieds  par  Caton  *. 

0  vengeance  de  Dieu  !  combien  tu  dois  être  redoutée  de 
quiconque  lit  ce  qui  se  manifeste  à  mes  yeux  ! 

Je  vis  de  nombreux  troupeaux  d'âmes  nues  qui  pleuraient 
toutes  misérablement;  et  leur  sentence  semblait  différente. 

D'aucuns  étaient  couchés  sur  le  dos,  d'aucuns  étaient  assis 
tout  ramassés,  et  d'autres  marchaient  continuellement. 

Ceux  qui  faisaient  le  tour  du  cercle  étaient  les  plus  nom- 
breux, et  le  moins  ceux  qui  gisaient  à  terre  pour  leur  sup- 
plice, mais  leurs  langues  étaient  les  plus  déliées  à  la  plainte. 

Sur  toute  l'arène  pleuvaient  lentement  de  larges  flocons 
de  feu,  pareils  à  ceux  de  la  neige  dans  les  Alpes,  quand  il 
ne  fait  pas  de  vent. 

De  même  qu'Alexandre,  dans  les  parties  brûlantes  de 
l'Inde,  vit  tomber  sur  son  armée  des  flammes  qui  restaient 
sur  la  terre  sans  s'éteindre  ; 

De  sorte  qu'il  ordonna  à  ses  troupes  de  fouler  aux  pieds  le 
sol,  attendu  que  la  vapeur  s'éteignait  mieux  tandis  qu'elle 
était  seule  : 

Ainsi  descendait  le  feu  éternel,  et  l'arène  s'embrasait 
comme  l'amorce  sous  la  pierre,  pour  doubler  la  souffrance 
des  âmes. 

Leurs  malheureuses  mains  étaient  sans  aucun  repos  eV 
toujours  en  branle  deçà,  delà,  secouant  loin  d'elles  un  em- 
brasement nouveau. 

Je  commençai  :  «  Maître,  qui  as  surmonté  tous  les  obsta- 


'  Le  sable  de  la  Libye,  que  Caton  d'Utique  traversa,  après  la  mort  de  Pompe», 
four  rejoindre  l'armée  de  Jniba. 

18. 
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clés,  hors  ceux  que  nous  ont  opposés  les  démons  inflexible! 
à  l'entrée  de  la  porte  *, 

»  Quelle  est  cette  grande  ombre  qui  n'a  pas  l'air  de  se 
soucier  de  l'incendie,  et  gît  si  dédaigneuse  et  si  farouche, 
qu'il  ne  semble  pas  que  la  pluie  la  dompte?  » 

Et  l'ombre8,  s'apercevant  que  je  parlais  d'elle  à  mon 
guide,  cria  :  «  Tel  je  fus  vivant,  tel  je  suis  mort. 

»  Quand  Jupiter  fatiguerait  son  forgeron,  duquel,  dans 
sa  colère,  il  prit  la  foudre  aiguë  dont  je  fus  frappé  à  mon 
dernier  jour; 

»  Et  quand  il  fatiguerait  l'un  après  l'autre  tous  les  noirs 
ouvriers  de  l'Etna,  en  criant  :  Aide-moi,  aide-moi,  bon 
Vulcain  ! 

»  Ainsi  qu'il  fit  au  combat  de  Phlégra 3,  et  qu'il  me  perça 
de  toutes  ses  flèches,  jamais  il  n'aurait  de  moi  pleine  ven- 
geance. » 

Alors  mon  guide  parla  avec  tant  de  force,  que  je  ne  l'avais 
pas  encore  entendu  parler  si  fort  :  «0  Capanée  !  si  ton  orgueil 
ne  s'amortit  pas, 

»  Tu  en  es  plus  puni.  Aucun  martyre  ne  serait  une  dou- 
leur comparable  à  celle  que  ta  rage  te  fait  souffrir.  » 

Puis  il  se  retourna  vers  moi  en  disant  avec  de  plus  douces 
lèvres  :  «  Il  fut  un  des  sept  rois  qui  assiégèrent  Thèbes  *. 
Il  avait  et  semble  encore  avoir 

»  Dieu  en  dédain,  et  il  ne  semble  guère  qu'il  le  prie;  mais, 
comme  je  le  lui  ai  dit,  ses  dédains  mêmes  sont  le  bien  digne 
prix  de  son  cœur. 

»  Or,  viens  derrière  moi,  et  prends  garde  de  ne  pas  mettre 
encore  le  pied  sur  le  sable  brûlant;  mais  tiens-toi  toujours 
serré  près  de  la  forêt.  » 

Nous  arrivâmes  en  silence  à  l'endroit  où  s'élançait  hors 
de  la  forêt  une  petite  rivière  dont  la  rougeur  m'épouvante 
encore. 

1  La  porte  de  la  ville  de  Dite. 

'  Capanée,  que  Stace  définit  :  Superûm  conlemptor  et  œqui,  (Theb.,  I.  III.) 
•  Phlégra,  en  Thessalie,  où  se  livra  le  combat  des  dieux  et  des  géants. 
4  Ces  sept  rois  étaient  Adraste,  Polynice,  Tydée,  Hippemédon,  AmphiaraU»,  Paf» 
tbénopéc  et  Capanée. 


l'enfer,  chant  X1Y.  21! 

Tel  que  sort  du  Bulicame l  le  ruisseau  que  se  partagent 
entre  elles  les  pécheresses,  telle  cette  rivière  courait  sur 
l'arène. 

Le  fond  et  le  bord  de  chaque  côté  étaient  faits  de  pierre; 
c'est  pourquoi  je  pensai  que  c'était  là  qu'il  fallait  marcher. 

«  Entre  toutes  les  choses  que  je  t'ai  montrées  depuis  que 
nous  sommes  entrés  par  la  porte  dont  le  seuil  n'est  interdit 
à  personne, 

»  Tes  yeux  n'en  ont  point  découvert  d'aussi  remarquable 
que  ce  courant  qui  amortit  en  lui  toutes  les  flammes.  » 

Telles  furent  les  paroles  de  mon  guide;  c'est  pourquoi 
je  le  priai  de  me  donner  l'aliment  dont  il  m'avait  donné  le 
désir. 

«  Au  milieu  de  la  mer  est  un  pays  en  ruines,  dit-ïL  alors, 
qui  s'appelle  la  Crète,  qui  eut  un  roi2  sous  lequel  le  monde 
fut  chaste  ; 

»  Là  est  un  mont  jadis  orné  d'eaux  et  de  feuillages,  et 
appelé  Ida,  et  maintenant  désert  comme  toute  chose  vieille. 

»  Jadis  Rhéa  le  choisit  pour  le  berceau  fidèle  de  son  fils, 
et  pour  le  mieux  cacher,  quand  il  criait,  elle  y  faisait  pous- 
ser de  grandes  clameurs; 

»  Au  dedans  de  la  montagne  se  tient  debout  un  grand 
vieillard3,  les  épaules  tournées  vers  Damiette*,  et  l'œil  sur 
Rome5  comme  sur  son  miroir; 

»  Sa  tête  est  formée  d'or  fin,  et  de  pur  argent  sont  ses 


1  Source  d'eaux  minérales,  à  deux  milles  de  Viterie,  où  les  prostituées  allaient 
prendre  des  bains. 

*  Saturne.  —  Juvénal  avait  dit  : 

Credo  pudicitiam,  Saturno  rege,  moratam 
In  terris. 

*  La  description  de  cette  statue  est  semblable  à  celle  dont  parle  Daniel,  a» 
chap.  n  de  sa  prophétie.  —  Ici  Dante  veut  figurer  le  Temps.  —  «  La  teste  d'oi 
fin,  dit  Grangier,  signifie  Testât  d'innocence,  que  les  poètes  appellent  âge  dore; 
la  poitrine  et  les  bras  d'argent,  et  le  reste  jusqu'aux  cuisses  d'airain,  puis  les  jam- 
bes de  fer,  signifient  les  trois  âges  d'argent,  d'airain  et  de  fer  qui  alloient  toujoun 
de  pis  en  pis.  > 

4  Damiette,  ou  l'idolatrie. 

*  Rome,  ou  la  vraie  religion. 
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bras  et  sa  poitrine  ;  puis  il  est  de  cuivre  jusqu'à  l'enfour- 
chure; 

»  De  là  en  bas,  il  est  tout  de  fer  affiné,  sauf  que  le  pied 
droit  est  de  terre  cuite,  et  il  pose  sur  celui-là  plus  que  sur 
l'autre. 

»  Chaque  partie,  excepté  l'or,  est  sillonnée  d'une  fissure 
d*où  dégouttent  des  larmes  qui,  en  s'amassant,  percent  la 
montagne. 

»  Leur  cours  se  dirige  dans  cette  vallée;  elles  forment 
l'Achéron,  le  Styx  et  le  Phlégéton  ;  puis  elles  descendent 
par  ce  conduit  étroit 

»  Jusqu'aux  lieux  où  l'on  ne  descend  plus  ;  elles  y  forment 
le  Cocyte,  et  tu  verras  quel  est  ce  lac;  donc  je  ne  t'en  parle 
pas  ici.  » 

Et  moi  à  lui  :  «  Si  le  ruisseau  que  je  vois  dérive  ainsi  de 
notre  monde,  pourquoi  n'est-il  visible  qu'à  la  lisière  de  cette 
forêt? 

Et  lui  à  moi  :  «  Tu  sais  que  ce  lieu  est  rond,  et  quoique 
tu  aies  fait  bien  du  chemin,  en  descendant  toujours  au  fond 
vers  la  gauche, 

»  Tu  n'as  pas  encore  parcouru  tout  le  cercle  ;  si  donc  il 
t' apparaît  chose  nouvelle,  elle  ne  doit  pas  amener  la  sur- 
prise sur  ton  visage.  » 

Et  moi  encore  :  «  Où  se  trouvent  le  Phlégéton  et  le 
Léthé?  Sur  l'un  tu  te  tais,  et  de  l'autre  tu  dis  qu'il  se  forme 
de  cette  pluie  de  larmes. 

—  Toutes  ces  questions  me  plaisent,  répondit-il,  mais  le 
bouillonnement  de  cette  eau  rouge  aurait  dû  te  résoudre 
une  de  celles  que  tu  me  fais. 

»  Tu  verras  le  Léthé,  mais  hors  de  cette  enceinte,  là  où 
les  âmes  vont  se  laver  quand  la  faute  expiée  est  remise*.  » 

Puis  il  dit  :  «  Il  est  temps  de  s'écarter  du  bois  ;  fais  en 
sorte  de  me  suivre;  les  bords  nous  offrent  un  passage;  ils 
ne  sont  pas  brûlants , 

»  Et  sur  eux  toute,  ardente  vapeur  s'éteint.  » 

'  Dans  le  Purgatoire. 
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full*.  —  Dante  rencontre  son  maître  Brunetto  Latini,  qui  lui  pre'dit  son  exil  de 
Florence.  —  Il  lui  recommande  son  Trésor. 

Maintenant  nous  suivons  une  de  ces  rives  de  pierre,  et  la 
fumée  du  ruisseau  forme  au-dessus  un  brouillard  qui  pré- 
serve du  feu  l'onde  et  ses  bords; 

De  même  que  les  Flamands,  entre  Cadsandt  et  Bruges, 
craignant  le  flot  qui  s'avance  vers  eux,  élèvent  une  digue 
pour  faire  fuir  la  mer  ; 

Et  de  même  les  Padouans,  le  long  de  la  Brenta,  pour  dé- 
fendre leurs  villes  et  leurs  châteaux,  avant  que  Chiarentana 
sente  la  chaleur  *  ; 

Sur  ce  modèle,  mais  ni  si  hautes  ni  si  larges,  étaient 
faites  les  digues  qu'avait  construites  ici  l'ingénieur,  quel 
qu'il  fût. 

Déjà  nous  étions  si  éloignés  de  la  forêt,  que  je  n'aurais 
pas  vu  où  elle  était,  si  je  m'étais  retourné  en  arrière; 

Quand  nous  rencontrâmes  une  troupe  d'âmes  qui  venait 
le  long  de  la  rive,  et  chacune  nous  regardait,  comme  on  a 
coutume  le  soir 

De  se  regarder  l'un  l'autre  aux  rayons  de  la  nouvelle 
lune,  et  elles  fixaient  leurs  yeux  sur  nous,  comme  un  vieux 
tailleur  sur  le  chas  de  son  aiguille. 

Ainsi  examiné  par  cette  troupe ,  je  fus  reconnu  de  l'un 
d'eux,  qui  me  prit  par  ma  robe ,  et  s'écria  :  «  Quelle  mer- 
veille! » 

Et  moi,  tandis  qu'il  me  tendait  les  bras,  je  fixai  mes  re- 
gards sur  sa  face  brûlée,  si  bien  que,  tout  défiguré  qu'il 
était,  il  ne  me  fut  pas  impossible 

De  le  reconnaître  à  mon  tour;  et  abaissant  ma  main 
vers  son  visage,  je  répliquai  :  «  Êtes-vous  ici,  ser  Bru- 
netto*? » 

1  Chiarentana,  montagne  des  Alpes,  où  la  Brenta  prend  sa  source. 

*  Brunetto  Latini,  orateur,  poète,  historien,  philosophe  et  théologien,  ne  à  Fio. 
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Et  lui  :  «  0  mon  fils  !  ne  te  fâche  pas  si  Brunetto  Latini 
retourne  un  peu  en  arrière  avec  toi  et  laisse  aller  la  file.  » 

Je  lui  dis  :  «  Je  vous  en  prie  autant  que  je  puis,  et  si  vous 
voulez  que  je  m'asseye  avec  vous,  je  le  ferai,  s'il  plaît  à 
celui-ci,  car  je  vais  avec  lui. 

—  0  mon  fils,  dit-il,  celui  de  cette  troupe  qui  s'arrête  un 
instant  reste  cent  ans  sous  cette  pluie,  sans  pouvoir  secouer 
le  feu  qui  le  blesse. 

»  Va  donc  en  avant,  je  marcherai  à  ton  côté,  et  puis  je 
rejoindrai  ma  bande  qui  va  pleurant  ses  éternelles  souf- 
frances. » 

Je  n'osai  pas  descendre  d'abord  pour  aller  de  niveau 
avec  lui,  mais  je  marchais  la  tête  inclinée,  dans  l'attitude 
du  respect. 

•Il  commença  :  «  Quelle  fortune  ou  destin,  avant  l'heure 
dernière,  t'amène  ici-bas?  et  quel  est  celui  qui  te  montre  le 
chemin? 

—  Là-haut,  dans  la  vie  sereine,  lui  répondis-je,  je  me 
suis  égaré  dans  une  vallée  avant  que  mon  âge  fût  rempli. 

»  Mais  hier,  au  matin,  j'ai  fait  volte-face;  celui-ci  m'est 
apparu  comme  je  revenais  sur  mes  pas,  et  me  remit  dans 
ma  voie  par  cette  route.  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Si  tu  suis  ton  étoile,  tu  ne  peux  man- 
quer un  port  glorieux,  si  j'ai  bien  consulté  tabelle  destinée. 

»  Et  si  je  n'étais  pas  mort  sitôt,  te  voyant  le  Ciel  si  pros- 
père, je  t'aurais  donné  cœur  à  l'ouvrage. 

»  Mais  ce  peuple  ingrat  et  méchant,  qui  descendit  autre- 


renM,  elait  à  la  tête  d'une  école  célèbre  d'où  sortirent  Guido  Cavalcante  et  Dante. 
Il  fut  secrétaire  de  la  république,  qui  le  chargea  de  plusieurs  ambassades.  Il  lit 
sur  la  physique  et  les  mathématiques  un  livre  intitulé  Tesoretto,  dédié  à  saint 
Louis.  Forcé  de  s'expatrier  comme  Guelfe,  il  vint  s'établir  à  Paris,  où  il  composa, 
en  français,  le  Trésor.  <  S'aucuns  demande  pourquoi  chis  livre  est  écrit  en  ro- 
mans, selon  le  patois  de  France,  puisque  nous  somes  Italiens,  je  diroé  que  c'est 
pour  deux  raisons  ;  l'une  est  parce  que  nous  somes  en  France,  l'autre  si  est  poica 
que  françois  est  plus  délitables  langages,  et  plus  communs  que  moult  ci'ao- 
tres.  »  (M.» 
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fois  de  Fiesole1,  et  qui  tient  encore  de  1  apreté  de  ses  mon- 
tagnes et  de  son  rocher, 

»  Se  fera  ton  ennemi,  à  cause  de  tout  ce  que  tu  feras  de 
bien,  et  c'est  raison;  ce  n'est  pas  parmi  les  âpres  sorbiers 
qu'il  convient  que  mûrisse  la  douce  figue. 

»  Une  vieille  renommée  dans  le  monde  les  dit  aveugles, 
race  avare,  envieuse  et  superbe  :  que  leurs  moeurs  ne  te 
souillent  jamais! 

»  La  fortune  te  re'serve  tant  d'honneur,  que  l'un  et  l'autre 
parti  aura  faim  de  ton  retour;  mais  que  l'herbe  soit  loin  de 
leur  bec. 

»  Que  les  bêtes  de  Fiesole  se  fassent  une  litière  de  leurs 
corps,  et  qu'elles  ne  touchent  pas  à  la  plante,  s'il  s'en  élève 
encore  quelqu'une  sur  leur  fumier, 

»  Dans  laquelle  revive  la  sainte  semence  de  ces  Romains 
qui  y  restèrent  quand  fut  construit  ce  nid  de  perversité. 

—  Si  tous  mes  vœux  étaient  remplis,  lui  répondis-je, 
vous  ne  seriez  pas  encore  mis  au  ban  de  l'humaine  nature, 

•a  Car  j'ai  toujours  présente  à  l'esprit,  et  elle  m'afflige  en 
ce  moment,  votre  chère,  et  bonne,  et  paternelle  image, 
lorsque,  dans  le  monde, 

»  Vous  m'enseigniez  comment  l'homme  s'éternise;  et  le 
gré  que  je  vous  en  ai,  il  faut,  tandis  que  je  vis,  qu'on  le 
sache  par  mes  paroles. 

»  Ce  que  vous  me  racontez  de  ma  destinée,  je  l'écris  et 
le  garde  pour  le  faire  expliquer,  avec  un  autre  texte2,  par 
une  Dame  qui  le  saura  faire,  si  j'arrive  à  elle. 

»  Seulement  je  veux  qu'il  vous  soit  bien  connu  que, 
pourvu  que  ma  conscience  ne  soit  blessée  en  rien,  je  suis 
prêt  à  ce  que  veut  de  moi  la  fortune. 

»  De  telles  arrhes  ne  sont  pas  nouvelles  pour  moi;  que 
la  fortune  tourne  donc  sa  roue  comme  elle  voudra,  et  le 
paysan  son  hoyau  !  » 


1  Fiesole,  potile  ville  située  au-dessus  de  Florence,  est  regardée  comme  le  ber- 
eau  des  Florentins. 
*  La  prédiction  de  Farinata  (  au  chant  ï  1,  qui  lui  sera  expliquée^*1,  Béatrie». 
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Mon  maître  alors  se  retourna  du  côté  droit  et  me  regarda, 
puis  il  dit  :  «  Bien  écoute,  qui  prend  note1.  » 

Je  n'en  allai  pas  moins  causant  avec  ser  Brunetto,  et  de- 
mandant quels  étaient  ses  compagnons  les  plus  remarquables 
et  les  plus  éminents. 

Et  lui  à  moi  :  «  Quelques-uns  sont  bons  à  connaître  ;  les 
autres,  il  vaut  mieux  n'en  pas  parler,  car  le  temps  serait 
court  pour  un  si  long  récit. 

»  En  un  mot,  sache  qu'ils  furent  tous  clercs  et  grands 
lettrés  et  de  grand  renom,  et  tous  salis  du  même  péché  dans 
le  monde. 

»  Priscien2  s'en  va  avec  cette  foule  désolée,  et  François 
d'Accurse  aussi3;  et  si  tu  avais  eu  envie  d'un  si  hideux 
spectacle, 

»  Tu  aurais  pu  voir  celui  qui  fut  transféré  par  le  servi- 
teur des  serviteurs  de  Dieu,  de  l'Arno  au  Bacchigliene,  où 
il  laissa  ses  membres  tout  tordus  *. 

»  J'en  dirais  plus;  mais  je  ne  puis  avancer  ni  parler  da- 
vantage, parce  que  je  vois  surgir  du  sable  une  nouvelle 
fumée  ; 

»  Il  vient  des  gens  avec  qui  je  ne  dois  pas  être;  je  te  re- 
commande mon  Trésor  dans  lequel  je  vis  encore,  et  ne  de- 
mande rien  de  plus.  » 

Puis  il  se  retourna,  pareil  à  ceux  qui,  à  Vérone,  se  dis- 
putent à  la  course  le  palio5  vert  par  la  campagne;  et  il 
semblait,  en  courant, 

Celui  qui  gagne  et  non  celui  qui  perd  le  pris. 

1  Virgile  veut  dire  :  <  Tu  te  rappelles  bien  mon  vert  : 
>  Superanda  omnis  fortuna  ferendo  e«t.  » 

*  Priscien,  grammairien  de  Cesaree. 

*  François  d'Accurse,  jurisconsulte  de  Florence. 

«  André  de'  Mozzi,  qui  fut  dépossédé  de  l'évèché  de  Florence  poar  ses  vicei,  ptm 
transféré  à  celui  de  Vicence,  où  passe  le  Bacchigliene. 

*  Le  palio  est  une  pièce  de  drap  vert  qui  est  le  prit  du  meilleur  coureur. 
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Suite.  —  les  poètes  rencontrent  Guidoguerra,  Tegghiajo  et  Rusticucci,  guerriers 
illustres  de  Florence.  —  Arrivés  au  bord  du  gouffre,  où  est  le  huitième  cercle, 
ils  aperçoivent  Géryon,  image  de  k\  Fraude. 

J'étais  déjà  au  lieu  où  s'entendait  le  retentissement  de 
l'eau  qui  tombait  dans  l'autre  cercle,  semblable  au  bour- 
donnement que  font  les  ruches, 

Lorsque  trois  ombres  à  la  fois  se  détachèrent  en  courant 
d'une  bande  qui  passait  sous  la  pluie  de  l'âpre  martyre  ; 

Elles  vinrent  vers  nous,  et  chacune  criait  :  «  Arrête,  ô 
toi  qui,  à  ton  vêtement,  parais  être  un  enfant  de  notre  cou- 
pable patrie  !  » 

Hélas!  quelles  plaies  vieilles  et  récentes  je  vis  sur  leurs 
membres  brûlés  !  j'en  suis  encore  tout  ému  pour  peu  que 
je  me  les  rappelle. 

A  leurs  cris,  mon  maître  s'arrêta  ;  il  se  tourna  le  visage 
vers  moi  :  «  Attends  ici,  dit-il,  si  tu  veux  être  courtois  pour 
ceux-ci. 

»  Et  n'était  la  flamme  qui  lance  ses  traits  sur  ce  lieu,  je 
te  dirais  que,  dans  cette  rencontre,  c'est  à  toi  plus  qu'à  eux 
que  convient  l'empressement.  » 

Comme  nous  nous  arrêtions,  les  ombres  recommencèrent 
leur  première  complainte;  et  lorsqu'elles  furent  arrivées  à 
nous,  elles  tournèrent  en  cercle  toutes  les  trois, 

Comme  avaient  coutume  de  faire  les  lutteurs  nus  et 
huilés,  visant  lem'  proie  et  leur  avantage  avant  de  se  battre 
et  de  se  blesser  entre  eux. 

Ainsi  tournant,  chacune  dirigeait  vers  moi  son  visage,  de 
telle  sorte  que  la  tête  faisait  un  continuel  voyage  en  sens 
contraire  des  pieds. 

«  Quoique  la  misère  de  ce  sol  mouvant  et  son  aspect  triste 
et  délabré  nous  vouent  au  mépris,  nous  et  nos  prières,  com^ 
mença  l'une  d'elles  : 

»  Que  notre  renommée  persuade  ton  cœur  à  nous  dire 
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qui  tu  es,  toi  qui  poses  ainsi  sans  crainte  tes  pieds  vivants 
dans  l'enfer; 

»  Celui  dont  tu  me  vois  fouler  les  traces,  tout  nu  et  tout 
écorché  qu'il  va,  fut  d'un  rang  plus  haut  que  tu  ne  crois. 

»  Il  fut  le  petit-fils  de  la  pudique  Gualdrada;  il  eut  nom 
Guidoguerra,  et  dans  sa  vie  il  fit  beaucoup  avec  la  sagesse 
et  avec  l'épée1; 

»  L'autre  qui,  après  moi,  broie  l'arène  est  Tegghiajo 
Àldobrandini ,  dont  là-haut  dans  le  monde  la  voix  devrait 
être  écoutée2. 

»  Et  moi,  qui  suis  mis  en  croix  avec  eux,  je  fus  Jacques 
Rusticucci;  et  certes,  ma  cruelle  femme,  plus  que  tout,  me 
nuisit3.  » 

Si  j'avais  pu  être  à  l'abri  de  la  pluie  de  feu,  je  me  serais 
jeté  parmi  ceux  d'en  bas,  et  je  crois  que  le  maître  l'aurait 
souffert. 

Mais,  comme  je  me  serais  brûlé  et  cuit,  la  peur  vain- 
quit la  bonne  intention  qui  me  rendait  avide  de  les  em- 
brasser. 

Puis  je  commençai  :  «  Ce  n'est  pas  du  mépris,  mais  une 
douleur  ineffaçable  que  votre  condition  a  mise  en  moi, 

»  Aussitôt  que  mon  seigneur  m'a  dit  les  paroles  d'après 
lesquelles  j'ai  pensé  qu'il  arrivait  des  gens  tels  qu'en  effet 
vous  êtes. 

»  Je  suis  de  votre  terre,  et  toujours  j'ai  cité  et  écouté 
avec  affection  vos  actes  et  vos  noms  honorables; 

»  Je  quitte  le  fiel,  et  vais  vers  les  fruits  savoureux  qui 
me  sont  promis  par  mon  guide  sincère;  mais  auparavant 
il  faut  que  je  descende  jusqu'au  centre. 

—  Que  l'âme  guide  longtemps  tes  membres,  répliqua 

'  Guidoguerra,  petit-lils  de  la  belle  Gualdrada,  fut  un  valeureux  chevalier,  et 
homme  d'une  grande  prudence  et  conseil;  à  la  bataille  de  Benevento,  entre  Char- 
les I"  et  Manfred,   il  fut  réputé  le  principal  motif  de  la  victoire,   (Grangier.) 

•  Tegyhiajo  Aldobrandino  de  la  famille  des  Adimari,  avait  déconseillé  l'entre- 
prise des  Florentins  contre  les  Siennois,  entreprise  où  les  Florentins  furent  défaits 
dans  la  vallée  d'Arbia.  (Id.) 

'  Jacopo  Busticucci  touche  ici  en  mauvaise  part  de  sa  femme  pour  ce  qu'eïie 
est  si  meschante  qu'il  fut  forcé  de  se  séparer  d'elle.  (Id.) 


l'enfer,  chant  xvi  219 

l'ombre  alors,  et  que  ta  renommée  resplendisse  après  toi  ! 

»  Dis-nous  si  la  courtoisie  et  la  valeur  habitent  comme 
autrefois  notre  cité ,  ou  si  elles  en  sont  tout  à  fait  exilées  ; 

»  Car  Guillaume  Borsière,  qui  gémit  avec  nous  depuis 
peu,  et  marche  là  avec  nos  compagnons,  nous  torture  de 
ses  récits1. 

->-  Les  nouveaux  venus  et  les  gains  subits  ont  engendré 
en  toi,  Florence,  tant  d'orgueil  et  d'immodération,  que  déjà 
tu  t'en  plains  toi-même  !  » 

Ainsi  criai-je,  la  face  levée;  et  les  trois  ombres,  enten- 
dant cette  réponse,  se  regardèrent  Tune  l'autre,  comme  on 
fait  lorsqu'on  entend  une  vérité. 

«  Si  les  autres  fois  il  t'en  coûte  si  peu  pour  satisfaire  au- 
trui, répondirent-elles  toutes,  heureux  toi  qui  parles  ainsi 
à  ton  gré. 

»  C'est  pourquoi,  si  tu  sors  de  ces  sombres  lieux  et  que  tu 
retournes  voir  les  belles  étoiles,  quand  il  te  plaira  de  dire  : 
«  J'y  fus,  » 

»  Fais  qu'on  parle  de  nous  chez  les  hommes.  »  Ensuite 
ils  rompirent  le  cercle,  et  pour  s'enfuir  leurs  jambes  agiles 
semblèrent  des  ailes. 

Un  amen  ne  pourrait  pas  se  dire  en  si  peu  de  temps  qu'ils 
en  mirent  à  disparaître;  c'est  pourquoi  il  plut  à  mon  maître 
de  partir. 

Je  le  suivais,  et  nous  avions  peu  marché,  lorsque  le  bruit 
de  l'eau  fut  si  près ,  qu'à  peine  nous  aurions  pu  nous  en- 
tendre parler. 

Comme  ce  fleuve  qui  suit  son  propre  chemin,  à  partir  de 
Montviso  vers  le  levant,  à  la  gauche  des  Apennins, 

Qui  se  nomme  Acquacheta  avant  qu'il  se  précipite  dans 
un  lit  plus  bas,  et  qui  perd  ce  nom  à  Forlì, 

Puis,  tombant  d'une  seule  chute,  mugit  sur  San-Bene- 

1  Borsière  fut  un  chevalier  de  Florence  d'une  famille  assez  noble,  qui  fréquen- 
loit  les  cours  des  princes.  L'on  raconte  de  lui  qu'estant  à  Gènes,  et  comme  Her- 
nr.nio  Grimaldi,  homme  riche,  mais  avare,  lui  demandoit  ce  qu'on  pourrait  mettre 
en  peinture  dans  une  salle  que  l'on  n'auroit  point  veue  cy-devant,  il  répondit  :  Je 
vous  dirai  une  chose  de  laquelle  vous  n'eustes  jamais  sognoissance,  peignez  la 
libéralité.  (Grangier.) 
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detto,  où  un  millier  d'hommes  devraient  trouver  une  re- 
traite1 : 

Ainsi,  au  bas  de  la  roche  escarpe'e,  nous  entendîmes  re- 
tentir si  fort  l'eau  teinte  de  sang,  qu'en  peu  d'instants  mon 
oreille  en  fut  tout  assourdie. 

J'étais  ceint  d'une  corde ,  et  avec  elle  j'avais  espéré  pré- 
cédemment prendre  la  panthère  à  la  peau  tachetée  ; 

Après  que  je  m'en  fus  dépouillé,  ainsi  que  mon  guide  me 
l'avait  ordonné,  je  la  lui  présentai  roulée  et  repliée  ; 

Alors  il  se  tourna  du  côté  droit,  et,  d'assez  loin  du  bordy 
la  jeta  dans  ce  gouffre  profond. 

Il  faut,  disais-je  en  moi-même,  que  quelque  chose  de 
nouveau  réponde  à  ce  nouveau  signal  que  le  maître  sur- 
veille ainsi. 

«  Oh  !  que  les  hommes  devraient  être  circonspects  près 
de  ceux  qui  ne  voient  pas  seulement  les  actes,  mais  qui, 
avec  l'intelligence,  regardent  au  fond  des  pensées  !  » 

Il  me  dit  :  «  A  l'instant  même,  ce  que  j'attends  va  venir, 
et  il  faut  qu'à  l'instant  même  ce  que  ta  pensée  rêve  se  dé- 
couvre à  ton  regard. » 

Toujours  l'homme  doit  fermer  les  lèvres  autant  qu'il  peut 
à  la  vérité  qui  a  l'air  du  mensonge,  car,  sans  être  en  faute, 
il  s'expose  à  la  honte. 

Mais  ici  je  ne  puis  me  taire;  et  par  les  vers  de  cette  co- 
médie2, à  qui  je  désire  une  faveur  longue,  je  te  jure,  ô 
lecteur, 

Que  je  vis  venir,  nageant3  dans  l'air  épais  et  obscur,  une 
figure  surprenante  pour  le  cœur  le  plus  ferme  : 

Semblable  au  marin  qui  parfois  descend  pour  détacher 
l'ancre  accrochée  à  l'écueil  ou  à  tout  autre  objet  caché  dans 
la  mer, 

Et  qui,  étendant  ses  bras,  se  replie  sur  ses  pieds. 

1  L'abbaye  de  San-Benedetto  pourrait,  par  sa  grandeur  et  les  avantages  de  s» 
position,  contenir  mille  moines. 
'  le  titre  de  Comédie  a  clé  expliqué  dans  la  Notice  sur  Dante. 
1  Virgile  a  dit  :  Remigium  alarum. 
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CHANT  XVII. 


Portrait  de  Géryon.  —  Dante  parle  ensuite  des  Usuriers  enfermes  dans  la  troi- 
sième enceinte  des  Violents.  —  Portés  par  Géryon,  les  poètes  sortent  du  sep. 
tièroe  cercle. 


«  Voici  la  bête  à  la  queue  acérée  qui  transperce  les  mon- 
tagnes et  rompt  les  murs  et  les  armes;  voici  celle  qui  in- 
fecte le  monde  entier.  » 

Ainsi  commença  à  me  parler  mon  guide,  et  il  lui  fit  signe 
de  venir  au  bord  de  notre  sentier  de  marbre. 

Et  cette  laide  image  de  la  Fraude  s'en  vint,  et  elle 
avança  la  tête  et  le  buste,  mais  elle  ne  posa  pas  sa  queue 
sur  la  rive. 

Sa  face  était  la  face  d'un  homme  juste  ;  elle  avait  la  peau 
très-douce,  et  le  reste  du  corps  était  d'un  serpent. 

Elle  avait  deux  serres  velues  jusqu'aux  aisselles;  elle 
avait  le  dos,  la  poitrine  et  les  deux  côtés  marquetés  de 
nœuds  et  de  taches  rondes. 

Jamais  l'envers  ni  l'endroit  d'une  étoffe  ne  fut  plus  riche 
en  couleurs  chez  les  Tartares  et  les  Turcs,  et  telles  n'étaient 
pas  les  toiles  d'Arachné. 

Comme  parfois  sont  les  barques  sur  la  rive,  moitié  dans 
l'eau  et  moitié  à  terre,  et  comme  chez  les  Germains  glou- 
tons, 

Le  castor  s'accroupit  pour  faire  la  guerre;  ainsi  la  dé- 
testable bête  se  tenait  sur  le  bord  qui  enferme  de  pierre  le 
sable  ; 

Elle  agitait  toute  sa  queue  dans  le  vide,  redressait  la 
fourche  venimeuse  qui  en  armait  la  pointe  comme  celle  du 
scorpion. 

Mon  guide  me  dit  :  «  Il  convient  qu'à  présent  nous  tour- 
nions nos  pas  vers  cette  méchante  bête  qui  est  couchée  là.  » 

C'est  pourquoi  nous  descendîmes  à  droite ,  et  nous  fimes 
deux  pas  sur  le  bord-,  de  manière  à  bien  éviter  le  sable  et 
la  flamme. 

19. 
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Et  quand  nous  fûmes  arrivés  près  d'elle,  un  peu  au  delà, 
je  vis  sur  l'arène  des  gens  assis  près  du  gouffre1. 

Là,  mon  maître  :  «  Afln  que  tu  emportes  une  pleine  et 
entière  connaissance  de  ce  cercle,  me  dit-il,  va,  et  vois  leur 
condition  ; 

»  Que  ta  conférence  y  soit  courte.  En  attendant  que  tu 
reviennes,  je  parlerai  avec  celle-ci  pour  qu'elle  nous  prête 
ses  fortes  épaules.  » 

Je  m'avançai  donc  tout  seul  à  l'extrémité  du  septième 
cercle,  où  gisaient  ces  malheureux. 

La  souffrance  leur  sortait  par  les  yeux;  deçà  delà,  à  l'aide 
de  leurs  mains  elles  repoussaient  tantôt  les  vapeurs  et  tan- 
tôt le  sable  brûlant. 

Pas  autrement  ne  font  en  été  les  chiens,  ou  des  pattes  ou 
du  museau,  quand  ils  sont  mordus  des  puces,  des  mouches 
ou  des  taons.  " 

Après  que  j'eus  regardé  au  visage  plusieurs  de  ceux  sur 
lesquels  tombe  la  flamme  douloureuse,  je  n'en  reconnus 
aucun,  mais  je  remarquai 

Qu'au  cou  de  chacun  d'eux  pendait  une  bourse  d'une 
certaine  couleur  et  marquée  d'un  certain  signe,  et  leurs 
yeux  semblaient  s'en  repaître». 

Et  en  m'approchant  d'eux  pour  les  envisager,  je  vis  sur 
une  bourse  de  l'azur  qui  avait  toute  l'apparence  d'un  lion8; 

Puis,  poursuivant  le  cours  de  mes  observations,  j'en  vis 
une  autre,  rouge  comme  du  sang,  montrer  une  oie  plus 
blanche  que  du  lait4; 

Et  un  d'eux,  qui  avait  sa  bourse  blanche  marquée  d'une 
grosse  tache  d'azur 5,  me  dit  :  «  Que  fais-tu  dans  cette 
fosse  ? 

»  Va-t'en;  et  puisque  tu  es  encore  vivant,  sache  que 


•  Les  usuriers. 

•  Le  poëte  ne  daigne  pas  les  nommer,  mais  il  flétrit  leur  écusson, 

•  Les  Gianfigliazzi,  de  Florence,  portaient  d'or  au  lion  d'azur. 

•  Les  Ubliriachi  portaient  do  gueules  à  l'oie  blanche. 

•  Armes  des  Scrovigni  de  Padoue. 
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mon  voisin  Vitaliano1  s'assoira  ici  à  mon  flanc  gauche. 

»  Au  milieu  de  ces  Florentins,  je  suis  Padouan;  souvent 
ils  m'étourdissent  les  oreilles,  en  s'ecriant  :  «  Vienne  le  che- 
valier souverain, 

»  Qui  portera  la  bourse  aux  trois  becs2.  »  Puis  il  tordit 
la  bouche  et  tira  la  langue  comme  le  bœuf  qui  se  lèche  les 
naseaux. 

Et  moi,  craignant  qu'un  plus  long-  retard  ne  fâchât  celui 
qui  m'avait  averti  de  rester  peu,  je  tournai  le  dos  à  ces 
âmes  misérables. 

Je  trouvai  mon  guide  qui  avait  déjà  sauté  sur  la  croupe 
du  farouche  animal3,  et  il  me  dit  :  «  A  présent,  soit  fort  et 
hardi. 

»  On  ne  descend  ici  que  par  des  échelles  ainsi  faites. 
Monte  devant,  je  veux  être  entre  la  queue  et  toi,  afin  qu'elle 
ne  puisse  pas  te  faire  de  mal.  » 

Comme  celui  qui  est  si  près  du  frisson  de  la  fièvre 
quarte,  qu'il  a  déjà  les  ongles  pâles,  et  qu'il  tremble  de 
tout  son  corps,  rien  qu'en  regardant  l'ombre, 

Tel  je  devins  à  ces  paroles;  mais  ses  menaces  me  firent 
la  honte  qui  rend  fort  un  serviteur  devant  un  bon  maître. 

Je  m'établis  sur  ses  larges  épaules;  je  voulus  dire  : 
«  Aie  soin  de  me  tenir,  »  mais  la  voix  ne  vint  pas  comme 
je  croyais; 

Mais  lui,  qui  précédemment  m'avait  déjà  secouru  dans 
le  danger,  sitôt  que  je  fus  monté,  me  serra  dans  ses  bras 
et  me  soutint, 

Et  dit:  «Géryon,  mets-toi  en  marche  à  présent;  ne 
ménage  pas  les  larges  circuits  et  la  descente;  songe  àia 
nouvelle  charge  que  tu  portes.  » 

Comme  la  barque  s'éloigne  du  bord,  il  recula,  recula,  et 
lorsqu'il  se  sentit  la  liberté  de  tous  les  mouvements, 

Il  tourna  la  queue  où  il  avait  la  poitrine,  et,  l'allongeant, 

'  Vitaliano  del  Dente,  insigne  usurier  de  Padoue. 
!  Autre  usurier  :  c'est  messer  Jeau  Buiamonte,  de  Florence. 
1  Géryon,  roi  d'Érythie,  image  de  la  Fraude.  Il  avait  trois  corps,  d'où  son  nom 
de  (ricorpor,  triformi*,  ìergeminus.  Il  fut  vaincu  par  Hercule. 
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il  l'agita  comme  une  anguille  et  ramena  l'air  à  lui  avec  ses 
griffes. 

Je  ne  crois  pas  que  Phaéton  eut  une  peur  plus  grande 
lorsqu'il  abandonna  les  rênes  et  que  le  ciel  s'embrasa 
comme  on  peut  le  voir  encore, 

Ni  le  malheureux  Icare,  quand,  la  cire  s'échauffant,  il 
sentit  ses  reins  perdre  leurs  ailes,  et  que  son  père  lui 
criait  :  «  Tu  prends  un  mauvais  chemin  !  » 

Que  ne  fut  ma  peur,  lorsque  je  me  vis  dans  l'air  de 
tout  côté,  et  que  je  perdis  toute  autre  vue  que  celle  de  la 
bête  ! 

Elle  s'en  va,  nageant  lentement,  lentement;  elle  tourne 
et  descend ,  mais  je  ne  m'en  aperçois  qu'au  vent  qui  me 
soufile  au  visage  et  sous  moi. 

J'entendais  déjà  à  main  droite  le  gouffre  faire  au-dessous 
de  nous  un  fracas  horrible  ;  c'est  pourquoi  je  portai  en  bas 
la  tête  et  les  yeux  :  « 

Alors  j'eus  plus  grand'peur  du  précipice,  car  je  vis  des 
feux  et  j'entendis  des  gémissements,  et,  tout  tremblant,  je 
me  ramassai  sur  moi-même. 

Et,  ce  que  je  ne  voyais  pas  avant,  je  vis  alors  que  nous 
descendions  en  tournant  parmi  les  grandes  douleurs  qui 
s'approchaient  de  divers  côtés. 

Comme  le  faucon  qui  est  resté  longtemps  sur  ses  ailes 
sans  voir  ni  leurre  ni  oiseau ,  et  qui  fait  dire  au  faucon- 
nier :  «  Holà!  viens  donc!  » 

Descend  fatigué  des  hauteurs  où  il  traçait  cent  cercles 
rapides,  et  s'abat  plein  de  dépit  et  de  fiel  loin  de  son  maître, 

Ainsi  Géryon  nous  déposa  au  fond  du  gouffre,  au  pied  de 
la  roche  ruinée,  et,  déchargé  de  nos  personnes, 

Il  s'éloigna  eomme  la  flèche  loin  de  la  corde. 
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CHANT  XVIII. 

Huitième  cercle,  on  des  Fraudeurs.  —  Il  se  divise  en  dix  fosses.  — .  DaBs  la  pre- 
mière, les  Rufiens  et  les  Séducteurs  sont  fustigés  par  les  Démons.  —  Dante  y 
trouve  Caccianimico  et  Jason.  —  Dans  la  secf  nde,  les  Flatteurs  et  les  Courti- 
sans sont  plongés  dans  une  mare  d'immondices. 

11  est  en  enfer  un  lieu  appelé  Malebolge,  tout  en  pierre,* 
et  de  couleur  de  fer  comme  l'enceinte  qui  règne  autour ! . 

Juste  au  milieu  de  la  plaine  funeste  s'ouvre  un  puits 
large  et  profond  dont  je  raconterai  la  structure  à  sa  place. 

L'espace  qui  reste  entre  le  puits  et  le  pied  de  ce  dur  ri- 
vage est  rond,  et  le  fond  est  divisé  en  dix  vallées. 

De  même  que  lorsque,  pour  la  garde  des  remparts,  de 
nombreux  fossés  entourent  les  châteaux,  la  partie  où  ils  se 
trouvent  en  est  plus  sûre, 

Tel  était  l'effet  que  faisaient  ceux-ci;  et  comme  ces  for- 
teresses ont  des  ponts  qui  vont  de  leur  seuil  à  l'autre  bord, 

Ainsi  du  bas  de  la  montagne  s'avançaient  des  rochers  qui 
coupaient  les  fossés  et  les  abîmes  jusqu'au  puits  où  ils  se 
rejoignent  et  se  perdent. 

Descendus  de  la  croupe  de  Géryon,  c'est  dans  cet  endroit 
que  nous  nous  trouvâmes.  Le  poëte  prit  à  gauche,  et  je 
marchai  derrière. 

A  main  droite,  je  vis  de  nouveaux  sujets  de  pitié,  de  nou- 
veaux tourments  et  de  nouveaux  bourreaux  qui  remplis- 
saient la  première  vallée. 

Au  fond  les  pécheurs  étaient  nus;  une  moitié  venait  vers 
nous,  l'autre  suivait  notre  direction,  mais  à  plus  grands  pas. 

Comme  les  Romains,  à  cause  de  la  grande  affluence  qui 
traverse  le  pont  Saint-Ange  l'année  du  Jubilé ,  ont  adopté 
cette  règle  que  tous  ceux  qui  ont  le  visage  tourné  vers  le 
château  et  vont  à  Saint-Pierre  prennent  un  des  côtés,  et  que 
ceux  qui  vont  à  Monte-Giordano  suivent  l'autre, 

■  Malebolge,  fosses  maudites.  Mot  composé  de  belgia,  gouffre,  fosse,  sac,  et  de 
malo,  mauvais,  maudit.  Dans  Festus  :  <  Bulgas  Galli  saecos  scorteos  appellante 
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Ainsi,  deçà  et  delà,  sur  le  noir  rocher,  je  vis  des  demoni 
cornus  avec  de  grands  fouets  dont  ils  frappaient  cruelle- 
ment les  damnés  par  derrière. 

Oh  !  comme  ils  leur  faisaient  lever  les  jambes  du  pre- 
mier coup  !  et  personne  n'attendait  ni  le  second  ni  le  troi- 
sième. 

Tandis  que  j'allais ,  mes  yeux  rencontrèrent  un  damné , 
et  aussitôt  je  dis  :  «  Je  ne  suis  pas  sans  avoir  déjà  vu 
celui-là.  » 

C'est  pourquoi  je  suspendis  ma  marche  pour  le  considé- 
rer; et  mon  doux  guide  s'arrêta  avec  moi  et  me  permit  de 
me  tourner  un  peu  en  arrière. 

Et  le  fustigé  crut  se  cacher  en  baissant  la  tête;  mais  cela 
lui  servit  peu,  et  je  dis  :  «  Toi  qui  jettes  les  yeux  à  terre, 

»  Si  tes  traits  ne  sont  pas  trompeurs,  tu  es  Venedico 
Caccianimico.  Quelle  faute  t'a  soumis  à  une  peine  si  cui- 
sante? » 

Et  lui  à  moi  :  «  Je  le  dis  avec  répugnance,-  mais  je  cède 
à  ta  voix  claire  qui  me  fait  souvenir  du  monde  d'autrefois; 

»  Je  fus  celui  qui  poussai  la  belle  Ghisola  à  faire  la  vo- 
lonté du  marquis,  quoi  qu'on  ait  dit  sur  cette  histoire1. 

»  Et  je  ne  suis  pas  le  seul  Bolonais  qui  pleure  ici;  bien 
plutôt,  ce  lieu  en  est  si  plein  qu'entre  la  Savana  et  le 
Reno2, 

»  Il  n'y  a  pas  à  cette  heure  autant  de  langues  habituées 
à  dire  sipa 3  ;  et  si  de  cela  tu  veux  un  témoignage,  rappelle 
à  ton  esprit  notre  avarice  notoire.  » 

Comme  il  parlait,  un  démon  le  frappa  de  son  fouet  et 
dit  :  «  Va,  rufien!  ici  il  n'y  a  pas  de  femmes  à  vendre.  » 

Je  rejoignis  mon  escorte,  et  après  peu  de  pas  nous  arri- 
vâmes là  où  un  rocher  sortait  de  la  montagne, 

Nous  le  gravîmes  légèrement,  et,  tournant  à  droite  par 
ce  rocher,  nous  partîmes  de  cette  éternelle  enceinte. 

Quand  nous  fûmes  arrivés  au  point  où  il  s'ouvre  en  des- 

1  Quelques  auteurs  disculpent  Venedico. 

2  Rivières  de  l'État  de  Bologne. 

3  Au  lieu  de  sia,  oui,  soit   les  Bolonais  diseut  tipa. 


s. 

; 
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sous  pour  faire  passage  aux  damnés,  mon  guide  me  dit  : 
«  Arrête-toi, 

»  Et  tâche  de  voir  ces  autres  condamnés  dont  tu  n'as  pas 
vu  encore  la  face,  parce  qu'ils  ont  marché  dans  le  même 
sens  que  nous.  » 

Du  vieux  pont ,  nous  regardâmes  la  file  qui  venait  vers 
nous  de  l'autre  côté,  et  que  le  fouet  frappait  également. 

Et  le  hon  maître,  sans  être  questionné,  me  dit  :  «  Regarde 
cette  grande  ombre  qui  vient,  et  qui,  malgré  sa  souffrance, 
ne  paraît  pas  verser  une  larme. 

»  Quel  royal  aspect  elle  conserve  encore!  C'est  Jason 
qui,  par  courage  et  par  sagesse,  déroba  la  toison  à  la  Col- 
chide. 

»  Il  passa  par  l'île  de  Lemnos,  après  que  les  femmes  au- 
dacieuses et  cruelles  eurent  livré  à  la  mort  tous  les  habi- 
tants mâles. 

»  Là,  par  ses  démonstrations  et  ses  paroles  dorées,  il 
trompa  la  jeune  Hypsipyle,  qui  auparavant  avait  trompé 
toutes  ses  compagnes; 

»  Il  l'y  laissa  grosse  et  seule;  ce  crime  le  condamne  à  ce 
martyre  qui  est  aussi  la  vengeance  de  Médée l. 

»  Avec  lui  s'en  vont  ceux  qui  trompent  de  la  sorte,  et 
qu'il  te  suffise  de  savoir  cela  de  la  première  vallée  et  de 
ceux  qui  y  sont  déchirés.  » 

Déjà  nous  étions  là  où  l'étroit  sentier  se  croise  avec  la 
seconde  chaussée,  et  de  ce  pont  s'appuie  à  l'autre. 

Là,  nous  vîmes  ceux  qui  se  lamentent  dans  l'autre  fosse, 
t  qui  soufflent  des  narines  et  se  frappent  eux-mêmes  de 
eurs  mains. 

Les  rives  étaient  encroûtées  de  moisissure  par  la  vapeur 
d'en  bas  qui  s'y  attache  et  qui  cherche  querelle  aux  yeux 
et  au  nez  ; 

Le  fond  est  si  creux  qu'il  ne  suffit  pas  de  voir  le  lieu 
sans  monter  au  sommet  de  l'arche  où  le  rocher  domine 
davantage. 

Médée,  que  Jason  avait  aussi  abandonnée. 
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Là,  nous  vîmes,  et  en  bas,  dans  la  fosse,  je  vis  des  gens 
enfoncés  dans  une  fiente  qui  paraissait  sortir  des  latrines 
humaines; 

Et  tandis  que  je  cherchais  de  l'œil  là  dedans,  je  vis  une 
tête  si  souillée  d'excréments,  qu'on  ne  savait  si  c'était  un 
laïque  ou  un  clerc. 

Cette  tête  me  cria  :  «  Pourquoi  es-tu  si  avide  de  me  re- 
garder plutôt  que  ces  autres  défigurés?  »  Et  moi  à  lui  : 
«  Parce  que,  si  j'ai  bonne  mémoire, 

»  Je  t'ai  vu  autrefois  avec  les  cheveux  secs,  et  tu  es  Alexis 
Interminelli,  de  Lucques;  c'est  pour  cela  que  je  te  regarde 
plus  que  tous  les  autres1.  » 

Et  lui  alors,  se  frappant  la  tête  :  «  Si  je  suis  plongé  ici- 
bas,  c'est  par  les  flatteries  dont  ma  langue  ne  s'est  jamais 
fatiguée.  » 

Après  cela,  mon  guide  :  «  Fais  en  sorte,  me  dit-il,  d'avan- 
cer un  peu  le  visage,  afin  que  tes  regards  atteignent  la  figure 
de  cette  sale  esclave  échevelée 

»  Qui  se  déchire  avec  ses  ongles  dégoûtants,  et  tantôt 
s'accroupit,  tantôt  se  dresse  sur  ses  pieds. 

»  C'est  la  courtisane  Thaïs2,  qui,  lorsque  son  amant  lui 
dit  :  «  Ai-je  de  grands  mérites  à  tes  yeux?  »  lui  répondit  : 
«  Oui,  de  merveilleux.  » 

»  Et  ici  que  nos  regards  se  tiennent  pour  rassasiés.  » 


1  «  Chevalier  beaucoup  magnifique  et  libéral  ;  mais  Dante  le  met  icy,  parce  qu'il 
éloit  adonné  à  la  flatterie.  >  (6.) 

5  II  ne  s'agit  point  ici  de  la  fameuse  Thaïs  de  Corinthe,  mais  d'un  personnage 
d'une  comédie  de  Térence  :  c'est  cette  courtisane  imaginaire  que  Dante  place  eu 
enfer.  Voici  la  note  de  Moutonnet,  prise,  comme  presque  toutes  les  autres,  des 
commentateurs  ses  devanciers  :  Thaïs  joue  le  principal  rôle  dans  l'Eunuque  de 
Térence.  Phœdria,  fils  de  Lâchés,  en  est  éperdument  amoureux,  ainsi  que  le  capi- 
taine Thrason.  Celui-ci  envoie  à  Thaïs  une  jeune  esclave  par  le  parasite  Gnaton. 
Dès  que  ce  dernier  est  de  retour,  Thrason  lui  dit  :  «  Thaïs  me  fait-elle  de  grand» 
remerciments  ?  —  Très-grands,  lui  répond  Gnaton. 

Magnas  vero  agere  gratias  Thaïs  mihi?... 
—  Ingénies.  > 
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CHANT  XIX. 


Troisième  fosse  du  huitième  cercle,  ou  des  Simoniaques.  —  Leurs  corps  s«mt  en- 
fonces dans  la  fosse  et  leurs  jambes  sont  dévorées  par  les  flammes.  —  Le  pape 
Nicolas  ni. 


0  magicien  Simon1,  ô  misérables  sectateurs,  âmes  ra- 
paces  qui  prostituez  pour  or  et  pour  argent  les  choses  de 
Dieu,  qui  devaient  être  les  épouses  de  la  vertu, 

C'est  pour  vous  maintenant  que  va  résonner  la  trom- 
pette, puisque  vous  êtes  dans  la  troisième  fosse. 

O  suprême  Sagesse,  qu'il  est  grand,  l'art  que  tu  montres 
dans  le  ciel,  sur  la  terre  et  dans  le  mauvais  monde,  et 
comme  ta  vertu  répartit  juste  ! 

Je  vis  sur  le  bord  et  dans  le  fond  la  pierre  livide ,  pleine 
de  trous,  tous  de  la  même  largeur,  et  chacun  d'eux  était 
rond. 

Ils  ne  me  paraissaient  pas  moins  amples  ni  plus  grands 
que  ceux  qui  sont  faits  dans  mon  beau  Saint-Jean,  pour 
servir  de  baptistère 2  ; 

L'un  desquels,  il  n'y  a  pas  encore  beaucoup  d'années,  je 
brisai,  parce  qu'un  enfant  s'y  noyait;  et  que  cela  soit  une 
occasion  pour  tout  homme  de  se  détromper 3. 

Hors  de  la  bouche  de  chacun  de  ces  trous  sortaient  les 
pieds  d'un  pécheur  et  les  jambes  jusqu'au  mollet,  et  le  reste 
du  corps  était  dedans. 

Les  pieds  flamboyaient  tous  deux  ;  c'est  pourquoi  ils  se 
secouaient  si  fort  les  jointures,  qu'ils  auraient  brisé  liens 
et  cordes. 


1  On  lit  dans  les  Actes,  que  Simon,  magicien  de  Samarie,  offrit  de  l'argentà 
-joint  Pierre  pour  acheter  de  lui  le  don  des  langues  et  des  miracles,  et  qu'il  fut 
maudit  par  les  apôtres  :  les  simoniaques  sont  ceux  qui,  comme  Simon,  font  traGc 
des  choses  spirituelles. 

*  San-Giovanni,  baptistère  de  Florence. 

3  Dante,  ayant  brisé  le  couvercle  d'un  de  cet  troncs  du  baptistère;  fut  accusé  de 
Sacrilège. 
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De  même  que  la  flamme  des  objets  enduits  de  graisse 
monte  à  l'extrême  superficie,  ainsi  elle  se  tenait  aux  pointes 
des  talons  : 

«  Maître,  quel  est  celui  qui,  furieux,  s'agite  plus  que  ses 
autres  compagnons,  dis-je,  et  que  la  flamme  ronge  et  suce 
davantage?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Si  tu  veux  descendre  au  bas  de  la  rive, 
tu  sauras  de  lui  ses  crimes  et  les  leurs.  » 

Et  moi  :  «  Tout  ce  qui  te  plaît  me  convient;  tu  es  le 
maître,  et  tu  sais  que  je  ne  me  dépars  pas  de  ta  volonté; 
tu  sais  même  ce  que  l'on  tait.  » 

Alors  nous  montâmes  au  haut  de  la  quatrième  chaussée, 
puis  nous  tournâmes  et  descendîmes  à  main  gauche  au  fond 
de  la  fosse  élroite  et  percée  de  trous. 

Et  le  bon  maître  ne  m'écarta  point  encore  de  sa  hanche, 
qu'il  ne  m'eût  amené  au  trou  de  celui  qui  se  plaignait  ainsi 
avec  la  jambe. 

«  Oh  !  qui  que  tu  sois,  qui  te  tiens  le  haut  en  bas,  âme 
malheureuse,  fichée  comme  un  pal,  commençai-je  à  dire, 
si  tu  peux,  reste  tranquille1.  » 

Je  me  tenais  comme  le  moine  confessant  l'assassin  per- 
fide, qui,  lorsqu'il  est  enfoncé,  le  rappelle  à  lui,  pour  que 
la  mort  s'éloigne. 

Et  il  cria  :  «  Es-tu  déjà  ici?  es-tu  déjà  ici,  Boniface'?  La 
prédiction  m'a  menti  de  plusieurs  années. 

»  Es-tu  si  vite  rassasié  de  ces  biens  pour  lesquels  tu  n'as 
pas  craint  d'épouser  par  la  fraude  l'auguste  Dame  *  et  de 
lui  prodiguer  l'outrage?  » 

Je  devins  tel  que  ceux  qui  sont  honteux  de  ne  pas  com- 
prendre ce  qu'on  leur  a  dit  et  ne  savent  pas  répliquer. 

Alors  Virgile  dit  :  «.  Réponds-lui  vite  :  je  ne  suis  pas  celui, 
je  ne  suis  pas  celui  que  tu  crois;  »  et  je  répondis  comme  il 
me  fut  prescrit. 

L'ombre  enfoncée  ainsi  la  tète  en  bas,  est  le  pape  Nicolas  m,  de  1  a  amille 
ries  Orsini,  élu  en  1277. 
'  Boniface  VIII,  qui  mourut  en  1303.  Ce'lestm  V  a  dit  de  Boniface  :  «  Intravil 

«t  viil [.es,  regnavi t  ut  leo,  mortuus  est  ut  canis.  » 
*  L'Église. 
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C'est  pourquoi  l'esprit  tordit  ses  deux  pieds;  puis,  en 
soupirant  et  d'une  voix  plaintive,  il  dit  :  «  Que  demandes- 
tu  donc? 

»  Si  tu  as  envie  de  savoir  qui  je  suis,  au  point  d'avoir 
franchi  ces  rochers,  sache  que  je  fus  revêtu  du  grand 
manteau  ; 

»  Et  véritablement  je  fus  fils  de  l'Ourse1;  et  si  cupide, 
que,  pour  élever  les  oursins,  j'ai  mis  tout  l'or  de  la  terre 
dans  ma  bourse,  et  moi-même  dans  celle  d'en  bas2. 

»  Sous  ma  tête  sont  les  autres  simoniaques  qui  m'ont  pré- 
cédé, enfoncés  dans  cette  crevasse  de  pierre. 

»  J'y  tomberai  aussi,  quand  viendra  celui  pour  qui  je  t'ai 
pris,  lorsque  je  t'ai  fait  ma  soudaine  demande. 

»  Mais  depuis  que  mes  pieds  brûlent  et  que  je  suis  ainsi 
sens  dessus  dessous,  plus  de  temps  s'est  écoulé  qu'il  n'en 
restera,  lui,  à  souffrir  aux  pieds  la  même  cuisson; 

»  Car,  après  lui,  viendra  du  couchant,  et  chargé  de  plus 
de  crimes,  un  pasteur  sans  loi3;  c'est  celui-là  qui  doit  me 
recouvrir; 

»  Ce  sera  un  nouveau  Jason,  pareil  à  celui  don4  parle  le 
livre  des  Machabées.  Et  comme  son  roi  fut  faible  envers 
l'autre,  ainsi  sera  pour  celui-ci  le  souverain  de  la  France.  » 

Je  ne  sais  pas  si  ici  je  fus  trop  emporté,  mais  je  lui  ré- 
pondis en  ces  termes  :  «  Or  çà,  dis-moi  quel  trésor 

»  Notre-Seigneur  voulut-il  de  saint  Pierre,  avant  de  mettre 
les  clefs  en  son  pouvoir?  Il  ne  lui  demanda  rien,  sinon  : 
«  Suis-moi.  » 

»  Ni  Pierre  ni  les  autres  n'enlevèrent  à  Matthias  son  or 
et  son  argent,  quand  il  fut  élu  à  la  place  que  perdit  l'âme 
traîtresse  *. 

»  Reste  donc  là,  car  tu  es  justement  puni,  et  garde  bien 
ta  richesse  mal  acquise  qui  t'a  rendu  hardi  contre  Charles5. 

1  II  fait  allusion  au  nom  de  sa  famille.  Orsini.     . 
5  C'est-à-dire  dans  les  fosses  nommées  Malebolge. 

3  II  désigne  Clément  V,  archevêque  de  Bordeaux,  lequel,  par  l'influence  de  Phi- 
lippe le  Bel,  fut  élu  pape,  après  la  mort  de  Boniface  VIII,  en  1303. 

4  Le  traître  Judas,  qui  fut  remplacé  par  Matthias. 

•  Charles  I",  roi  de  la  l'ouille,  qui  etau  de  la  maison  de  France,  firangier  dit  : 
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»  Et  n'était  que  me  retient  encore  le  respect  des  clefs 
souveraines  que  tu  tins  dans  la  douce  vie, 

»  J'userais  de  paroles  encore  plus  austères,  car  le  monde 
s'attriste  de  votre  avarice  qui  foule  aux  pieds  les  bons  et 
élève  les  méchants; 

»  Il  vous  a  vus,  pasteurs,  l'Évangéliste,  lorsqu'il  aperçut 
celle  qui  est  assise  sur  les  eaux  se  prostituant  aux  rois1, 

»  Celle  qui  naquit  avec  les  sept  têtes  et  tira  sa  torce  de 
ses  dix  cornes,  tant  que  la  vertu  plut  à  son  époux. 

»  Vous  vous  êtes  fait  des  dieux  de  l'or  et  de  l'argent8,  et 
quelle  différence  de  vous  à  l'idolâtre,  si  ce  n'est  qu'il  e» 
adore  un  et  que  vous  en  adorez  cent  ? 

»  Ah!  Constantin!  de  quels  maux  fut  la  source,  non  ta 
conversion ,  mais  la  dot  que  reçut  de  toi  le  premier  pape 
opulent!  » 

Et  tandis  que  je  lui  chantais  ces  notes,  soit  colère  ou 
conscience  qui  le  mordît,  il  secouait  fortement  les  pieds. 

Je  crois  bien  que  je  plus  à  mon  guide,  qui  entendit  tou- 
jours d'un  air  satisfait  le  son  des  paroles  proférées  avec 
sincérité  ; 

C'est  pourquoi  il  me  prit  dans  ses  bras,  et,  lorsqu'il  me 
tint  bien  sur  sa  poitrine,  il  remonta  par  la  route  d'où  il 
était  descendu, 

Et  il  ne  se  lassa  pas  de  me  serrer  contre  lui,  qu'il  ne 
m'eût  porté  sur  le  haut  du  pont  qui  va  de  la  quatrième  à  la 
cinquième  chaussée. 

Là  il  posa  doucement  son  doux  fardeau  sur  l'âpre  et 
roide  rocher,  qui  serait  un  rude  chemin  pour  les  chèvres. 

De  là.  je  découvris  une  autre  vallée. 

«  Il  faut  savoir  que  ce  pape,  à  cause  de  ses  richesses,  entra  en  une  telle  présomp- 
tion, qu'il  Gt  demander  au  dict  Charles  une  de  ses  niepces  pour  son  neveu;  lors 
Charles  repondit  :  «  Que  bien  qu'il  eût  les  pieds  rouges,  il  n'étoit  pas  digne  d'a- 
»  voir  alliance  avec  le  sang  de  France.  »  Dont  le  pape  eut  si  grand  crève-cœur, 
qu'il  lui  osta  le  vicariat  de  la  Toscane.  > 

1  «Veni,  ostendam  tibi  damnationem  meretricis  rnagnae,  quae  sedet  super  aquas 
/nnltas.  Cum  qua  fumicati  sunt  reges  terra?...  Vidi  mulierem  sedentem  super  be.«- 
liani  coccineatn,  plenam  nominibus  biasphemiae,  habentem  capita  seplem,  et  cor- 
nila dec<ïa.  >  [Apoc,  cap.  xvii.) 

'  Aurum  tuum  et  argenlum  [ecerunt  tibi  idolo.  (Osc'e.) 
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CHANT  XX. 

Quatrième  fosse  du  huitième  cercle,  ou  des  Devins.  —  Le  visage  tourne  vers  U 
dos,  ils  marchent  à  reculons.  —  Tire'sias,  Arons,  Manto,  qui  explique  à  Virgile 
l'origine  et  le  nom  de  Mantoue.  —  Eurypyle,  Michel  Scott,  Guido  Bonatti.  — 
Les  poêles  poursuivent  leur  voyage. 

îles  vers  ont  à  chanter  un  autre  supplice  :  il  sera  le  su- 
jet du  vingtième  chant  du  premier  cantique  qui  traite  des 
damnés1.. 

J'étais  déjà  tout  disposé  à  regarder  la  plaine  étendue  de- 
vant moi  et  toute  baignée  de  pleurs  d'angoisse, 

Et  je  vis  venir  par  la  vallée  circulaire  des  gens  qui,  pleu- 
rant en  silence,  allaient  du  pas  des  processions  dans  le 
monde. 

Lorsque  j'abaissai  plus  près  d'eux  mon  regard,  il  me  pa- 
rut que  chacun  de  ces  damnés  était  étrangement  tordu  du 
menton  au  commencement  du  thorax  ; 

Car  leur  face  était  tournée  vers  les  reins,  et  il  leur  fallait 
marcher  à  reculons,  parce  qu'ils  avaient  perdu  la  faculté  de 
voir  en  avant. 

Peut-être  un  homme  a  été  retourné  ainsi  par  la  force  de 
la  paralysie;  mais  je  ne  l'ai  pas  vu  et  je  ne  crois  pas  que 
cela  soit. 

Si  Dieu  te  laisse,  ô  lecteur  !  retirer  du  fruit  de  ta  lecture, 
pense  par  toi-même  si  mes  yeux  pouvaient  rester  secs, 

Quand  je  vis  de  près  notre  image  si  tordue,  que  les  larmes 
leur  coulaient  par  la  raie  du  dos. 

Certes,  je  pleurais,  appuyé  à  une  des  roches  de  la  dure 
montagne ,  en  sorte  que  mon  guide  me  dit  ':  «  Es-tu  aussi 
de  ces  insensés? 

»  Ici  la  pitié  vit,  quand  elle  est  bien  morte.  Qui  est 
plus  criminel  que  celui  qui  s'attendrit  devant  la  justice 
divine  ? 

1  La  Divine  Comédie,  on  le  sait,  comprend  trois  cantiques  :  l'Enfer,  le  Purga- 
toire et  le  Paradis. 
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»  Lève,  lève  la  tête,  et  vois  celui  pour  qui  s'ouvrit  la  terre 
aux  yeux  des  Thébains,  tous  ils  criaient  :  «  Où  tombes-tu? 

»  Amphiaraùs1,  pourquoi  abandonner  la  guerre?  »  Et  il 
ne  cessa  de  tomber  dans  le  gouffre  jusqu'à  Minos,  qui  saisit 
chaque  coupable. 

»  Vois  que  de  ses  épaules  il  a  fait  sa  poitrine  ;  pour  avoir 
voulu  voir  trop  tôt  en  avant,  il  regarde  en  arrière  et  fait  un 
chemin  rétrograde. 

»  Vois  Tirésias,  qui  changea  d'aspect  quand  de  mâle  il 
devint  femme,  métamorphosé  des  pieds  à  la  tête. 

»  Et  il  lui  fallut  abattre  de  sa  verge  les  deux  serpents 
accouplés  avant  de  recouvrer  le  poil  viril8. 

»  Celui  qui  marche  derrière  son  ventre  est  Arons3;  dans 
les  montagnes  de  Luni,  cultivées  par  le  Carrarais  qui  ha- 
bite au-dessous, 

»  Il  eut  parmi  les  marbres  blancs  la  carrière  pour  de- 
meure; de  là  il  n'avait  pas  la  vue  arrêtée  quand  il  contem- 
plait la  mer  et  les  étoiles; 

»  Et  celle  qui,  de  ses  tresses  détachées,  couvre  son  sein 
que  tu  ne  vois  pas,  et  qui,  de  l'autre  côté,  a  une  peau  toute 
velue, 

»  Fut  Manto4  qui  parcourut  bien  des  contrées,  jusqu'à 
ce  qu'elle  s'arrêtât  au  lieu  où  je  naquis;  c'est  pourquoi  je 
serai  bien  aise  si  tu  m'écoutes. 

»  Après  que  son  père  fut  sorti  de  la  vie,  et  que  la  cité 

1  Amplriarails,  un  des  sept  rois  qui  assiégèrent  Thèbes.  Il  avait  prédit  qu'il 
mourrait  à  ce  siège  :  en  effet,  au  milieu  d'un  combat,  la  terre  s'entr' ouvrit  et 
l'engloutit  avec  son  char. 

*  Tirésias,  devin  tliébain.  Voir  Ovid.,  Métam.,  1.  m. 

*  Arons,  devin  toscan.  Voir  lucain,  Pharsale,  1. 1. 

*  Manto,  magicienne,  fille  du  Thébain  Tirésias.  Après  la  mort  de  son  père,  elle 
quitta  sa  patrie  pour  fuir  la  tyrannie  de  Créon,  et,  après  avoir  longtemps  erré, 
arriva  en  Italie.  Elle  eut  de  Tibérinus,  Ocnus  ou  Bianor,  fondateur  de  Mantoue  : 

Namque  sepulcrum 
ncipit  apparere  Bianoris. 


Qui  muros  matrisque  dedit  tibi,  Mantua,  nomen. 
(Virgile.) 
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de  Bacchus  *  devint  esclave ,  celle-ci  alla  longtemps  par  le 
monde. 

»  Là-haut,  dans  la  belle  Italie ,  est  un  lac  au  pied  des 
Alpes  qui  cernent  l'Allemagne  au-dessus  du  Tyrol  :  il  a  nom 
Benaco. 

»  Mille  sources  et  plus,  je  crois,  viennent  augmenter, 
entre  Garda,  Val-Camonica  et  l'Apennin,  l'eau  qui  dort  dans 
ce  beau  lac. 

»  Au  milieu  est  un  endroit  où  le  pasteur  de  Trente  et 
ceux  de  Brescia  et  de  Vérone  pourraient  donner  la  béné- 
diction s'ils  suivaient  ce  chemin. 

»  Là  où  la  rive  s'abaisse  davantage,  siège  Peschiera,  belle 
forteresse,  capable  de  protéger  les  habitants  de  Brescia  et 
de  Bergame  ; 

»  Là  tombe  nécessairement  tout  ce  qui  ne  peut  rester 
dans  le  sein  de  Benaco,  et  il  s'en  forme  un  fleuve  qui  des- 
cend au  milieu  des  verts  pâturages. 

»  Aussitôt  que  l'onde  prend  sa  course,  elle  ne  s'appelle 
plus  Benaco,  mais  Mincio,  jusqu'à  Governo,  où  elle  tombe 
dans  le  Pô; 

»  Elle  ne  va  pas  loin  sans  rencontrer  une  plaine  où  elle 
s'étend  et  stagne,  et  alors  elle  devient  malsaine  dans  l'été. 

»  Passant  là,  la  vierge  farouche  vit  la  terre  marécageuse 
sans  culture  et  sans  habitants. 

»  Elle  s'y  arrêta  avec  ses  esclaves,  pour  fuir  tout  com- 
merce humain  et  pour  exercer  son  art  magique,  et  elle  y 
vécut  et  y  laissa  sa  dépouille  mortelle. 

»  Alors  les  hommes  dispersés  à  Fentour  s'assemblèrent 
dans  ce  lieu,  qui  était  protégé  de  tous  côtés  par  le  marais; 

»  Ils  élevèrent  une  ville  sur  les  os  de  la  morte,  et,  du 
nom  de  celle  qui  la  première  avait  fait  choix  de  ce  séjour, 
ils  l'appelèrent  Mantoue,  sans  aucun  autre  avis  du  destin. 

»  Jadis  les  habitants  en  furent  plus  nombreux,  avant 
que  la  folie  de  Casalodi  eût  été  en  butte  à  la  fourberie  de 
Pinamonte2. 

1  Thèbes. 

3  Pinamoiite  de'  Bonacorsi  engagea  Casalodi  à  exiler  beaucoup  de  nobles  qu'il 
redouiait,  puis  renversa  aisément  le  crédule  comte  de  Mantoue. 


236  LA   DIVINE   COMÉDIE. 

»  Je  t'en  instruis  donc,  afin  que  si  jamais  tu  entends 
attribuer  une  autre  origine  à  ma  patrie,  aucun  mensonge 
n'obscurcisse  la  vérité.  » 

Et  moi  :  «  Maître,  tes  discours  sont  si  évidents  pour  moi 
et  s'emparent  tellement  de  ma  confiance,  que  tous  les  autres 
me  seraient  des  charbons  éteints. 

»  Mais  dis-moi  si,  dans  les  gens  qui  s'avancent,  tu  en 
vois  quelqu'un  digne  de  remarque  ;  car  c'est  là  ce  qui  seul 
occupe  mon  esprit.  » 

Alors  il  me  dit  :  «  Celui  dont  la  barbe  s'étend  de  ses 
joues  à  ses  brunes  épaules,  quand  la  Grèce  était  si  vide  de 
mâles , 

»  Qu'il  en  restait  à  peine  dans  les  berceaux,  fut  augure, 
et  aver-.  Calchas  il  donna  en  Aulide  le  signal  de  couper  le 
premier  câble. 

»  Il  eut  nom  Eurypyle,  et  ainsi  le  chante  quelque  part 
ma  haute  tragédie *  :  tu  le  sais  bien ,  toi  qui  la  sais  toute 
entière. 

»  Cet  autre,  dont  les  flancs  sont  si  creux,  fut  Michel 
Scott,  qui  sut  véritablement  le  jeu  des  fraudes  magiques*. 

»  Tu  vois  Guido  Bonatti3;  tu  vois  Asdente4  qui  mainte- 
nant voudrait  bien  être  resté  à  son  cuir  et  à  son  ligneul; 
mais  il  se  repent  trop  tard. 

»  Tu  vois  les  malheureuses  qui  quittèrent  l'aiguille,  la 
navette  et  le  fuseau,  et  se  firent  devineresses;  elles  firent 
des  maléfices  avec  des  herbes  et  des  images. 

»  Mais  viens  maintenant,  car  déjà  l'astre  où  l'on  voit 
Caïn  et  les  épines 5  occupe  le  confin  des  deux  hémisphères 
et  touche  la  mer  au-dessous  de  Séville. 

•  Au  livre  H  de  l'Enéide  : 

Suspensi  Eurypylum  scitatum  oracula  Phoebi 
Mittimus. 

*  Michel  Scott,  astrologue  de  l'empereur  Fre'de'ric  II. 

'  Natif  de  Forli  :  le  comte  Guido  de  Montefeltre  n'entreprenait  rien  sang  1* 
consulter. 

4  Savetier  de  Parme,  astrologue. 

'Alors  le  peuple  prenait  les  tacites  de  la  lune  pour  Caïn  cuargë'd'un  fagot 
d'épine*. 
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»  La  nuit  dernière,  la  lune  était  ronde  ;  tu  dois  bien  te 
rappeler  que  parfois  elle  ne  te  nuisit  pas  dans  la  nuit  pro- 
fonde. » 

Il  me  parlait  ainsi,  et  nous  marchions  cependant. 


CHANT  XXI. 

Cinquième  fosse  du  huitième  cercle,  renfermant  ceux  qui  trafiquent  de  la  Justice. 
—  Ils  sont  plongés  dans  un  lac  de  poix  bouillante.  —  Les  Démons,  armés  de 
harpons,  viennent  furieux  contre  les  poé'tes  ;  puis,  sur  un  ordre  de  leur  chef,  li- 
vrent passage.  —  Enfer  grotesque.  f* 

Ainsi,  de  pont  en  pont,  et  parlant  d'autres  choses  que 
mon  poëme  n'a  souci  de  chanter,  nous  avancions  et  nous 
étions  parvenus  au  milieu  du  cinquième ,  quand 

Nous  nous  arrêtâmes  pour  voir  l'autre  crevasse  de  Male- 
bolge  et  les  autres  vaines  larmes,  et  je  la  vis  singulière- 
ment obscure. 

Telle  dans  l'arsenal  des  Vénitiens  bout  en  hiver  la  poix 
tenace  pour  radouber  leurs  bâtiments  avariés 

Sur  lesquels  ils  ne  peuvent  naviguer;  et,  au  lieu  de  ce 
qui  est,  celui-ci  refait  son  bâtiment  à  neuf,  celui-là  calfate 
les  côtes  du  navire  qui  a  fait  plusieurs  voyages; 

Qui  recogne  à  la  proue ,  et  qui  à  la  poupe  ;  l'un  fait  les 
rames,  et  l'autre  tord  les  haubans  ;  un  autre  répare  la  mi- 
saine et  l'artimon; 

Telle,  non  par  le  feu,  mais  par  la  volonté  divine,  bouillait 
en  bas  une  matière  épaisse  qui  engluait  le  bord  de  toutes 
parts. 

Je  la  voyais,  mais  je  ne  voyais  sur  elle  que  les  bouillons 
que  le  bouillonnement  soulevait,  et  elle  se  gonflait  toute  et 
retombait  affaissée. 

Tandis  que,  l'œil  fixe,  je  regardais  en  bas,  mon  guide  en- 
me  disant  :  «  Prends  garde  !  prends  garde  !  »  me  tira  à  lui 
du  lieu  où  j'étais. 
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Alors  je  me  tournai  comme  fait  l'homme  à  qui  il  tarde 
de  voir  ce  qu'il  doit  fuir  et  qu'une  peur  subite  énerve, 

Et  qui,  pour  voir,  ne  diffère  pas  de  partir;  et  je  vis  der- 
rière nous  un  diable  noir  venir  en  courant  par  le  pont. 

Oh  !  comme  il  était  féroce  d'aspect  !  et  comme  il  me  pa- 
raissait menaçant  de  gestes  avec  ses  ailes  ouvertes  et  si  lé- 
ger sur  ses  pieds! 

Son  épaule,  pointue  et  élevée,  était  chargée  d'un  pécheur 
qu'il  tenait  agrippé  par  le  nerf  des  pieds. 

De  notre  pont,  il  dit:  «  0  Malebranche1!  voilà  un  des 
anciens  de  Santa-Zita2;  mettez-le  dessous,  que  je  retourne 
encore 

»  A  cette  terre  qui  en  est  bien  fournie.  Là  tout  homme 
est  fripon,  excepté  Bonturo3;  là,  pour  de  l'argent,  de  non 
on  vous  fait  oui.  » 

Il  le  lança  en  bas,  et  par  le  dur  rocher  il  s'en  retourna, 
et  jamais  il  n'y  eut  mâtin  déchaîné  plus  ardent  à  poursuivre 
un  voleur. 

Le  pécheur  s'enfonça  et  remonta  tout  souillé;  mais  les 
démons,  qui  avaient  le  pont  pour  abri,  crièrent  :  «  Ici  il  ne 
s'agit  plus  de  la  sainte  Face  *, 

»  Ici  on  nage  autrement  que  dans  le  Serchio5.  Si  donc  tu 
ne  veux  pas  de  nos  égratignures,  ne  ride  pas  la  surface  de 
la  poix.  » 

Puis  ils  le  harponnèrent  avec  plus  de  cent  crocs,  en  di- 
sant :  «  11  convient  que  tu  danses  ici  à  couvert,  et  si  tu  peux 
prévariquer,  ce  sera  en  cachette.  » 

Les  cuisiniers  ne  font  pas  autrement  enfoncer  par  leurs 

1  Malebranche,  Griffes  maudites.  —  C'est  le  nom  ge'ne'ral  des  démons  de  la  cin- 
quième enceinte  où  sont  punis'ceux  qui  ont  trafiqué  de  la  justice  ,  «  lesquels,  dit 
le  vieux  Grangier,  ont  griffes  et  ongles  de  lyon.  > 

'  Santa-Zita,  c'est-à-dire  la  ville  de  Lucques,  où  sainte  Zita  est  honorée. 

*  Ironie  contre  ce  Bonto  Bonturi,  de  la  famille  dei  Dati,  qui  passait  pour  l'homme 
le  plus  vénal  de  toute  la  ville  de  Lucques. 

*  La  sainte  Face  :image  de  Jésus-Christ,  laquelle  fit  deNicodème  son  disciple  et 
que  les  Lucquois  montrent  dans  leur  église  de  Saint-Martin. 

'Le  Serchio,  fleuve  qui  passe  près  de  Lucques.' 
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aides,  avec  de  longues  fourchettes,  les  viandes  dans  la 
chaudière,  pour  qu'elles  ne  surnagent  pas. 

Le  bon  maître  :  «  Afin  qu'il  ne  paraisse  pas  que  tu  sois 
ici,  me  dit-il,  accroupis-toi  derrière  une  roche  qui  te  soit 
une  protection; 

»  Et  quelque  offense  qui  me  soit  faite,  ne  crains  rien,  toi, 
car  ce  sont  choses  à  moi  connues  pour  avoir  été  une  autre 
fois  dans  cette  bagarre.  » 

Ensuite  il  acheva  de  traverser  le  pont,  et,  comme  il 
atteignait  la  sixième  rive,  besoin  lui  fut  d'avoir  le  front 
serein. 

Avec  cette  fureur,  avec  cette  impétuosité  d'ouragan  que 
mettent  les  chiens  à  s'élancer  contre  le  pauvre  qui,  aussitôt, 
demande  du  secours  là  où  il  s'arrête, 

Sortirent  ceux  de  dessous  ce  pont,  et  ils  tournèrent  contre 
lui  tous  leurs  crocs;  mais  il  cria  :  «  Que  nul  de  vous  ne  s'en 
avise  ! 

»  Avant  que  votre  fourche  me  prenne,  que  l'un  de  vous 
vienne  à  moi,  qu'il  m'écoute,  et  qu'il  se  demande  ensuite 
s'il  doit  me  pardonner.  » 

Tous  ils  criaient  :  «  Va,  Malacoda1!  »  C'est  pourquoi  un 
d'eux  se  mit  en  marche,  et  les  autres  se  tinrent  immobiles, 
et  il  s'avança  en  disant  :  «  Qu'y  a-t-il  pour  ton  service? 

—  Crois-tu,  Malacoda,  que  tu  me  verrais  ici  venu,  dit 
mon  maître,  sain  et  sauf  encore,  malgré  toutes  vos  armes, 

»  Sans  la  volonté  divine  et  le  destin  propice?  Laisse-moi 
aller,  car  dans  le  ciel  on  veut  que  je  montre  à  un  autre  ce 
chemin  sauvage.  » 

Alors  l'arrogance  du  démon  plia  si  fort,  qu'il  laissa  tom- 
ber la  fourche  à  ses  pieds,  et  dit  aux  autres  :  «  Or  çà,  qu'on. 
ne  le  frappe  pas.  » 

Et  mon  guide  à  moi  :  «  0  toi,  qui  te  tiens  tout  tapi  entre 
les  rochers  du  pont,  maintenant  reviens  à  moi  en  toute  as- 
surance. » 

C'est  pourquoi  je  me  mis  en  marche  et  vins  à  lui  prompte- 

1  Queue  maudit». 


240  LA  DIVINE  COMÉDIE. 

ment,  et  les  diables  se  portèrent  tous  en  avant,  si  bien  que 
je  craignis  qu'ils  ne  tinssent  pas  le  pacte. 

Et  ainsi  j'ai  vu  trembler  autrefois  ceux  qui,  par  conven- 
tion, sortaient  de  Caprona l,  en  les  voyant  au  milieu  de  tant 
d'ennemis.    « 

Je  m'approchai  de  toute  ma  personne  tout  près  de  mon 
guide,  et  je  ne  détournais  pas  les  yeux  de  leur  visage  qui 
n'avait  rien  de  bon. 

Eux  abaissaient  leurs  crocs  :  «  Veux-tu  que  je  le  touche 
avec  ce  harpon?  »  disait  un  d'eux  à  un  autre;  et  ils  ré- 
pondaient :  «  Oui,  va,  plante-le-lui  !  » 

Mais  ce  démon,  qui  tenait  conversation  avec  mon  guide, 
se  tourna  tout  à  coup,  et  dit  :  «  Doucement,  doucement, 
Scarmiglione2!  » 

Puis  il  nous  dit  :  «  Allez  plus  loin;  par  ce  rocher  vous 
ne  pourrez,  parce  que  la  sixième  arche  gît  au  fond  tout  en 
débris. 

»  Et  si  pourtant  vous  voulez  aller  plus  avant,  prenez 
par  cette  côte  escarpée  ;  auprès  est  un  autre  pont  qui  sert 
de  passage. 

»  Hier,  cinq  heures  plus  tard  que  l'heure  présente,  douze 
cent  soixante-six  ans  ont  été  accomplis  depuis  qu'ici  le  che- 
min a  été  rompu8. 

»  J'envoie  là  plusieurs  des  miens  pour  regarder  si  nul 
ne  met  la  tête  à  l'air;  marchez  avec  eux,  ils  ne  vous  feront 
pas  de  mal. 

»  Allez  en  avant,  Alichino  *,  et  Calcabrina,  commença- 


1  Caprona,  château  des  Pisans,  sur  les  bords  de'  l'Arno,  dont  les  Lucquois  s'ë* 
taient  rendus  maîtres  et  qu'ils  rendirent  ensuite  par  capitulation  aux  Fisans. 

»  Qui  arrache  les  cheveux. 

»  Par  suite  d'un  tremblement  de  terre,  au  moment  de  la  mort  de  Je'sus-Christ. 

4  Alichino,  qui  fait  plier  les  autres,  qui  alios  inclinât;  —  Cagnatso,  méchant 

£UiCQ  • Barbariccia,  qui  a  la  barbe  hérissée  ;  —  Libicocco,  désir  ardent  ;  — 

DraghignatiO,  venin  de  dragon  ;  —  Ciriatto-Sannuto,  croc  de  pourceau  ;  —  Calca- 
brina, qui  foule  la  rosée,  c'est-à-dire  la  grâce  divine  ;  —  Graffiàcane,  chien  qui 
egratigne;  — Farfarello,  charlatan;  —  Rubicante,  enflammé.  Toutes  ces  expli- 
cations sont  de  Landino,  traduites  par  Grangier. 
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t-il  à  dire,  et  toi  aussi,  Cagnazzo;  Barbariccia  guidera  la 
dizaine. 

»  Que  Libicpcco  vienne  en  outre,  et  Draghignazzo,  Ci- 
riatto  aux  grosses  défenses,  et  Graffiacane,  et  Farfarello,  et 
Rubicante  le  fou. 

»  Cherchez  à  Fentour  de  la  glu  bouillante;  que  ceux-ci 
soient  saufs  jusqu'à  l'autre  pont,  qui  tout  entier  encore  va 
sur  la  fosse. 

—  0  maître!  qu'est-ce  que  je  vois?  dis-je;  oh!  si  tu  sais 
le  chemin,  allons  seuls  sans  cette  escorte;  ce  n'est  pas  moi 
qui  la  demande. 

»  Si  tu  es  aussi  prudent  que  de  coutume,  ne  vois-tu  pas 
qu'ils  grincent  des  dents  et  que  de  leurs  yeux  ils  nous  me- 
nacent de  mal?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Je  ne  veux  pas  que  tu  t'effrayes;  laisse- 
les  grincer  des  dents  à  leur  gré.  Ils  font  cela  pour  les  mal- 
heureux que  tu  vois  bouillir.  » 

Ils  se  mirent  en  route  par  la  chaussée  de  gauche;  mais 
auparavant  chacun  d'eux  avait  serré  sa  langue  entre  ses 
dents  en  signe  d'intelligence  avec  leur  chef. 

Et  celui-ci  de  son  c.  avait  fait  une  trompette l. 


CHANT  XXII. 


Suite  de  la  cinquième  fosse. — Les  poètes  y  trouvent  Giampolo,  Navarrois,  ministre 
du  roi  Thibaut,  et  qui  trafiquait  de  la  faveur  de  son  maître.  —  Ruse  de  Giam- 
polo pour  échapper  aux  crocs  des  Démons.  —  Deux  diables,  en  se  battant,  tom- 
bent dans  la  poix  bouillante. 

J'ai  vu  précédemment  des  cavaliers  se  mettre  en  marche, 
et  commencer  le  combat,  et  faire  montre,  et  parfois  battre 
en  retraite, 

J'en  ai  vu  faire  des  excursions  sur  votre  terre ,  ô  habi- 

'  Tout  ce  chant  et  le  suivant  rappellent  l'enfer  de  Callot.  Voici,  dans  toute  son 
audace,  l'élément  grotesque  qui  accompagnait  l'wt  du  mgyen  âge. 

21 
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tants  d'Arezzo!  et  y  porter  le  ravage;  j'ai  vu  lutter  dans  des 
tournois  et  courir  dans  des  joutes, 

Tantôt  au  son  des  trompettes ,  tantôt  au  son  des  cloches, 
au  bruit  des  tambours,  sous  les  signaux  des  citadelles,  avec 
tout  l'appareil  national  et  étranger. 

Mais  jamais,  que  je  sache,  si  étrange  instrument  à  vent 
ne  fit  mouvoir  cavaliers  ou  piétons;  jamais,  sur  terre  ou 
dans  les  cieux,  pareil  fanal  ne  guida  un  navire. 

Nous  marchions  avec  les  dix  démons  (ah!  la  terrible  com- 
pagnie), mais  à  l'église -avec  les  saints,  et  avec  les  gloutons 
à  la  taverne. 

Cependant  mon  attention  était  concentrée  sur  la  poix 
pour  voir  tous  les  recoins  de  la  fosse  et  ceux  qui  brûlaient 
dedans. 

Comme  les  dauphins,  lorsque,  courbés  en  arc,  ils  sau- 
tent hors  de  l'eau ,  et  font  signe  aux  marins  de  songer  à 
sauver  leur  bâtiment; 

Ainsi,  pour  alléger  leur  souffrance,  quelques-uns  des 
damnés  montraient  le  dos  et  le  recachaient  plus  prorapts 
que  l'éclair. 

Et  comme  dans  un  fossé  les  grenouilles  tiennent  la  tête  à 
fleur  d'eau ,  cachant  leurs  pattes  et  le  reste  de  leur  corps , 

Ainsi  se  tenaient  de  tous  côtés  les  pécheurs  ;  mais  dès  que 
s'approchait  Barbariccia,  vite  ils  rentraient  dans  la  poix 
bouillante. 

Je  vis,  et  mon  cœur  en  frémit  encore,  un  d'eux  qui  avait 
trop  tardé,  comme  il  arrive  qu'une  grenouille  reste  et  que 
l'autre  plonge. 

Et  Graffiacane,  qui  était  le  plus  près  de  lui,  l'accrocha 
par  les  cheveux  tout  englués  de  poix,  et  le  tira  dehors 
comme  si  c'était  une  loutre. 

Je  savais  le  nom  de  tous  ces  démons,  pour  les  avoir  re- 
marqués lorsqu'ils  furent  choisis,  et  pour  les  avoir  entendus 
se  nommer  entre  eux. 

«  Rubicante,  mets-lui  ta  fourche  au  dos  et  écorche-le,  » 
criaient  ensemble  tous  les  maudits. 
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Et  moi  :  «  Maître,  sache,  si  tu  ie  peux,  quel  est  l'infor- 
tuné qui  est  tombé  aux  mains  de  ses  ennemis.  » 

Mon  guide  s'approcha  de  lui  et  lui  demanda  d'où  ii 
était,  et  celui-ci  répondit  :  «  Je  suis  né  dans  le  royaume  dé 
Navarre1. 

»  Ma  mère  me  mit  au  service  d'un  seigneur;  elle  m'avait 
engendré  d'un  dissipateur  qui  avait  détruit  sa  santé  et  sa 
fortune; 

»  Puis  je  devins  le  favori  du  bon  roi  Thibaut,  et  je  me 
mis  à  trafiquer  des  grâces,  crime  dont  je  porte  la  peine 
dans  cette  chaudière.  » 

Et  Chiatto,  à  qui  il  sortait  de  chaque  côté  de  la  bouche 
une  défense  comme  à  un  sanglier,  lui  fit  sentir  comme  elle 
déchirait. 

La  souris  était  venue  parmi  de  mauvais  chats:  mais  Bar- 
bariccia  l'enferma  dans  ses  bras,  et  dit  :  «  Restez  là,  tandis 
que  je  l'enfourche.  » 

Et  il  tourna  la  face  vers  mon  maître  :  «  Interroge-le  en- 
core, dit-il,  si  tu  désires  d'en  savoir  davantage  avant  qu'on 
le  mette  en  pièces.  »  , 

Mon  guide  :  «  Or  donc,  dis-moi,  parmi  les  autres  cou- 
pables plongés  dans  cette  poix,  en  connais-tu  qui  soient 
Latins  ?  »  Et  lui  :  «  Je  viens  d'en  quitter  un 

»  Qui  vécut  voisin  de  l'Italie.  Que  ne  suis-je  encore  caché 
comme  lui  !  je  ne  craindrais  ni  ces  griffes  ni  ces  crocs.  » 

Et  Libicocco  :  «  Nous  en  avons  trop  supporté,  »  dit-il;  et 
il  lui  prit  le  bras  avec  son  harpon ,  et  du  coup  il  lui  em- 
porta tout  l'avant-bras. 

Draghignazzo  voulut  aussi  le  prendre  par  les  jambes; 
mais  leur  décurion  se  retourna  vers  eux  tous  avec  un  re- 
gard furieux. 

Lorsqu'ils  se  furent  un  peu  apaisés,  mon  guide  demanda 
sans  retard  à  celui  qui  contemplait  encore  sa  blessure  : 

«  Quel  est  celui  dont  tu  t'es  si  malheureusement  séparé 

1  II  se  nommait  Giampolo  ou  Ciampolo. 
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pour  venir  au  bord?  »  Et  il  repondit  :  «  C'est  frère  Gomite1, 

»  Gouverneur  de  Gallura,  vase  d'iniquité,  qui  eut  dans 
sa  main  les  ennemis  de  son  maître  et  fit  de  sorte  qu'ils  se 
huèrent  tous  de  lui; 

»  Il  prit  leur  or  et  les  laissa  libres,  comme  il  le  dit  lui 
même,  et  dans  ses  autres  emplois  il  ne  fut  pas  un  médiocre, 
maïs  un  parfait  prévaricateur. 

»  Avec  lui  converse  souvent  don  Michel  Sanche  de  Logo- 
doro,  et  leurs  langues  ne  se  sentent  jamais  lasses  de  parler 
de  la  Sardaigne2. 

»  Hélas!  voyez  cet  autre  qui  grince  des  dents.  J'en  di- 
rais plus,  mais  j'ai  peur  qu'il  ne  s'apprête  à  me  gratter  la 
teigne.  » 

Et  le  grand  chef  des  Démons  se  tourna  vers  Farfarello 
qui  roulait  les  yeux,  voulant  frapper,  et  lui  dit  :  «  Ote-toi 
de  là,  méchant  oiseau  ! 

—  Si  vous  voulez  ou  voir  ou  entendre  des  Toscans  ou  des 
Lombards,  recommença  ensuite  l'ombre  effrayée,  j'en  ferai 
venir. 

»  Mais  que  les  griffes  cruelles  se  tiennent  un  peu  à  l'écart 
afin  qu'ils  ne  craignent  pas  leurs  vengeances;  et  moi-même, 
m'asseyant  dans  ce  lieu, 

»  Tout  seul  que  je  suis,  j'en  ferai  venir  sept,  en  sifflant 
comme  c'est  notre  usage  de  faire  lorsqu'un  de  nous  met  la 
tête  dehors.  » 

A  cette  parole,  Cagnazzo  leva  le  museau,  et,  secouant  la 
tête,  dit  :  «  Entendez-vous  la  malice  qu'il  a  imaginée  pouï 
-pouvoir  rentrer  dans  l'étang?  » 

Alors  l'ombre,  qui  avait  des  pièges  en  abondance,  répon- 
dit :  «  Je  suis  effectivement  trop  plein  de  malice  quand  j'ex- 
pose mes  compagnons  à  de  plus  grandes  souffrances.  » 

Alichino  ne  résista  pas;  et,  en  opposition  avec  les  autres, 

'  Religieux  sarcle,  qui  trahit  la  confiance  de  Nino  Visconti,  gouverneur  pour  et 
Pisans  de  Gallura,  en  Sardaigne  ;  il  fut  pendu. 

'  Michel  Sanche,  sénéchal  de  Logodoro,  dont  il  devint  seigneur,  en  se'duisanl 
Adélasia,  veuve  de  son  ancien  maître. 
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il  lui  dit  :  a  Si  tu  te  jettes  dans  la  poix.,  je  ne  te  poursuivrai 
pas  par  derrière  au  galop. 

»  Mais  je  battrai  des  ailes  au-dessus.  Nous  te  laissons  la 
hauteur  et  la  rive  comme  bouclier ,  afin  de  voir  si ,  à  toi 
seul,  tu  vaux  plus  que  nous.  » 

0  toi  qui  lis,  tu  verras  un  nouveau  jeu.  Chacuiy  des  Dé- 
mons tourna  la  tête  de  l'autre  côté,  et  le  premier  de  tous, 
celui  qui  était  le  plus  récalcitrant, 

Le  Navarrois  prit  bien  son  temps;  il  posa  les  pieds  à 
terre,  et,  se  précipitant  d'un  seul  bond,  il  se  mit  à  l'abri  d*> 
leurs  mauvais  desseins. 

Chacun  d'eux  resta  tout  chagrin  de  sa  sottise,  mais  sur- 
tout celui  qui  avait  été  la  cause  du  malheur;  c'est  pourquoi 
il  s'élança  en  s'écriant  :  «  Je  te  tiens  !  » 

Mais  ce  fut  en  vain;  ses  ailes  ne  purent  égaler  en  vitesse 
celles  de  la  frayeur;  l'un  entra  dans  la  poix,  et,  arrêté  à  la 
surface,  l'autre  remonta  en  l'air. 

Ainsi,  quand  le  faucon  s'approche,  le  canard  s'enfonce 
tout  à  coup,  et  l'autre  s'en  retourne  furieux  et  fatigué. 

Calcabrina ,  irrité  de  se  voir  dupé ,  vola  par  derrière  le 
démon,  désirant  ardemment  que  l'ombre  en  s'échappant  lui 
fournît  un  motif  de  querelle. 

Et  quand  le  prévaricateur  eut  disparu,  il  tourna  ses  griffes 
contre  son  compagnon  et  les  lui  enfonça  dans  le  corps  au- 
dessus  même  de  l'étang. 

Mais  celui-ci,  épervier  de  bonne  race,  joua  des  griffes 
aussi,  et  tous  deux  ils  tombèrent  au  milieu  de  la  poix 
bouillante. 

La  chaleur  les  sépara  soudain;  mais  il  n'y  avait  pas  à  se 
relever,  leurs  ailes  étaient  tout  engluées. 

Barbariccia  mécontent,  ainsi  que  les  siens,  en  fit  voler 
quatre  de  l'autre  côté  avec  tous  leurs  harpons  et  en  toute 
hâte. 

Ils  descendirent  vers  l'endroit  désigné,  et  tendirent  leurs 
crocs  aux  deux  démons  tombés  dans  la  poix  et  qui  étaient 
déjà  à  demi  brûlés  ; 

Et  nous,  nous  les  laissâmes  ainsi  empêtrés. 

21. 


/ 
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CHANT   XXIII. 

Sixième  fosse  du  huitième  cercle,  ou  des  Hypocrites.  —  Ils  marchent  courbes  soui 
une  chape  de  plomb.  —  Les  poètes  y  trouvent  Catalano  et  Loderingo  de  Bologne. 

Seuls,  en  silence,  et  sans  escorte,  nous  marchions  l'un 
devant  l'autre,  comme  vont  par  le  chemin  les  Frères  Mi- 
neurs. 

La  présente  querelle  me  rappelait  la  fable  d'Ésope ,  dans 
laquelle  il  a  parlé  de  la  grenouille  et  du  rat. 

Les  deux  particules  mo  et  issa  ne  me  semblaient  pas  avoir 
plus  de  rapport  ensemble  que  n'en  avaient  avec  la  fable  le 
commencement  et  la  fin  de  cette  rixe1. 

Et  comme  une  peusée  sort  d'une  autre ,  de  cette  idée  il 
en  naquit  une  autre  qui  redoubla  ma  première  crainte; 

Je  pensais  ainsi  :  «  Ces  démons  ont  été  joués  à  cause  de 
nous,  et  l'injure  et  les  coups  qu'ils  ont  reçus  sont  tels,  que 
je  crois  qu'ils  souffrent  beaucoup. 

»  Si  la  colère  se  joint  à  leur  mauvais  vouloir,  ils  nous 
poursuivront  plus  cruels  que  le  chien  qui  mord  le  lièvre  au 
collet.  » 

Déjà  je  sentais  tout  mon  poil  se  hérisser  de  peur;  je  re- 
gardai en  arrière  avec  attention,  et  je  dis  :  «  Maître,  si  tu  ne 
nous  caches 

»  Toi  et  moi  promptement,  j'ai  peur  des  démons  et  des 
griffes  maudites;  nous  les  avons  déjà  derrière  nous,  et  je 
me  les  figure  tellement,  que  je  les  entends  déjà.  » 

Et  lui  :  «  Si  j'étais  un  verre  doublé  d'étain,  je  n'attirerais 
pas  à  moi  ton  image  plus  vite  que  je  ne  pénètre  au  dedans 
de  ton  âme; 

»  En  ce  moment,  tes  pensées  venaient  à  travers  les 
miennes  de  la  même  façon  et  sous  les  mêmes  traits,  si  bien 
que  de  nous  deux  j'ai  pris  un  seul  conseil. 


1  Mo  et  nsa,  deux  mots  lombards  qui  signifient  une  même  chose  :  comme  en 
français,  à  présent  et  maintenant. 
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»  Si  la  côte  qui  est  à  notre  droite  s'incline  assez  pour  que 
nous  puissions  descendre  dans  l'autre  fosse,  nous  éviterons 
la  chasse  que  tu  t'imagines.  » 

A  peine  avait-il  achevé  de  donner  son  avis,  que  je  vis 
venir  les  démons,  les  ailes  étendues,  déjà  assez  près  pour 
vouloir  nous  saisir. 

Mon  guide  me  prit  subitement,  comme  une  mère  qui, 
réveillée  par  le  bruit,  et  voyant  les  flammes  briller  près 
d'elle, 

Prend  son  fils  dans  ses  bras,  et  fuit ,  et  ne  s'arrête  pas, 
plus  occupée  de  lui  que  d'elle-même,  et  n'étant  vêtue  que 
d'une  chemise. 

ï)u  haut  de  la  chaussée,  il  se  laissa  glisser,  en  tournant 
le  dos  le  long  de  la  roche  escarpée-  qui  bouche  un  des  côtés 
de  l'autre  cercle. 

L'eau  qui  court  dans  un  canal  et  va  faire  tourner  la  roue 
d'un  moulin  n'est  pas  si  rapide,  quand  elle  approche  des 
aubes  de  cette  roue, 

Que  l'était  dans  cette  fuite  le  maître  qui  me  portait 
sur  son  cœur,  comme  son  fils  et  non  comme  un  com- 
pagnon. 

Â  peine  nos  pieds  eurent-ils  touché  le  sol  du  profond 
abîme,  que  les  démons  parurent  au  haut  du  rocher  au- 
dessus  de  nos  têtes;  mais  je  m'en  souciais  peu, 

Car  la  haute  Providence  qui  les  avait  placés  là  pour  être 
les  ministres  de  la  cinquième  fosse,  leur  refusait  à  tous  le 
pouvoir  d'en  sortir. 

Là-bas  nous  trouvâmes  une  troupe  d'âmes  brillantes  qui 
marchaient  en  tournant  à  pas  très-lents,  et  qui  pleuraient 
et  semblaient  remplies  de  douleurs  et  de  fatigue; 

Elles  portaient  des  chapes  garnies  de  capuchons  bas  qui 
tombaient  devant  les  yeux,  et  taillées  à  la  façon  de  celles 
que  portent  les  moines  de  Cologne  *  ; 

1  L'on  faict  un  conte  qu'il  y  eut  un  abbé  à  Cologne,  lequel  fut  si  ambitieux  et 
insolent,  qu'il  demanda  permission  au  pape  que  ses  moynes  pussent  porter  chapes 
d'escarlatte,  ceintures,  espérons,  et  estriers  à  cheval  d'argent  dore'.  Ce  qui  dépleul 
tant  au  pape,  qu'il  lui  commanda  qu'à  l'advenir  luy  et  ses  moynes  useraient  de 
chapes  noires   et  mal  faictes,  de  ceintures  et  estriers  de  bois.  (Grangier.J 
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A  l'extérieur  ces  chapes  sont  dorées,  de  sorte  qu'elles 
éblouissent;  mais  à  l'intérieur  elles  .sont  toutes  de  plomb 
et  si  lourdes,  que  celles  de  Frédéric  sembleraient  de  paille l. 

0  manteau  fatigant  pour  l'éternité  !  Nous  tournâmes  en- 
core la  main  gauche  et  marchâmes  avec  ces  âmes,  écoutant 
leurs  tristes  gémissements. 

Mais,  écrasés  sous  leur  fardeau,  ces  malheureux  mar- 
chaient si  lentement,  que  nous  changions  de  compagnon  à 
chaque  mouvement  de  hanche. 

Or,  je  dis  à  mon  guide  :  «  Tâche  d'en  trouver  un  dont  on 
connaisse  le  nom  et  les  actions,  et  porte  en  marchant  l'œil 
autour  de  toi.  » 

Et  l'un  d'eux,  qui  entendit  le  langage  toscan,  cria  der- 
rière moi  :  «  Arrêtez  vos  pieds  !  vous  qui  courez  si  vite  à 
travers  l'air  sombre; 

»  Et  toi,  peut-être  tu  obtiendras  de  moi  ce  que  tu  de- 
mandes. »  Aussitôt  mon  guide  se  tourna  et  dit  :  «  Attends, 
et  ensuite  sur  son  pas  règle  le  tien.  » 

Je  m'arrêtai,  et  j'en  vis  deux  qui  montraient  dans  leurs 
regards  grand  désir  d'être  avec  moi;  mais  leur  fardeau  et 
leur  chemin  étroit  les  retardaient. 

Quand  ils  m'eurent  joint,  ils  me  regardèrent  d'un  œil 
louche  et  sans  parler;  puis  ils  se  tournèrent  l'un  vers  l'autre 
et  se  dirent  : 

«  Celui-ci  paraît  vivant  au  mouvement  de  sa  gorge;  et 
s'ils  sont  morts,  par  quel  privilège  vont-ils  dégagés  du  pe- 
sant manteau?  » 

Puis  ils  me  dirent  :  «  0  Toscan,  qui  es  parvenu  jusqu'au 
collège  des  tristes  hypocrites,  ne  dédaigne  pas  de  dire  qui 
tu  es.  » 

Et  moi  à  eux  :  «  Je  suis  né  et  j'ai  pris  croissance  sur  les 
bords  du  beau  fleuve  Arno,  dans  la  grande  ville8,  et  j'ai  ici 
le  corps  que  j'ai  toujours  eu. 

»  Mais  vous,  à  qui  une  douleur  si  grande  distille  sur  les 

'L'empereur  Frédéric  II  enfermait  les  coupables  de  lèse-majeste  dans  des  ci  a 
prs  de  plomb,  et  on  le*  jetait  ainsi  sur  des  charbons  ardents. 
1  Florence. 
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joues,  qui  ctes-vous?  et  quelle  est  sur  vous  la  peine  qi? 
brille  de  tant  d'éclat?  » 

Et  l'un  d'eux  me  répondit  :  «  Ces  chapes  jaunes  sont  d'un 
plomb  si  lourd,  qu'elles  nous  font  craquer  comme  les  poids 
font  craquer  les  balances. 

»  Nous  fûmes  Frères  Joyeux,  et  Bolonais.  Je  m'appelais 
Catalano,  celui-ci  Loderingo.  Nous  fûmes  élus  podestats  par 
ta  ville, 

»  Suivant  sa  coutume  de  choisir  un  homme  neutre  pour 
conserver  sa  paix,  et  nous  sûmes  bien  la  garder,  comme  on 
le  voit  encore  près  de  Gardingo1.  » 

Et  moi  :  «  0  frères,  vos  mauvais »  Je  n'en  dis  pas 

davantage,  car  mes  yeux  rencontrèrent  un  homme  crucifié 
en  terre  par  trois  pals2. 

Aussitôt  qu'il  me  vit,  il  se  tordit  sur  lui-même  en  souf- 
flant dans  sa  barbe  avec  force  soupirs,  et  frère  Catalano, 
qui  s'en  aperçut, 

Me  dit  :  «  Ce  transpercé  que  tu  regardes  persuada  aux 
Pharisiens  qu'il  fallait  qu'un  homme  souffrît  le  martyre 
pour  le  peuple. 

»  Il  est  couché  nu  en  travers  sur  le  chemin,  comme  tu 
vois,  et  il  faut  qu'il  sente  combien  pèse  chacun  de  ceux  qui 
passent. 

»  Son  beau-père  éprouve  le  même  supplice  dans  cette 
fosse,  ainsi  que  ceux  du  conseil  qui  furent,  pour  les  Juifs, 
une  semence  de  malheurs.  » 

1  C'est  le  pe  )ple  qui,  faisant  allusion  à  la  vie  joyense  des  frères  de  Sainte-Marie, 
ordre  chevalei  esque  tonde  par  TJrbain  IV,  mais  dégénère',  leur  donna  le  surnom  de 
Frères  Joyeux.,  —  Deux  de  ces  frères,  Napoleone  Catalano  et  Loderingo  des  An- 
derolo,  avaient  été  nommés,  en  1226,  podestats  de  Florence  ;  après  quelque  temps 
d'une  sage  administration,  ils  se  -vendirent  aux  Guelfes,  et  brûlèrent  les  palais 
des  liberti,  bâtis  dans  un  quartier  de  la  ville  nommé  le  Gardingo. 

■  Selon  le  poëte,  Caïphe,  son  beau-père  Ananias  et  tous  ceux  qui  assistèrent  au 
conseil  où  fut  arrêtée  la  mort  de  Jésus-Christ,  sont  crucifiés  en  enfer.  —  Les  pa- 
roles de  Caïpbe  sont  dans  saint  Jean  :  «  Unus  autem  ex  ipsis,  Caïphas  nomme, 
eum  csset  pontifex  anni  illius,  dixit  eis  :  Vos  nescitis  quidquam,  nec  cogitati! 
quia  expediî  iiobis  ut  unus  moriatur  homo  prò  populo,  et  non  tota  gens  pereat.  » 
(Cap.  XI,  v.  49  et  50.1 
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Je  vis  alors  Virgile  regarder  avec  étonnement  celui  qui 
était  si  honteusement  étendu  en  croix  dans  l'étemel  exil. 

Puis  il  s'adressa  au  frère  en  ces  termes  :  «  Vous  plairait-il 
de  me  dire  si  à  droite  il  est  quelque  ouverture  • 

»  Par  où  nous  puissions  sortir  tous  deux  sans  contraindre 
les  anges  noirs  à  nous  tirer  de  cet  abîme  ?  » 

Celui-ci  répondit  :  «  Plus  près  d'ici  que  tu  n'espères  s'élève 
un  rocher  qui  part  du  grand  cercle  et  traverse  toutes  les 
sombres  vallées  ; 

»  Mais  il  est  rompu  en  cette  partie  et  ne  continue  pas 
au-dessus  d'elle.  Vous  pourrez  gravir  les  ruines  qui  gisent 
sur  la  pente  et  recouvrent  le  fond.  » 

Mon  guide  resta  un  peu  la  tête  basse,  et  dit  :  «  Comme  il 
nous  a  trompés,  celui  qui  enfourche  les  pécheurs  !  » 

Et  le  frère  :  «  J'ai  entendu  conter  à  Bologne  les  nombreux 
vices  du  démon,  et,  entre  autres  vices,  on  l'accusait  d'être 
trompeur  et  père  du  mensonge 1.  » 

Alors  mon  guide  s'éloigna  à  grands  pas,  le  visage  un  peu 
troublé  de  colère.  Je  quittai  ces  coupables  au  lourd  fardeau, 

En  suivant  les  traces  des  pieds  chéris. 


CHANT  XXIV. 

Septième  fosse  du  huitième  cercle;  ou  des  Voleurs.  —  Ils  sont  pique's  par  d'hor- 
ribles serpents.  —  Vanni  Fucci  de  Pistoia.  —  Ses  prédictions  contre  sa  patrie 
et  contre  Florence. 

Dans  la  partie  de  la  jeune  année  où  le  soleil  trempe  sa 
chevelure  dans  le  Verseau,  et  où  les  nuits  commencent  à  ne 
plus  empiéter  sur  les  jours; 

Lorsque  la  gelée  imite  sur  la  terre  la  couleur  de  sa  blanche 
sœur,  mais  dure  peu  et  modère  sa  rigueur; 

Le  villageois  à  qui  manque  le  fourrage,  se  lève,  regarde, 
et,  voyant  la  campagne  toute  blanche,  se  frappe  la  hanche; 

Puis  il  retourne  à  la  maison,  et  çà  et  là  se  lamente,  comme 

Dialolus...  mendax  est  et  pater  mendacii.  (S.  Joxn.,  cap.  vm,  v.  44.) 
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le  malheureux  qui  ne  sait  plus  que  faire  ;  puis  il  sort  de 
nouveau  et  reprend  espérance, 

En  voyant  la  face  du  monde  changée  en  peu  d'heures; 
alors  il  saisit  sa  houlette  et  chasse  au  dehors  devant  lui  les 
troupeaux  au  pâturage. 

De  même  le  maître  me  remplit  d'épouvante  quand  je  vis 
son  front  se  troubler;  de  même  il  mit  bientôt  l'emplâtre  sur 
le  mal  ; 

Car,  lorsque  nous  arrivâmes  au  pont  rompu,  mon  guide 
se  tourna  vers  moi  avec  le  doux  regard  que  je  lui  vis  d'abord 
au  pied  de  la  montagne. 

Il  prit  conseil  en  lui-même,  et,  après  avoir  bien  regardé 
la  ruine,  il  ouvrit  les  bras,  me  saisit, 

Et,  comme  celui  qui  travaille,  songe  toujours  dans  son 
labeur  à  ce  qu'il  fera  ensuite,  de  même  en  m'élevant  sur  la 
cime 

D'une  roche,  mon  maître  en  avisait  une  autre  et  me 
disait  :  «  Accroche-toi  d'abord  à  celle-ci,  mais  éprouve  avant 
si,  telle  qu'elle  est,  elle  peut  te  soutenir.  » 

Ce  n'était  pas  un  chemin  fait  pour  des  porteurs  de  chapes 
de  plomb,  puisque  nous  pouvions  à  peine,  Virgile  si  léger  et 
moi  qu'il  soutenait,  monter  de  pointe  en  pointe; 

Et  si  la  voie  n'eût  pas  été  plus  courte  de  ce  côté  que  de 
l'autre,  je  ne  sais  ce  que  serait  devenu  mon  guide;  quant 
à  moi,  j'eusse  été  vaincu  de  lassitude. 

Mais  comme  Malebolge  va  toujours  en  pente  vers  l'ouver- 
ture du  puits  profond,  chaque  vallée  que  l'on  parcourt 

Présente  toujours  un  côté  qui  s'élève  et  un  autre  qui 
descend.  Enfin  nous  atteignîmes  la  pointe  où  se  rompt  la 
dernière  pierre. 

J'avais  si  peu  d'haleine  au  poumon,  quand  je  fus  là-haut, 
que  je  ne  pouvais  aller  plus  avant;  aussi  je  dus  m'asseoir  à 
mon  arrivée. 

«  Maintenant  il  faut  que  tu  jettes  toute  paresse,  dit  le 
maître;  ce  n'est  pas  en  couchant  sur  la  plume  et  le  duvet 
qu'on  arrive  à  la  renommée  *. 

'.Passage  imité  de  Lucain,  Pharsale, Uv.  IX. 
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»  Celui  qui  passe  sa  vie  sans  renomme'e  laisse  sur  la  terre 
une  trace  pareille  à  celle  de  la  fumée  dans  l'air  et  de  l'écume 
sur  l'eau. 

»  Or  donc,  lève-toi,  dompte  la  fatigue  avec  l'esprit  qui 
triomphe  de  toute  lutte,  s'il  ne  se  laisse  pas  accabler  par  le 
poids  du  corps. 

»  Il  est  une  plus  longue  échelle  à  franchir;  il  ne  suffit  pas 
d'avoir  laissé  ces  pierres  derrière  nous.  Si  tu  m'entends,  que 
cela  te  donne  du  courage.  » 

Je  me  levai  alors,  en  me  montrant  plus  rempli  d'haleine 
que  je  ne  m'en  sentais,  et  en  disant  :  «  Va,  je  suis  fort  et 
hardi.  » 

Nous  prîmes  notre  route  sur  le  rocher  qui  était  raboteux, 
étroit,  difficile  et  plus  âpre  que  celui  d'avant. 

Je  marchais  en  parlant  pour  ne  point  paraître  faible,  lors- 
qu'une voix,  partant  de  l'autre  fosse,  articula  une  parole 
peu  distincte; 

Je  ne  sais  ce  qu'elle  dit,  bien  que  je  fusse  sur  le  sommet 
de  la  voûte  qui  passait  par  là  ;  mais  celui  qui  parlait  pa- 
raissait ému  de  colère; 

Je  m'étais  baissé;  mais  les  yeux  d'un  vivant  ne  pouvaient 
atteindre  le  fond  à  travers  l'obscurité,  aussi  je  dis  :  «  Maître, 
fais  en  sorte  d'arriver 

»  A  l'autre  cercle,  et  descendons  ce  mur;  d'ici  j'entends 
et  je  ne  comprends  pas;  je  vois  et  je  ne  distingue  rien. 

—  Je  te  répondrai,  dit-il,  en  t'accordant  ce  que  tu  sou- 
haites :  quand  la  demande  est  juste,  il  faut  la  satisfaire  en 
silence.  » 

Nous  descendîmes  le  pont  du  côté  où  il  s'unit  à  la  hui- 
tième rive,  et  alors  je  vis  la  fosse  tout  entière. 

Et  je  vis  là  une  effroyable  masse  de  serpents,  et  de  tant 
d'espèces  différentes,  que  le  souvenir  m'en  glace  ancore  le 
sang. 

Que  la  Libye  et  les  sables  ne  se  vantent  plus  de  produire 
des  chélydres,  desjaculis,  des  phares,  des  hydres  et  des 
amphisbènes  *  ; 

1  Pierre  précieuse  qui,  selon  l'opinion  du  temps,  rendait  invisible. 
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Que  toute  l'Ethiopie  et  le  pays  qui  est  au-dessous  de  la 
mer  Rouge  n'étalent  plus  les  pestes  et  les  monstres  qui  s'y 
engendrent  : 

A  travers  cette  affreuse  et  cruelle  quantité  de  reptiles  cou- 
raient des  go/is  nus  et  épouvantés,  sans  espoir  d'un  asile  ou 
de  la  pierre  héliotrope; 

Leurs  mains  étaient  liées  par  derrière  avec  des  serpents, 
et  ceux-ci,  formant  des  nœuds  par-devant,  leur  fourraient 
dans  les  reins  leurs  queues  et  leurs  têtes. 

Et  voilà  qu'un  de  ces  malheureux  qui  était  de  notre  côté 
fut  piqué  par  un  serpent,  à  l'endroit  où  le  col  s'attache  aux 
épaules. 

Et,  en  aussi  peu  de  temps  qu'on  écrit  un  0  et  un  I i,  ce 
coupable  s'enflamma,  brûla  et  tomba  réduit  en  cendre  ; 

Mais  à  peine  fut-il  consumé  à  terre,  que  la  cendre  se  ra- 
massa d'elle-même,  et  reforma  le  corps  tel  qu'il  était  avant. 

Ainsi  les  grands  sages  prétendent  que  le  phénix  meurt  et 
renaît  quand  il  est  près  de  son  cinquième  siècle  ; 

11  ne  se  nourrit  ni  d'herbes,  ni  de  blé  pendant  sa  vie, 
mais  d'amomum  et  des  pleurs  de  l'encens;  et  le  nard  et  la 
myrrhe  forment  son  dernier  lit 2. 

Et  tel  un  homme  qui  tombe,  sans  savoir  comment,  par 
la  force  d'un  démon,  ou  par  l'effet  d'une  étreinte  maladive, 

Quand  il  se  relève ,  il  est  tout  étonné  de  la  grande  an- 
goisse qu'il  a  soufferte,  regarde  autour  de  lui,  et  soupire  en 
regardant, 

Tel  était  le  pécheur  relevé  devant  nous.  Oh  !  combien  est 
sévère  la  justice  de  Dieu,  pour  qu'elle  fasse  éclater  sa  ven- 
geance par  de  tels  coups  ! 

Mon  guide  lui  demanda  ensuite  qui  il  était,  et  il  répon- 
dit :  «  Je  suis  tombé  de  Toscane,  il  y  a  peu  de  temps,  en 
cette  horrible  fosse. 

»  La  vie  bestiale  me  plut  et  non  la  vie  humaine,  vrai  mulet 

1  Ne  0  si  tosto  mai  ne  I  si  scrisse. 

*  Imité  d'Ovide, Met.,  liv.  xv. 
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que  je  fus.  Je  suis  Vanni  Fucci  la  brute,  et  Pistoia  fut  ma 
digne  tanière.  » 

Et  moi  au  guide  :  «  Dis-lui  de  ne  point  bouger,  et  de- 
mande-lui quelle  faute  l'a  précipité  ici-bas.  Je  l'ai  vu  homme 
3e  sang  et  de  colère.  » 

2t  le  pécheur  qui  m'entendit  ne  se  cacha  pas;  il  se 
tourna  attentif  vers  moi,  et  son  visage  fut  couvert  d'une 
triste  honte. 

Puis  il  dit  :  «  Je  suis  plus  désolé  que  tu  m'aies  trouvé  dans 
cette  misère  que  je  ne  le  fus  lorsque  je  fus  arraché  à  la  vie. 

»  Je  ne  puis  te  refuser  ce  que  tu  demandes.  Je  suis  ici-bas 
parce  que  j'ai  volé  dans  la  sacristie  les  beaux  ornements, 

»  Et  que  j'ai  accusé  faussement  un  autre  de  ce  crime  *. 
Mais,  pour  que  tu  ne  te  réjouisses  pas  de  ma  misère,  si 
jamais  tu  sors  de  ces  lieux  sombres, 

»  Ouvre  les  oreilles  à  cette  nouvelle,  et  écoute  :  Pistoia 
d'abord  se  purge  des  Noirs,  puis  Florence  renouvelle  ses 
citoyens  et  ses  mœurs. 

»  Mars  soulève,  du  val  de  la  Magra,  une  vapeur  qui,  for- 
mant de  sombres  nuages,  va,  tempête  impérieuse  et  terrible, 

)>  Se  déchaîner  sur  les  champs  de  Picène,  et  là,  le  nuage 
éclatant  soudain,  anéantira  tous  les  Blancs 2. 

»  Et  je  l'ai  dit  parce  que  je  veux  te  conlrister 8.  » 


1  Vanni  Fucci,  arrêté  pour  le  vol  des  vases  sacre's  de  Pistoie,  en  accusa  le  no- 
taire Vanni  delia  Nona,  chez  lequel  il  les  avait  déposes.  Celui-ci,  victime  de  sa 
complaisance,  fut  pendu. 

*  Picèue,  où  les  Blancs  furent  vaincus  et  détruits  par  le  marquis  Marco1  lo  Mala*» 
pina,  qui  commandait  les  Noirs.  Ceci  en  1301. 

1  Dante,  du  parti  des  Blancs,  fut  exilé. 


! 
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CHANT  XXV. 

Suite  de  la  saptième  fosse  du  huitième  cercle,  ou  des  Voleurs  et  des  Concussion- 
naires. —  Le  poëte  y  rencontre  Cacus  sous  la  forme  d'un  centauro;  ii.i  ^.igon 
est  .sur  ses  e'paules.  —  Rencontre  de  quatre  Florentins.  —  Transformation 
étrange  que  subissent  deux  Ombres. 

En  finissant  ces  paroles,  le  voleur  éleva  les  deux  mains 
en  Fair  et  fit  la  figue  en  criant  :  «  Prends,  Dieu  !  c'est  pour 
toi.  » 

Mais  soudain  un  serpent,  et  depuis  ce  temps  j'aime  cette 
race,  s'enlaça  autour  de  son  col  comme  s'il  lui  avait  dit  : 
«  Je  ne  veux  pas  que  tu  parles  davantage.  » 

Un  autre  s'attacha  à  ses  bras,  et,  les  enveloppant  par 
devant  de  ses  nœuds,  les  lia  tellement,  qu'il  n'était  pas*  pos- 
sible au  damné  de  faire  un  seul  mouvement. 

«  Ah  !  Pistoie  !  Pistoie  !  pourquoi  ne  pas  te  résoudre  à 
t'incendier  toi-même  jusqu'à  ce  que  tu  n'existes  plus,  puisque 
tes  fils,  de  jour  en  jour,  avancent  dans  le  mal  ! 

y>  Dans  tous  les  cercles  obscurs  de  l'enfer  je  n'ai  pas  vu 
d'esprit  plus  superbe  devant  Dieu,  pas  même  celui  qui  tomba 
des  murs  de  Thèbes l.  » 

Et  le  voleur  s'enfuit  sans  plus  dire  un  mot.  Alors  j'aperçus 
un  centaure  plein  de  rage  qui  venait  en  criant  :  «  Où  est- il, 
où  est-il,  le  superbe  ?  » 

Je  ne  crois  pas  que  les  Maremmes  contiennent  autant  de 
couleuvres  qu'il  en  portait  sur  sa  croupe  jusqu'à  l'endroit 
où  commence  la  forme  humaine; 

Sur  ses  épaules,  derrière  la  nuque,  était  placé  un  dragon, 
qui,  les  ailes  ouvertes,  lançait  des  flammes  contre  quiconque 
approchait. 

Mon  maître  dit  :  «  Ce  monstre  est  Cacus,  qui,  sous  les 
tochers  du  mont  Aventin,  torma  plus  d'une  fois  ur*  lac  de 
sang. 

*  Capaoéc. 
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»  II  n'est  pas  avec  ses  frères  parce  qu'il  déroba  frau- 
duleusement le  grand  troupeau  qui  paissait  dans  son  voi- 
sinage. 

»  Mais  ses  œuvres  louches  prirent  fin  sous  la  massue 
d'Hercule 1  qui  le  frappa  de  cent  coups,  et  il  n'en  sentit  pas 
la  dixième  partie.  » 

Tandis  qu'il  parlait,  le  centaure  disparut  :  aiors  trois 
esprits  s'avancèrent  au-dessous  de  nous,  et  nous  ne  les  aper- 
çûmes, mon  guide  et  moi,  ' 

Que  lorsqu'ils  crièrent  :  «  Qui  êtes-vous  ?  »  C'est  pour- 
quoi notre  entretien  s'arrêta,  et  nous  fixâmes  sur  eux  notre 
attention. 

Je  ne  les  connaissais  pas;  mais  il  arriva,  comme  il  arrive 
en  plusieurs  cas,  que  l'un  d'eux  vint  à  en  nommer  un  autre, 

Disant  :  «  Cianfa2,  où  est-il  resté?  »  Et  moi,  afin  de  rendre 
mon  guide  attentif,  je  me  mis  le  doigt  entre  le  nez  et  le 
menton. 

Maintenant,  ô  lecteur  !  si  tu  es  lent  à  croire  ce  que  je  te 
dirai,  ce  ne  sera  pas  merveille,  car  moi,  qui  l'ai  vu,  je  le 
crois  à  peine. 

Comme  je  tenais  mes  yeux  levés  sur  ces  esprits,  un  ser- 
pent à  six  pieds  s'élança  par  devant  sur  l'un  d'eux,  et  s'y 
attacha  tout  entier. 

Avec  les  pieds  du  milieu  il  lui  serra  le  ventre,  de  ceux  du 
devant  il  prit  les  bras,  puis  il  lui  mordit  les  deux  joues. 

Allongeant  ensuite  ses  pieds  de  derrière  sur  les  cuisses,  il 
lui  passa  la  queue  entre  les  deux  jambes,  et  la  lui  étendit 
par  derrière  le  long  des  reins. 

Jamais  le  lierre  ne  se  lia  à  l'arbre  autant  que  l'horrible 
bête,  et  ses  membres  s'entortillaient  autour  du  coupable. 

Puis  ces  deux  êtres  se  fondirent  ensemble,  comme  s'ils 
avaient  été  de  cire  chaude,  et  mêlèrent  leurs  couleur ,  si 
bien,  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  paraissait  ce  qu'il  était. 

Semperque  recenti 
Caede  tepebat  humus,  foribusque  aflixa  superbis 
Ora  virùm  tristi  pendebant  pallida  tabo. 

[jEneid.,  1.  vm.j 
1  Cijulu,  de  la  famille  des  Donati,  à  Florence. 
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C'est  ainsi  que  l'ardeur  du  feu  produit  sur  un  papier  qui 
brûle  une  couleur  brune  qui  n'est  pas  noire  encore,  mais  qui 
déjà  n'est  plus  blanche. 

Les  deux  autres  esprits  regardaient,  et  chacun  d'eux  criait  : 
«  0  Agnel  l,  comme  tu  changes  !  vois,  tu  n'es  plus  ni  un  ni 
deux  !  » 

Déjà  les  deux  têtes  n'en  formaient  plus  qu'une,  et  en  ce 
moment  apparaissaient  deux  figures  mêlées  dans  la  part 
unique  où  les  deux  étaient  perdues. 

Des  quatre  bras  deux  seulement  restaient,  les  cuisses  et 
les  jambes,  le  ventre  et  le  tronc  devinrent  des  membres 
qu'aucun  homme  n'a  vus. 

Tout  aspect  primitif  y  fut  effacé,  l'image  perverse  paraissait 
double  et  n'était  pas  un  seul  être,  et,  telle  qu'elle  était,  elle 
s'en  allait  à  pas  lents. 

Comme  le  lézard  sous  la  grande  ardeur  des  jours  cani- 
culaires, lorsqu'il  change  de  buisson,  semble  un  éclair  s'il 
traverse  la  route, 

Tel  paraissait ,  en  se  dirigeant  vers  le  ventre  des  deux 
autres  esprits,  un  petit  serpent  enflammé,  livide,  et  noir 
comme  un  grain  de  poivre. 

Il  piqua  l'un  d'eux  à  cette  partie  du  corps  pat  où  l'homme, 
avant  de  naître,  puise  son  aliment,  et  puis  il  tomba  et  resta 
étendu  devant  lui. 

Le  blessé  le  regarda  sans  rien  dire  ;  immobile  sur  ses  pieds, 
il  bâillait,  comme  si  le  sommeil  ou  la  fièvre  l'eût  assailli. 

Et  le  serpent  et  lui  se  regardaient.  L'un  par  la  plaie, 
l'autre  par  la  bouche,  ils  fumaient  fort,  et  la  fumée  se  ren- 
contrait. 

Que  Lucain  se  taise  désormais,  là  où  il  raconte  les  mi- 
sères de  Sabellus  et  de  Nasidius,  et.  qu'il  écoute  attentive- 
ment ce  que  je  décris. 

Qu'Ovide  se  taise  sur  Cadmus  et  Aréthuse  ;  si,  dans  son 
poëme,  il  changea  l'un  er  serpent  et  l'autre  en  fontaine, 
je  n'en  suis  point  jaloux  2. 

1  Agnel  Brunelleschi,  Florentin. 

*  Voir  dans  la  Pharsale,  1.  IX,  la  u  ort  des  soldats  Sabelius  et  Nasidiu»,  piqué* 

22. 
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Il  ne  transforma  jamais  deux  natures  vis-à-vis  l'une  de 
l'autre,  si  bien  que  leurs  formes  fussent  prêtes  à  échanger 
sur-le-champ  leur  matière. 

L'homme  et  le  serpent  se  correspondirent  de  telle  sorte, 
-rue  le  reptile  fendit  sa  queue  en  fourche,  et  que  le  blessé 
resserra  ses  deux  pieds. 

Ses  jambes  et  ses  cuisses  se  rapprochèrent  tellement,  que 
bientôt  la  jointure  ne  laissait  plus  paraître  aucune  trace. 

La  queue  fendue  prenait  la  forme  qui  se  perdait  chez, 
i' homme;  ici  la  peau  s'amollissait,  là  elle  devenait  dure. 

Je  vis  les  bras  de  l'homme  rentrer  dans  les  aisselles,  et 
les  deux  pieds  de  la  bête,  qui  étaient  courts,  s'allonger  au- 
tant que  les  bras  du  damné  diminuaient. 

Les  pieds  de  derrière  du  serpent ,  se  tordant  ensemble, 
formèrent  le  membre  que  l'homme  cache,  et  celui  du  cou- 
pable fit  deux  pieds. 

Tandis  que  la  fumée  couvre  l'un  et  l'autre  d'une  couleur 
nouvelle.,  et  fait  pousser  sur  le  serpent  le  poil  qu'elle  en- 
lève à  l'homme, 

L'un  se  dresse  et  l'autre  tombe  à  terre ,  mais  sans  dé- 
tourner leurs  regards  féroces  sous  lesquels  chacun  d'eux 
changeait  de  visage. 

Celui  qui  était  debout  ramena  son  visage  vers  les  tempes, 
et  de  l'excédant  de  chair  qui  vint  là  sortirent  les  oreilles 
qui  surmontaient  ses  joues  lisses; 

Le  superflu,  qui  ne  tomba  pas  en  arrière  et  s'y  arrêta, 
servit  à  faire  un  nez,  et  grossit  les  lèvres  autant  qu'il  con- 
venait. 

Celui  qui  rampait  poussa  son  museau  en  avant,  et  retira 
ses  oreilles  dans  sa  tête,  comme  fait  le  limaçon  de  ses  cornes. 

La  langue  de  l'homme,  qu'il  avait  auparavant  d'un  seul 
morceau,  et  prompte  à  parler,  se  fendit;  la  langue  fourchue 
du  serpent  se  referma,  et  la  fumée  s'arrêta. 

L'âme  qui  était  devenue  bête  s'enfuit  en  sifflant  dans  la 
vallée,  et  l'autre,  en  parlant,  lui  cracha  dessus. 

par  des  serpents.  —  Dans  Ovide,  I.  m,  la  métamorphose  de  Gadmus.  —  Dan* 
Virgile,  1.  II  de  VÉ nitide,  l'épisode  de  Laocoon. 
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Puis,  tournant  vers  elle  ses  nouvelles  épaules,  elle  dit: 
«Je  veux  que  Buoso  *  rampe  dans  ce  chemin  comme  je 
l'ai  fait.  » 

C'est  ainsi  que  j'ai  vu  changer  et  s'échanger  les  natures 
dans  la  septième  fosse  ;  que  la  nouveauté  m'excuse  si  ma 
plume  n'est  pas  fleurie. 

Quoique  mes  yeux  fussent  troublés  et  que  mon  esprit  fût 
égaré,  ces  ombres  ne  purent  s'enfuir  si  bien  cachées,  que 
je  ne  reconnusse 

Puccio  Sciancato2;  c'était  le  seul,  des  trois  esprits  venus 
d'abord,  qui  ne  fût  pas  changé; 

L'autre  était  celui  que  tu  pleures,  ô  Gaville8! 


CHANT  XXVI. 

Huitième  vallée  du  huitième  cercle,  ou  des  Mauvais  Conseiller!!.  — Us  sont  dans 
les  flammes.  —  Ulysse  raconte  au  poëte  sa  vie  errante  et  sa  mort. 

Réjouis-toi,  Florence;  tu  es  si  grande,  que  ton  asile  plane 
sur  la  terre  et  sur  la  mer,  et  que  ton  nom  est  répandu  même 
au  fond  de  l'enfer. , 

Parmi  les  voleurs,  j'ai  trouvé  cinq  de  tes  citoyens  !  Cela 
me  fait  honte  et  ne  te  fait  pas  grand  honneur  *. 

Si  les  songes  du  matin  sont  les  plus  véridiques,  tu  con- 
naîtras dans  peu  ce  que  Prato  et  les  autres  te  souhaitent. 
,  Si  le  malheur  t'avait  déjà  frappée,  ce  ne  serait  pas  assez 
tôt;  qu'il  vienne  donc  puisqu'il  doit  venir;  phzs  je  devien- 
drai vieux,  plus  il  me  pèsera. 

Nous  partîmes,  et,  par  le  même  escalier  que  les  roches 

1  Buoso,  Florentin,  de  la  famille  des  Abbati. 

'Puccio  Sciancato,  aussi  Florentin. 

'C'est  messire  Guercio  Cavalcante,  tué  par  les  habitants  de  Gaville,  dans  le  tiA 
d'Arno.  Les  parents  et  amis  de  Cavalcante,  irrités  de  cet  assassinat,  en  tirèrent 
noe  vengeance  éclatante,  en  massacrant  plusieurs  citoyens  de  Gaville.  (M.) 

Les  cinq  citoyens  de  Florence-  sont  :  Cianfa,  Donati,  Agnello  Brunelleschi. 
Buoso  riegl'  Abbati,  Puccio  Sciancato  et  Francesco  Guercio  Cavalcante. 
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nous  avaient  fait  pour  descendre,  mon  guide  remonta  et 
m'entraîna  avec  lui; 

Et,  poursuivant  la  voie  solitaire  à  travers  les  pointes  et 
les  pierres  du  rocher,  le  pied  ne  se  dégageait  pas  sans  l'aide 
de  la  main. 

Alors  je  m'affligeai,  et  je  m'afflige  encore  quand  je  ramène 
ma  mémoire  vers  ce  que  j'avais  vu,  et  je  mets  un  frein  à 
mon  esprit, 

Pour  qu'il  ne  perde  pas  son  guide,  la  vertu;  et  si  une 
bonne  étoile  ou  une  meilleure  influence  m'a  donné  quelque 
bien,  je  ne  veux  pas  moi-même  me  l'envier. 

De  même  que  dans  la  saison  où  celui  qui  éclaire  le  monde 
nous  découvre  plus  longtemps  sa  face,  le  villageois  qui  se 
repose  sur  la  colline, 

A  l'heure  où  le  cousin  remplace  la  mouche ,  voit  à  ses 
pieds,  dans  le  vallon ,  une  foule  de  lucioles  courir  autour 
des  vignes  et  des  blés  ; 

De  même  je  vis  resplendir  de  flammes  la  septième  fosse 
tout  entière,  aussitôt  que  je  fus  là  où  le  fond  apparaissait. 

Et  tel  que  celui  que  les  ours  aidèrent  dans  sa  vengeance1 
vit  partir  le  char  d'Élie,  quand  les  chevaux  montaient  au 
ciel, 

Si  haut  que  l'œil,  ne  pouvant  plus  les  suivre ,  ne  dis- 
tingua plus  qu'une  flamme  légère  s' élevant  comme  un  faible 
nuage; 

Ainsi  dans  le  fond  de  la  fosse  se  mouvait  chaque  flamme, 
qui  renfermait  chacune  un  pécheur,  sans  montrer  son. 
larcin. 

Je  me  tins  sur  le  pont  pour  considérer  ce  spectacle,  et  là, 

1  Le  prophète  Elise'e.  «  Cumque  pergerent  et  mcedentes  sermocinarentur,  ecc« 
cursus  igneus  et  equi  ignei  di  viser  un  t  utrumque;  et  ascendi*.  Elias  per  "irbinem 
in  coelnm. 

»  Ascendit  aulem  in  Betliel  :  cumque  ascenderet  per  viam,  pueri  parvi  egressi 
tuot  de  civitate,  et  illudebant  ei,  dicentes  :  Ascende,  calve  ;  ascende,  calve. 

>  Qui  cum  respexisset,  vidit  "os  et  maledixit  ois  in  nomine  Domini;  egressique 
sant  duo  ursi  de  saltu,  et  laccraverunt  ex  eis  quadraginta  duo  pueros.  >  (ileo., 
1  IT,  cu.) 
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si  ^e  n'avais  pas  saisi  de  la  main  un  morceau  de  rocher,  je 
serais  tombé  dans  le  gouffre,  sans  être  heurté. 

Mon  guide,  qui  me  "vit  si  attentif,  dit  :  «  Au  dedans  des 
feux  sont  des  esprits  :  chacun  est  revêtu  de  la  flamme  qui 
l'embrase. 

—  0  mon  maître  !  répondis-je,  ta  parole  m'a  rendu  plus 
certain  de  ce  que  je  vois,  mais  déjà  je  m'en  étais  avisé  et 
je  voulais  te  le  dire. 

»  Apprends-moi  quelle  est  cette  flamme  qui  se  divise 
au-dessus  de  l'abîme  comme  celle  du  bûcher  où  furent  mis 
Ëtéocle  et  son  frère  *  ?  » 

Il  me  répondit  :  «  Là  souffrent  Ulysse  et  Diomede,  soumis 
à  la  même  vengeance  pour  s'être  livrés  à  la  même  colère. 

»  Dans  cette  flamme  on  pleure  l'embûche  du  cheval  de 
bois  qui  ouvrit  la  porte  à  toute  la  belle  race  des  Romains. 

»  On  y  pleure  l'artifice  pour  lequel  Déidamia,  toute  morte 
qu'elle  est,  se  plaint  encore  d'Achille,  et  on  y  porte  la  peine 
de  l'enlèvement  du  Palladium. 

—  S'ils  peuvent  parler  du  milieu  de  cette  flamme,  dis-je 
alors  (ô  mon  maître!  je  t'en  prie,  et  je  t'en  supplie  pour  que 
ma  prière  en  vaille  mille), 

»  Permets-moi  d'attendre  que  la  double  flamme  soit  arri- 
vée jusqu'ici,-  vois  comme,  dans  mon  désir,  je  me  pencha 
vers  elle.  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Ta  prière  est  digne  de  louange,  aussi  je 
l'accueille,  mais  fais  en  sorte  que  ta  langue  se  maintienne 
en  repos  ; 

»  Laisse-moi  parler;  j'ai  compris  ce  que  tu  veux;  mais 
peut-être  ces  pécheurs,  parce  qu'ils  furent  Grecs,  dédaigne- 
raient ton  langage  ?  » 

Lorsque  la  flamme  fut  arrivée  près  de  nous  deux,  et  que 
le  maître  eut  jugé  le  lieu  et  le  moment  favorables,  je  l'en- 
tendis parler  en  ces  termes  : 

«  O  vous  qui  êtes  deux  dans  le  même  feu,  si  j'ai  bien 

Tremuêre  cogi  et  novus  adversa  busto 
Peililur  :  e&undant  divisa  vertice  flammae. 

(Stace.  Théb.) 
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mérité  de  vous  pendant  ma  vie,  si  j'ai  mérité  de  vous  peu 
ou  beaucoup, 

»  Quand  j'ai  écrit  mon  grand  poëme  dans  1*  inonde ,  ne 
vous  éloignez  pas;  mais  que  l'un  de  vous  me  dise  où,  perdu 
par  son  courage,  il  est  allé  mourir.  » 

La  pointe  la  plus  élevée  de  l'antique  flamme  commença 
à  se  remuer  en  murmurant  comme  la  flamme  que  le  vent 
agite; 

Ensuite,  promenant  çà  et  là  sa  cime,  comme  eût  fait  une 
langue  prête  à  parler,  elle  jeta  des  sons  au  dehors,  et  s'ex- 
prima ainsi  : 

«  Quand  je  parvins  à  me  soustraire  à  Circe,  qui  m'avait 
retenu  plus  d'un  an  près  de  Gaëte,  avant  qu'Énée  eût  nommé 
cet  endroit1; 

»  Ni  la  douceur  des  baisers  d'un  fils,  ni  la  piété  due  à  un 
vieux  père ,  ni  l'amour  mutuel  qui  devait  rendre  heureuse 
Pénélope, 

»  Ne  purent  vaincre  en  moi  le  désir  d'explorer  le  monde 
et  de  connaître  les  vices  et  les  vertus  des  humains. 

»  Je  me  hasardai  sur  la  haute  mer,  seulement  avec  un 
vaisseau  et  la  petite  troupe  qui  ne  m'abandonna  pas. 

»  Je  vis  l'un  et  l'autre  rivage  jusqu'à  l'Espagne,  jusqu'à 
Maroc,  l'île  de  Sardaigne  et  les  autres  îles  que  la  mer  en- 
toure et  baigne  de  ses  flots. 

»  Moi  et  mes  compagnons ,  nous  étions  vieux  et  lourd» 
quand  nous  arrivâmes  à  cette  gorge  étroite  où  Hercule  posa 
les  deux  signaux 

»  Pour  avertir  l'homme  de  ne  point  passer  outre.  A  ma 
droite  je  laissai  Séville,  à  ma  gauche  j'avais  laissé  Ceuta. 

»  Alors  je  dis  :  «  0  frères  !  ô  vous  qui ,  à  travers  cent 
mille  dangers,  avez  atteint  l'Occident, 

»  Pour  ce  peu  de  temps  qui  vous  reste  à  vivre,  ne  vous 
privez  pas  de  visiter,  par  delà  le  soleil,  ce  monde  sans  ha- 
bitants. 

*  Du  noir,  de  sa  nourrice. 

Tu  quoque  littoribua  nostris,  Moeii  nutrii, 

jE'erDam  moriens  famam,  Caicla,  dedisti.  (Virgile.) 


l'enfer,  chant  xxvii.  263 

»  Pensez  à  votre  origine  ;  vous  n'avez  pas  été  faits  pour 
vivre  comme  des  brutes ,  mais  bien  pour  atteindre  la  vertu 
et  la  science.  » 

»-  Par  cette  courte  harangue,  je  rendis  mes  compagnons 
si  ardents  à  poursuivre  leur  voyage .,  qu'à  peine  ensuite 
j'aurais  pu  les  retenir. 

»  Et,  tournant  notre  poupe  au  levant,  nous  fîmes,  de  nos 
rames,  des  ailes  à  notre  vol  insensé,  et  de  plus  en  plus  nous 
avançâmes  vers  la  gauche. 

»  Déjà  la  nuit  voyait  briller  toutes  les  étoiles  de  l'autre 
pôle,  et  le  nôtre  était  si  bas,  qu'il  paraissait  à  peine  au- 
dessus  dy  sol  marin. 

»  Cinq  fois  la  lumière  de  la  lune  s'était  éteinte  et  rallu- 
mée depuis  que  nous  étions  entrés  dans  cette  grande  mer, 

»  Quand  nous  apparut  une  montagne  que  la  distance 
rendait  obscure,  et  qui  me  semblait  la  plus  haute  que 
j'eusse  encore  vue1: 

»  Nous  nous  réjouîmes,  mais  notre  joie  bientôt  se  chan- 
gea en  plaintes;  de  cette  terre  nouvelle  s'éleva  un  tour- 
billon qui  frappa  la  proue  du  vaisseau; 

»  Trois  fois  il  fit  tourner  le  navire  avec  toute  l'eau,  puis 
à  la  quatrième,  il  mit  la  poupe  en  haut,  la  proue  en  bas, 
et  comme  il  plut  à  l'autre 2, 

»  Jusqu'au  moment  où  la  mer  se  referma  sur  nous.  » 


CHANT  XXVII. 


Suite.  —  Le  comte  Guido  de  Montefeltro. 

Déjà  la  flamme3  s'était  redressée  et  devenait  immobile 

1  Selon  les  plus  anciens  commentateurs,  Dante  désigne  le  Purgatoire  par  cette 
montagne,  au-dessus  de  laquelle  se  trouve  le  Paradis  terrestre.  —  Selon  les  plug 
récents,  il  entend  {'Atlantide  de  PlatoD,  ou  l'Amérique. 

*  A  l'autre,  c'est-à-dire  à  Dieu. 
La  flamme  renfermant  Ulysse  et  Diomede. 


264  LA   DIVINE   COMEDIE. 

sans  plus  parler,  et  déjà  elle  s'éloignait  de  nous  avec  la  per- 
mission du  doux  poëte, 

Lorsqu'une  autre,  qui  venait  derrière,  me  fit  tourner  les 
yeux  vers  sa  pointe,  par  le  bruit  confus  qui  s'en  échappait. 

Semblable  au  taureau  de  Sicile  qui,  jetant  pour  premier 
mugissement  (et  cela  fut  bien  juste)  le  cri  de  l'ouvrier  qui 
l'avait  travaillé  avec  sa  lime 1, 

Mugissait  par  la  voix  des  malheureux  qu'on  y  renfermait, 
comme  si  son  corps  d'airain  eût  été  réellement  traversé  par 
la  douleur; 

La  parole  de  l'esprit  contenu  dans  cette  flamme,  étouffée 
dès  le  principe,  et  ne  trouvant  pas  d'issue,  se  convertissait 
en  un  bruit  pareil  à  celui  du  feu. 

M&is  enfin,  lorsqu'elle  eut  réussi  à  se  frayer  un  chemin 
par  la  pointe,  en  lui  donnant  ce  mouvement  que  la  langue 
lui  avait  donné  au  passage, 

Nous  entendîmes  ces  mots  :  «  0  toi,  à  qui  je  m'adresse, 
et  qui  parlais  à  l'instant  le  langage  lombard ,  en  disant  : 
«  Maintenant,  va-t'en,  je  n'ai  plus  à  t'interroger;  » 

»  Quoique  je  sois  arrivé  peut-être  un  peu  tard,  ne  refuse 
pas  de  causer  avec  moi;  tu  vois  que  j'y  consens,  moi,  et 
cependant  je  brûle2. 

»  Si  tu  viens  de  tomber  dans  ce  monde  sans  lumière  de 
la  douce  terre  latine  où  j'ai  commis  toutes  mes  fautes, 

»  Dis-moi  :  les  Romagnols  ont-ils  la  paix  ou  la  guerre  f 
car  je  suis  né  dans  les  montagnes  placées  entre  Urbin  et 
celles  où  jaillit  le  Tibre.  » 

J'écoutais  encore,  attentif  et  le  front  baissé,  lorsque  mon 
guide  me  toucha  le  côté,  en  disant  :  «  Parle,  toi,  c'est  un 
Latin.  » 

Et  moi,  qui  avais  déjà  la  réponse  prête,  je  commençai 
ainsi  sans  tarder  :  «  0  âme  qui  te  caches  là-dessous, 

»  Ta  Romagne  n'est  et  ne  fut  jamais  sans  guerre  dans  le 

1  L'Athénien  Pérille  fut  le  premier  enfermé  dans  le  taureau  d'airain  inventé  pa. 
lui  pour  Phalaris,  tyran  de  Sicile. 
*  Cet  esprit  qui  parle  dans  les  flammes  est  le  comte  Guido  de  Montefeltro. 
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cœur  de  ses  tyrans  :  toutefois  je  n'y  ai  pas  laissé  de  guerre 
manifeste; 

»  Ravenne  est  ce  qu'elle  était  il  y  a  bien  des  années; 
l'aigle  de  Polenta  en  a  fait  son  repaire,  et  couvre  encore 
Cervia  de  ses  ailes  K 

»  La  terre  qui  soutint  la  longue  épreuve,  et  qui  porte  des 
monceaux  sanglants  de  cadavres  français,  se  retrouve  dans 
la  puissance  des  griffes  vertes2. 

»  Le  vieux  dogue  et  le  jeune  mâtin  de  Verruchio,  qui 
mirent  à  mal  Montagna,  régnent  là  où  ils  ont  accoutumé 
d'ensanglanter  leurs  dents 3. 

»  La  cité  de  Lamone  et  la  cité  de  Santerno  sont  gouver- 
nées par  le  lionceau  au  nid  blanc  qui  change  de  parti  de 
l'été  à  l'hiver4. 

»  Et  la  cité  dont  le  Savio  baigne  les  flancs5,  de  même 
qu'elle  est  située  entre  plaine  et  montagne,  vit  de  même 
entre  la  liberté  et  la  tyrannie. 

»  Et  toi,  maintenant,  je  t'en  prie,  qui  es-tu?  Ne  sois  pas 
plus  dur  qu'on  ne  l'a  été  à  ton  égard,  et  que  ton  nom  étende 
sa  place  dans  le  monde.  » 

Lorsque  le  feu  eut  un  peu  rugi  à  sa  manière ,  il  agita  sa 
pointe  aiguë  çà  et  là,  et  puis  il  poussa  ce  souffle  : 

«  Si  je  croyais  répondre  à  un  être  qui  dût  retourner  sur 
la  terre,  cette  flamme  resterait  à  l'instant  en  repos. 

»  Mais  puisque  jamais,  si  ce  qu'on  dit  est  vrai,  aucun 
vivant  ne  sort  de  ce  gouffre  sans  craindre  l'infamie,  je  te 
réponds  : 

1  l'aigle  de  Polenta  est  Guido  Novello  da  Polenta,  qai  portait  dans  ses  armes  un 
aigle  d'argent  et  de  gueules,  au  champ  d'or  et  d'azur. 

*  Du  lion  vert,  que  Sinibaldo  OrdelafG,  seigneur  de  Forli,  portait  dans  ses  armes. 
La  Tille  de  Forlì  avait  repoussé  avec  de  grandes  pertes  une  troupe  de  Français 
qui  l'avaient  assiégée  par  ordre  de  Martin  IV. 

'  Le  vieux  dogue  est  Malatesta  le  père,  seigneur  de  Rimini  ;  le  jeune  matin  de 
Verruchio,  Malatesta  le  (ils,  ou  Malatestino,  possesseur  du  château  de  ce  nom; 
Montagna,  chef  du  parti  des  Gibelins  à  Rimini,  que  Malatesta  le  fils  avait  mis  à 
mort. 

*  La  cité  de  Faenza,  près  du  Lamone,  et  la  cité  d'Immola,  près  du  Santerno, 
•ont  gouvernées  par  le  Mainardo  Pagani,  qui  porte  d'argent  au  lion  d'azur. 

*  Cesèae. 

23 
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»  Je  fus  homme  d'armes  et  ensuite  cordelier  :  je  crus 
m' amender  en  prenant  le  cordon l  ;  et  certes  j'aurais  pu  le 
croire  en  toute  assurance, 

»  Si  le  grand  prêtre2,  à  qui  je  souhaite  malheur,  ne 
m'eût  replongé  dans  mes  premières  fautes.  Je  veux  que  tu 
saches  comment  et  pourquoi. 

»  Tant  que  j'eus  la  forme  d'os  et  de  chair  que  ma  mère 
me  donna,  mes  œuvres  ne  furent  pas  d'un  lion,  mais  d'un 
renard. 

»  Je  connus  toutes  les  ruses,  toutes  les  voies  couvertes; 
et  je  pratiquai  l'art  de  la  fraude  si  bien,  que  jusqu'aux  li- 
mites de  la  terre  mon  nom  résonna. 

»  Mais  quand  je  me  vis  arrivé  à  cet  âge  où  chacun  devrait 
baisser  la  voile  et  rouler  les  cordages, 

»  Ce  qui  me  plaisait  auparavant  me  déplut  alors,  et  je 
m'abandonnai  au  repentir  ;  en  confessant  mes  fautes,  ah  ! 
malheureux  !  j'aurais  fait  mon  salut  ! 

»  Le  prince  des  nouveaux  Pharisiens8  était  en  guerre 
près  de  Latran4,  et  non  avec  les  Sarrasins  et  les  juifs. 

»  (  Car  chacun  de  ses  ennemis  était  chrétien ,  et  aucun 
d'eux  n'avait  été  conquérir  la  ville  d'Acre,  ou  commercer 
sur  la  terre  du  soudan.  ) 

»  Ce  pontife  ne  considéra  en  lui-même  ni  le  suprême 
ministère,  ni  les  ordres  sacrés  ;  il  ne  vit  pas  non  plus  en 
moi  le  cordon  qui  rendait  alors  plus  maigres  ceux  qui  le 
portaient  ; 

»  Mais,  comme  Constantin,  dans  les  montagnes  de  So- 
racte,  pria  Sylvestre  de  le  guérir  de  la  lèpre,  de  même  il 
me  pria 

»  De  le  guérir  de  sa  fièvre  orgueilleuse;  il  me  demanda 
conseil,  et  moi  je  me  tus,  parce  que  ses  paroles  me  parais- 
saient inspirées  par  l'ivresse. 


1  Sur  la  fia  de  sa  vie,  Guido  de  Montefeltro  prit  l'habit  des  Franciscains,  au  cou* 
vent  d'Assise  où  il  mourut. 

*  Boniface  VIII. 

*  Encore  Boniface  VIII. 

*  Avec  les  Colonna. 
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»  Après  il  ajouta  :  «  Délivre  ton  cœur  de  tout  soupçon , 
je  t'absous  d'avance;  enseigne-moi  à  faire  tomber  à  terre 
les  murs  de  Palestrina  *. 

»  Je  puis  ouvrir  et  fermer  le  ciel,  comme  tu  le  sais,  car 
je  possède  les  deux  clefs  dont  mon  prédécesseur  ne  sut  pas 
l'usage.  » 

»  Ces  graves  arguments  me  frappèrent,  et,  pensant  qu'il 
valait  mieux  parler  que  me  taire,  je  dis  :  «  0  mon  père! 
puisque  tu  me  laves 

»  Du  péché  où  je  vais  tomber ,  écoute  :  promettre  beau- 
coup et  tenir  peu  te  fera  triompher  sur  ton  siège  sublime.  » 

»  A  ma  mort,  François2  vint  pour  me  réclamer  ;  mais  un 
des  noirs  chérubins  lui  dit  :  «  Tu  ne  peux  l'emporter  ;  ne 
me  fais  pas  tort. 

»  Il  doit  venir  en  bas  parmi  mes  damnés;  car  il  a  donné 
un  conseil  frauduleux  :  depuis  ce  jour  je  le  tiens  aux  che- 
veux. 

»  On  ne  peut  absoudre  celui  qui  ne  se  repent  pas;  il  est 
impossible  de  vouloir  le  péché  et  de  s'en  repentir  à  la  fois  : 
la  contradiction  ne  le  permet  pas.  » 

»  Oh!  que  je  fus  malheureux  quand  il  me  saisit,  en  di- 
sant :  «  Peut-être  ne  pensais-tu  pas  que  je  fusse  logicien?  » 

»  Il  me  porta  à  Minos  ;  ce  juge  tordit  huit  fois  sa  queue 
autour  de  ses  flancs  durs,  et  puis  avec  grande  rage  il  la 
mordit,  et  cria  : 

«  Celui-ci  est  un  des  coupables  que  le  feu  emporte.  » 
Voilà  pourquoi  je  suis  perdu  dans  le  gouffre  où  tu  me  vois, 
et  pourquoi  je  gémis  de  porter  un  tel  vêtement.  » 

Quand  il  eut  achevé  son  dire,  la  flamme  plaintive  s'éloi- 
gna en  tordant  et  en  agitant  sa  cime  aiguë. 

Nous  passâmes  outre,  mon  guide  et  moi,  et  nous  attei- 
gnîmes, au  bout  du  rocher,  l'autre  arche  qui  couvre  la  fosse 
où  l'on  fait  porter  la  peine 

A  ceux  qui  se  sont  chargé  la  conscience  en  excitant  la 
discorde. 

1  Palestrina  appartenait  aux  Colonna. 

*  S.  François  vint  réclamer  Guido   qui  était  Franciscain. 
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CHANT  XXVIII. 

Neuvième  vallée  du  huitième  cercle,  ou  des  Fauteurs  de  Scandale,  de  Schismes  et 
d'Hérésies.  —  Ils  sont  sans  cesse  tailladés  par  l'épée  d'nu  démon.  —  Dante  y 
observe  le  supplice  de  Mahomet,  Aly,  Pierre  de  Medicina,  Mosca  et  Bertrand  de 
Born. 

Qui  pourrait  jamais,  même  avec  des  paroles  libres  des 
gênes  de  la  poésie,  même  en  y  revenant  à  plusieurs  fois, 
dire  tout  le  sang  et  les  plaies  que  je  vis  alors? 

Certes,  il  n'est  pas  de  langue  parmi  nous  qui  puisse,  sans 
faiblir,  exprimer  ce  que  l'esprit  a  peine  à  comprendre. 

Que  l'on  rassemble  à  la  fois  ceux  qui  répandirent  leur 
sang  dans  les  plaines  de  la  Pouille,  si  disputées  à  la  For- 
tune, 

En  combattant  les  Romains  dans  cette  longue  guerre  où 
il  se  fit,  comme  l'écrit  Tite-Live,  qui  ne  se  trompe  pas,  une 
si  grande  moisson  d'anneaux; 

Ceux  qui,  pour  s'être  armés  contre  Robert  Guiscard,  sen- 
tirent la  douleur  des  grands  coups l,  et  ceux  enfin  dont  on 
recueille  encore  les  os 

Tant  à  Cepperano,  où  chaque  Apulien  fut  traître»,  que 
dans  le  val  de  Tagliacozzo,  où  le  vieil  Allard  vainquit  sans 
armes3. 

Tous  ces  membres  tronqués  et  percés  ne  sauraient  égaler 
l'aspect  épouvantable  de  la  neuvième  fosse. 

Jamais  on  ne  verra  une  tonne  ou  une  douve  percée 
comme  un  esprit  que  je  vis  fendu  depuis  le  menton  jusque 
sous  le  ventre; 

Ses  boyaux  pendaient  sur  ses  jambes;  on  voyait  le  cœur 
en  mouvement,  et  le  triste  sac  où  la  fiente  humaine  se  fait 
de  ce  que  l'on  avale. 

'  Robert  Guiscard,  frère  de  Richard,  duc  de  Normandie,  qui  s'empara  de  la 
Pouille. et  de  la  Calabre;  il  mourut  en  1085. 

9  Les  habitants  lâchèrent  dans  l'action  leur  souverain  Maiufroy,  qui  combattali 
Charles  d'Anjou. 

*  Le  vieil  Allard  était  un  chevalier  français  revenant  de  la  Terre-Sainte;  le  dai' 
d'Anjou  lui  dut  la  victoire  qu'il  remporta  sur  Conradin. 
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Tandis  que  je  le  considérais  avec  attention,  il  me  re- 
garda, et  de  ses  mains  s'entr'ouvrant  la  poitrine,  il  me  dit  : 
«  Vois  comme  je  me  déchire  ! 

»  Vois  comme  Mahomet  est  estropié;  devant  moi  marche 
Aly,  tout  en  pleurs,  le  visage  ouvert  depuis  le  menton  jus- 
qu'au crâne1. 

»  Tous  les  autres  que  tu  aperçois  ici  ont  été  vivants  ;  et , 
pour  avoir  semé  le  scandale  et  le  schisme  sur  terre,  ils  sont 
fendus  ainsi. 

»  Un  diable  est  là  derrière  qui  nous  frappe  ainsi  cruelle- 
ment ,  remettant  sous  le  tranchant  de  son  épée  chacun  de 
cette  troupe, 

))  Quand  nous  avons  fini  le  tour  du  chemin  des  pleurs, 
parce  que  nos  blessures  sont  refermées  lorsque  nous  repa- 
raissons devant  lui. 

»  Mais  toi,  qui  es-tu,  toi  qui  restes  là-haut  sur  le  rocher, 
peut-être  pour  aller  plus  tard  au  supplice  que  t'ont  mérité 
tes  propres  accusations? 

—  Celui-ci  n'est  pas  encore  mort,  et  n'est  pas  conduit  aux 
tourments  par  sa  faute,  répondit  mon  maître  ;  il  est  amené 
ici  pour  connaître  tous  les  supplices. 

»  Moi  qui  suis  mort,  je  suis  chargé  de  le  promener  de 
cercle  en  cercle  par  tout  l'Enfer  ;  et  cela  est  vrai  comme  je 
parle.  » 

A  ces  mots,  plus  de  cent  damnés  s'arrêtèrent  dans  la  fosse 
pour  me  regarder,  et  de  surprise  oublièrent  leur  tourment. 

«  Toi  qui  peut-être  reverras  dans  peu  le  soleil,  dis  à  Fra 
Dolcino  que,  s'il  ne  veut  pas  venir  me  joindre  ici  bientôt, 

»  Il  fasse  provision  de  vivres,  et  ne  se  laisse  pas  entourer 
par  la  neige;  car,  sans  la  famine  et  la  neige,  le  Novarais 
pourrait  difficilement  le  vaincre2.  » 


1  Aly,  cousin  de  Mahomet. 

1  Frère  Dolcino  prêchait,  en  1305,  dans  les  montagnes  de  Novare,  la  communauté 
des  femmes  et  des  biens.  Il  avait  réuni  plus  de  trois  mille  sectaires.  Poursuivi  par 
les  troupes  de  l'évêque  de  Bénévent,  il  fut  pris  avec  sa  femme  Marguerite,  et 
brûlé  vif  avec  elle  dans  la  ville  de  Novare.  Leur  courage  dans  les  supplices  fut 
héroïque. 
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Après  avoir  levé  le  pied  pour  s'éloigner,  Mahomet  me  dit 
ces  paroles  ;  puis  il  l'allongea  et  partit. 

Un  autre ,  dont  la  gorge  était  percée ,  le  nez  coupé  jus- 
qu'aux sourcils,  et  qui  n'avait  plus  qu'une  oreille, 

Étant  resté  à  me  regarder,  plein  d'étonnement  avec  les 
autres  esprits,  ouvrit  devant  eux  le  trou  de  sa  bouche  toute 
vermeille  de  sang, 

Et  il  dit  :  «  0  toi,  qu'aucune  faute  n'amène  ici  ;  toi,  que 
j'ai  vu  là-haut,  sur  la  terre  latine,  à  moins  qu'une  trop 
grande  ressemblance  ne  me  trompe, 

»  Souviens-toi  de  Pierre  de  Medicina1,  si  tu  retournes 
jamais  dans  la  douce  plaine  qui  descend  de  Vercelli  à  Mar- 
cabo, 

»  Fais  savoir  aux  deux  meilleurs  de  Fano,  à  messire 
Guido,  et  aussi  à  Angiolello,  que,  si  la  prévision  n'est  pas 
vaine  en  ces  lieux, 

»  Ils  seront  précipités  d'une  barque ,  et  noyés  près  de  la 
Cattolica,  par  la  trahison  d'un  tyran  félon*. 

»  De  l'île  de  Chypre  à  l'île  de  Majorque,  Neptune  n'a  ja- 
mais vu  commettre  un  si  grand  crime  par  les  forbans  ou 
la  race  des  Grecs. 

»  Ce  traître,  qui  ne  voit  qu'avec  un  œil  et  qui  gouverne 
la  terre,  où,  tel  qui  est  ici  près  de  moi,  il  voudrait  n'avoir 
jamais  été, 

«  Les  appellera  à  une  conférence  avec  lui,  et  puis  fera  si 
bien,  que  vœux  et  prières  n'auront  pas  besoin  d'agir  contre 
le  vent  de  Focara  8.  » 

Et  moi,  je  lui  répondis  :  «  Indique-moi,  si  tu  veux  que  je 
parle  de  toi  là-haut,  quel  est  celui  à  qui  l'aspect  de  ce  pays 
fut  si  amer.  » 

Alors  il  porta  la  main  à  la  mâchoire  d'un  de  ses  compa- 


1  Medicina  tirait  son  nom  de  Medicina,  terre  dans  !e  Bolonais.  C'est  un  intrigant 
qui  sema  la  division  entre  le  peuple  et  les  gentilshommes  bolonais,  les  seigneurs 
de  Ravenne  et  de  Bimini.  (M.) 

'  Malatesta,  tyran  de  Rimini. 

'  C'est-à-dire,  ils  n'auront  dIus  à  redouter  le  vent  qui  tombe  de  la  montagne  de 
Focara. 
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gnons,  et  lui  ouvrit  la  bouche  en  criant  :  «  Le  voilà  ;  mais 
ô  ne  parle  pas.  » 

C'était  celui  qui,  chassé  de  Rome,  étouffa  le  doute  au 
cœur  de  César,  en  affirmant  que,  pour  l'homme  préparé, 
i?  °st  toujours  dangereux  d'attendre 1. 

Oi__  ^Time  il  r.ie  paraissait  épouvanté,  avec  sa  langue 
tranchée  aans  le  gosier,  ce  Curion  qui  fut  si  hardi  à  parler  ! 

Un  autre,  qui  avait  les  deux  mains  tronquées,  levait  ses 
moignons  dans  l'air  sombre,  tant  que  le  sang  qui  coulait 
d'en  haut  lui  faisait  la  figure  toute  noire, 

Et  criait  :  «  Tu  te  souviendras  aussi  de  Mosca s  ;  hélas  ! 
c'est  moi  qui  dis  :  «  Une  chose  faite  doit  avoir  sa  fin.  »  De 
ce  mot  germa  le  malheur  de  la  Toscane  ; 

—  Et  la  mort  de  toute  ta  race  !  »  ajoutai-je.  Lui,  alors, 
entassant  douleurs  sur  douleurs,  s'éloigna  comme  une  per- 
sonne en  démence. 

Moi,  je  continuai  de  regarder  la  bande  infernale  ;  alors 
je  vis  ce  que  je  n'oserais  conter  sans  autre  témoignage, 

Si  je  n'étais  rassuré  par  la  conscience,  cette  bonne  com- 
pagne, qui,  sous  l'armure  de  sa  pureté,  fortifie  tant  le  cœur 
de  l'homme  ; 

Je  vis  certes,  et  il  me  semble  encore  que  je  le  vois,  un 
corps  sans  tête  marcher  aussi  bien  que  marchait  le  reste  du 
triste  troupeau, 

Il  tenait  à  la  main  sa  tête  coupée,  suspendue  par  les  che- 
veux, en  guise  de  lanterne,  et  elle  nous  regardait,  et  di- 
sait :  «  Hélas  !  » 


'  Curion,  chassé  du  sénat  comme  ami  de  César,  alla  le  rejoindre  et  le  décida  à 
jasser  le  Rubicon  : 

Toile  moras,  nocuit  semper  difierre  paratis. 

(Luc,  Phars.,  1.  vin.) 

*  Buondelmonte  avait  promis  d'épouser  une  fille  de  la  maison  des  Amidei,  quand 
tout  à  coup  il  épousa  une  Donati.  —  Ce  changement  subit  excita  les  plaintes  des 
Amidei  :  les  Uberti  et  les  Lamberti  se  joignirent  à  eux  pour  punir  Buondelmonte. 
Les  plus  anciens  voulaient  qu'on  se  conduisît  avec  prudence  ;  mais  Mosca,  bouil- 
lant de  colère,  conseilla  de  tuer  à  l'heure  même  Buondelmonte,  auquel  il  porta 
plusieurs  coups  de  poignard.  Cette  tragédie  enfanta  toutes  les  discussions  qui  tra- 
vaillèrent la  république  de  Florence.  (M.) 
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Le  corps  se  faisait  de  lui-même  une  lampe;  Ils  étaient 
deux  en  un,  et  un  en  deux  :  comment  cela  peut  être,  celui- 
là  le  sait  qui  est  le  maître  et  le  vengeur. 

Quand  il  fut  arrivé  juste  au  pied  du  pont,  il  éleva  son 
bras  avec  toute  sa  tête  pour  approcher  de  nous  sa  parole, 

Qui  fut  celle-ci  :  «  Vois  mon  tourment  cruel,  toi  qui  en 
respirant  vas  visitant  les  morts,  vois  s'il  est  un  plus  grand 
supplice  que  le  mien. 

»  Et  pour  que  tu  portes  de  moi  des  nouvelles,  sache  que 
je  fus  Bertrand  de  Born,  celui  qui  donna  de  mauvais  con- 
seils au  roi  Jean 1. 

»  J'armai  le  père  et  le  fils  l'un  contre  l'autre;  Achito- 
phel  n'excita  pas,  par.  de  plus  méchants  aiguillons,  Absalon 
contre  David. 

»  Pour  avoir  divisé  ceux  que  la  nature  avait  unis,  je  porte 
ma  tête  séparée,  hélas  !  de  son  principe,  qui  reste  enfermé 
dans  ce  tronc. 

»  Ainsi  s'observe  en  moi  la  loi  du  talion.  » 


CHANT  XXIX. 


Dixième  et  dernière  fosse  du  huitième  cercle,  ou  des  Charlatans  et  des  Faussaires. 
Ils  sont  couverts  de  lèpres.  -~-  Graffolino  d'Arezzo  et  Capocchio  de  Sienne. 

Cette  foule  innombrable  et  ces  divers  supplices  avaient 
lellement  enivré  mes  yeux,  que  j'aurais  désiré  m'arrêter 
pour  pleurer. 

Mais  Virgile  me  dit  :  «  Que  regardes-tu  donc?  pourquoi 
ta  vue  s'obstine-t-elle  à  contempler  là-bas  ces  ombres  tristes 
et  mutilées? 

»  Tu  n'as  pas  fait  cela  dans  les  autres  fosses  :  si  tu  es- 

1  Bertrand  de  Born,  vicomte  de  Hautefort,  en  Gascogne,  à  la  fin  du  douzième 
»ièclc,  lit  révolter  Jean,  quatrième  fils  de  Henri  II,  roi  d'Angleterre,  contre  toa 
père. 


l'enfer,  chant  xxix.  273 

pères  compter  ces  âmes,  pense  que  la  vallée  a  vingt-deux 
milles  de  tour. 

»  Et  déjà  la  lune  est  sous  nos  pieds.  Le  temps  qui  nous 
a  été  accordé  est  bien  court  désormais,  et  tu  verras  bien 
d'autres  choses  que  tu  n'imagines  pas.' 

—  Si  tu  avais  été  attentif,  répondis-je,  à  la  cause  qui  me 
faisait  regarder,  peut-être  m'aurais-tu  permis  de  m'arrêter 
encore.  » 

Mon  guide  s'éloignait  déjà,  et  je  le  suivais  tout  en  lui  ré- 
pondant; et  j'ajoutai  :  «  Dans  ce  gouffre, 

»  Où  je  tenais  les  yeux  fixés,  je  crois  qu'un  des  esprits  de 
mon  sang  pleure  sa  faute,  qui,  là-bas,  lui  coûte  si  cher.  » 

Alors  le  maître  me  dit  :  «  N'attendris  pas  plus  longtemps 
ta  pensée  sur  cet  esprit  ;  songe  à  autre  chose,  et  que,  lui,  il 
reste  où  il  est. 

»  Je  l'ai  vu  au  pied  du  pont  te  montrer  et  te  menacer 
vivement  du  doigt,  et  je  l'ai  ouï  nommer  Gerì  del  Bello1. 

»  Mais  tu  étais  alors  tellement  occupé  de  celui  qui  gou- 
verna Hautefort,  que  tu  n'as  regardé  en  cet  endroit  qu'après 
qu'il  était  parti2. 

—  0  mon  guide  !  sa  mort  violente ,  qui  n'a  encore  été 
vengée,  répondis-je,  par  aucun  de  nous,  complices  de  la 
honte, 

»  Voilà  ce  qui  le  rend  si  dédaigneux;,  voilà  pourquoi  il 
s'en  est  allé  sans  me  parler,  je  le  suppose;  et  son  action 
me  le  rend  encore  plus  cher.  » 

Nous  parlâmes  ainsi  jusqu'au  premier  endroit  d'où  l'on 
découvrirait  du  rpc  l'autre  vallée  jusqu'au  fond,  s'il  y  avait 
plus  de  clarté. 

Quand  nous  fûmes  arrivés  au-dessus  de  ce  dernier  cloître 
de  Malebolge,  de  manière  que  les  habitants  pouvaient  pa- 
raître à  nos  yeux, 

Divers  cris  lamentables,  dont  la  pitié  faisait  autant  de 


1  Gerì  del  Bello,  parent  du  Dante  du  côté  maternel,  fut  tué  par  un  des  Sacchetti. 
Sa  mort  ne  fut  'vengée  que  trente  ans  après  par  Cione  del  Bello,  son  neveu. 
'  Bertrand  de  Born,  gouverneur  de  Hautefort. 
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flèches  de  fer,  me  percèrent  le  cœur,  de  sorte  que  je  me 
couvris  les  oreilles  avec  les  mains. 

Si,  dans  le  mois  qui  sépare  juillet  et  septembre,  les  hô- 
pitaux de  Valdichiana1  et  les  malades  des  Maremmes*  et  de 
la  Sardaigne,  - 

Étaient  réunis  dans  une  seule  fosse ,  ce  serait  un  spec- 
tacle de  douleurs  comme  celui  que  je  vis. 

Il  sortait  de  ce  gouffre  une  puanteur  pareille  à  celle  qui 
s'échappe  des  membres  gangrenés. 

Nous  descendîmes  à  main  gauche,  sur  le  dernier  bord  de 
ce  long  rocher,  et  alors  mon  regard  pénétra  plus  vivement 

Jusqu'au  fond  de  ce  gouffre,  où  la  Justice  infaillible, 
ministre  du  Très-Haut,  punit  les  faussaires  qu'elle  a  enre- 
gistrés. 

Je  ne  crois  pas  que  le  peuple  d'Égine,  malade  tout  entier 
lorsque  l'air  fut  tellement  rempli  de  vapeurs-  malignes, 

Que  les  animaux,  jusqu'au  plus  petit  ver,  périrent  tous, 
et  que  les  nations  antiques,  selon  que  les  poëtes  en  ont  té- 
moigné, 

Se  renouvelèrent  par  la  semence  des  fourmis,  fût  aussi 
triste  à  voir  que  Tétaient  dans  cette  obscure  vallée  ces  es- 
prits languissants  en  différents  monceaux3. 

L'un  gisait  sur  le  ventre ,  l'autre  sur  les  épaules  de  son 
voisin;  cet  autre  rampait  à  quatre  pattes  à  travers  le  triste 
chemin; 

Nous  marchions  pas  à  pas  sans  parler,  regardant  et  écou- 
tant ces  malades,  qui  ne  pouvaient  soulever  leur  corps. 

J'en  vis  deux  assis,  et  appuyés  l'un  sur  l'autre,  comme 
on  appuie,  pour  les  chauffer,  tourtière  sur  tourtière,  et  qui 
étaient,  de  la  tête  aux  pieds,  maculés  de  croûtes. 

Et  je  n'ai  jamais  vu  de  valet,  attendu  par  son  maitre  ou 
veillant  malgré  lui,  promener  l'étrille  aussi  vite 


*  Cette  vallée,  dont  le  nom  vient  du  marais  Chiana,  est  située  entre  Areno, 
Cortone,  Chiusi  et  Montepulciano. 

'  Les  Maremmes  s'étendent  de  Pise  à  Sienne. 

'  Sous  le  règne  d'Éaque,  lils  de  Jupiter,  lequel  repeupla  l'ile  en  changeant  lei 
fourmis  en  hommes.  D'où  leur  nom  de  Myrmidons. 
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Que  chacune  de  ces  ombres  promenait  sur  elle ,  sans 
relâche,  la  morsure  de  ses  ongles,  pour  calmer  la  terrible 
rage  de  ces  démangeaisons,  contre  lesquelles  il  n'y  avait  pas 
de  secours. 

Elles  arrachaient  avec  leurs  ongles  les  croûtes  de  la  lèpre, 
comme  le  couteau  arrache  les  écailles  du  scare  ou  celles, 
plus  larges  encore,  d'un  autre  poisson. 

«  0  toi,  qui  défais  les  mailles  de  ta  peau  avec  tes  doigts, 
dit  mon  guide  à  l'une  d'elles,  et  qui  en  fais  comme  des  te- 
nailles, 

»  Dis-moi  s'il  y  a  quelque  Latin  parmi  ceux  qui  sont  ici, 
et  puisse  ton  ongle  suffire  éternellement  à  ce  labeur! 

—  Nous  sommes  Latins,  nous  deux  que  tu  vois  si  défor- 
més, répondit  l'un  eri  pleurant;  mais  qui  es-tu,  toi  qui  nous 
interroges?  » 

Mon  guide  répondit  :  «  Je  suis  un  esprit  descendu  avec 
ce  vivant,  de  degré  en  degré,  et  je  suis  chargé  de  lui  mon- 
trer l'Enfer.  » 

Les  deux  ombres  alors  rompent  leur  appui  commun,  et 
chacune  en  tremblant  se  retourne  vers  moi,  avec  d'autres 
encore  qui  avaient  entendu  par  contre-coup. 

Le  bon  maître  alors  se  mit  tout  contre  moi,  en  me  di- 
sant :  «  Dis-leur  ce  que  tu  veux;  »  et  moi,  je  commençai, 
puisqu'il  le  permettait  : 

«  Que  votre  souvenir  ne  s'efface  pas  dans  le  monde  qu'ha- 
bite d'abord  l'âme  humaine,  mais  qu'il  vive  sous  plusieurs 
soleils  ! 

»  Dites-moi  qui  vous  êtes  et  de  quelle  nation;  que  ce  sup- 
plice honteux  et  insupportable  ne  vous  empêche  pas  de  vous 
ouvrir  à  moi. 

—  Je  suis  d'Arezzo,  répondit  une  de  ces  ombres;  Albert 
de  Sienne  me  fit  jeter  au  feu.  Mais  ce  n'est  pas  la  cause  de 
ma  mort  qui  m'a  conduit  ici. 

»  Il  est  vrai  qu'en  lui  parlant,  je  lui  dis  par  plaisanterie  : 
a  Je  saurais  m'enlever  en  l'air  et  voler  ;  »  et  lui,  homme 
de  peu  de  sens  et  curieux, 

»  Voulut  que  je  lui  montrasse  cet  art,  et,  parce  que  je 
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n'en  fis  pas  un  Dédale,  il  me  fit  brûler  par  celui  qui  le  te- 
nait pour  son  fils1. 

»  C'est  pour  m'être  servi  de  l'alchimie  dans  le  monde, 
que  j'ai  été  condamné  à  souffrir  dans  le  dernier  des  dix 
cercles  par  Minos,  à  qui  il  n'est  pas  permis  de  faillir.  » 

Et  je  dis  au  poëte  :  «  Fut-il  jamais  une  nation  plus  vaine 
que  la  nation  siennoise?  Non  certes,  pas  même  la  nation 
française.  » 

Alors  l'autre  lépreux,  qui  m'avait  entendu,  répondit  à 
mes  paroles  :  «  Otes-en  Stricca,  qui  sut  faire  des  dépenses 
si  modérées2, 

»  Et  Nicolo,  qui  découvrit  le  premier  l'usage  luxueux  du 
clou  de  girofle  dans  le  jardin  où  germe  cette  graine; 

»  Otes-en  encore  la  société  dans  laquelle  Caccia  d'Asciano 
dissipa  ses  vignes  et  ses  bois ,  et  l'Abbagliato  montra  son 
bon  sens. 

»  Mais  pour  que  tu  saches  qui  te  seconde  ainsi  contre  les 
Siennois,  dirige  vers  moi  tes  yeux  de  manière  que  ma  figure 
te  réponde. 

»  Tu  verras  que  je  suis  l'ombre  de  Capocchio,  qui  falsifia 
les  métaux  à  l'aide  de  l'alchimie,  et  tu  dois  te  souvenir,  si 
je  t'ai  bien  envisagé 3, 

»  Que  je  fus  un  bon  singe  de  ma  nature.  » 


1  Griffclino  d'Arezzo  fut  condamné  au  feu,  comme  sorcier,  par  l'évêque  de 
Sienne. 

1  Ironie  contre  Stricca,  qui  se  ruina  par  un  luxe  immodéré,  et  contre  d'autres 
dissipateurs  de  Sienne. 

'Le  Sienuois  Capocchio  avait  étudié  la  physique  et  l'histoire  naturelle  avec 
Dante. 


l'enfer,  chant  xxx.  27? 

CHANT  XXX. 

Suite.  —  Trois  sortes  de  Faussaires.  —  1"  Ceux  qui  prennent  la  ligure  d'autres 
personnes;  ils  ne  cessent  de  se  poursuivre  en  se  mordant.  —  2°  Les  Faux  Mon- 
nayeurs;  ils  sont  attaqués  d'hydropisie  et  d'une  soif  inextinguible.  —  3°  Les  Ca- 
lomniateurs ;  la  fièvre  les  dévore.  —  Maître  Adam,  Sinon. 

Dans  le  temps  que  Junon,  jalouse  de  Sémélé,  était  irritée 
contre  le  sang  thébain,  comme  elle  en  donna  la  preuve 
mainte  et  mainte  fois, 

Athamas  devint  si  insensé,  qu'en  voyant  venir  sa  femme 
et  ses  deux  enfants,  qu'elle  tenait  dans  chacune  de  ses 
mains, 

Il  s'écria  :  «  Tendons  les  rets,  que  je  prenne  au  passage 
la  lionne  et  les  lionceaux  ;  »  et  il  étendit  aussitôt  des  serres 
impitoyables, 

Et  prenant  l'un  de  ses  enfants,  nommé  Léarque,  il  le  fit 
tourner  en  l'air  et  le  brisa  contre  un  rocher,  et  la  mère  se 
noya  avec  son  autre  fardeau. 

Lorsque  la  fortune  abattit  la  grandeur  des  Troyens,  prêts 
à  tout  oser,  si  bien  que  le  royaume  et  son  souverain  tom- 
bèrent en  même  temps, 

Hécube,  triste,  misérable  et  captive,  après  avoir  vu  Po- 
lyxène  morte ,  et  le  corps  de  son  Polydore  gisant  sur  le 
rivage 

De  la  mer,  fut  si  cruellement  déchirée  par  la  douleur , 
que  la  forcenée  aboya  comme  une  chienne,  tant  la  douleur 
lui  avait  renversé  l'esprit. 

Mais  ni  les  Thébains  ni  les  Troyens  furieux  ne  montrè- 
rent autant  de  cruauté  à  torturer  des  animaux  ou  des  corps 
humains , 

Que  ne  m'en  firent  voir  deux  ombres  blafardes  et  nues, 
qui  couraient  en  mordant,  comme  un  porc  lorsqu'il  s'é- 
chappe de  son  étable. 

L'une  d'elles  courut  sur  Capocchio ,  lui  assena  un  coup 
sur  la  nuque,  et,  l'entraînant,  lui  fait  gratter  avec  le  ven- 
tre le  rude  terrain; 

34 
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L'Arétin  *  en  demeura  tremblant,  et  me  dit  :  «  Ce  furieux 
est  Gianni  Schieri2,  et  sa  rage  va  maltraitant  ainsi  les 
autres. 

—  Oh!  lui  dis-je,  si  l'autre  ombre  ne  vient  pas  enfoncer 
ses  dents  en  ton  corps,  n'aie  pas  regret  de  me  dire  qui  elle 
est  avant  qu'elle  disparaisse.  » 

Et  lui  à  moi  :  «  C'est  l'âme  antique  de  cette  Myrrha  cri- 
minelle, qui  devint  l'amante  de  son  père,  contre  la  loi  de 
l'amour  honnête  ; 

»  Afin  de  commettre  ce  péché  avec  son  père,  elle  se  dé- 
guisa sous  une  forme  étrangère,  de  même  que  cet  autre, 
qui  marche  plus  loin  et  qui  souffrit, 

»  Afin  de  gagner  la  reine  du  haras,  qu'on  le  fit  passer 
pour  Buoso  Donati  en  testant,  et  en  donnant  au  testament 
les  formes  légales.  » 

Après  que  ces  deux  furieux,  sur  lesquels  j'avais  arrêté 
les  yeux,  furent  passés,  je  les  détournai  pour  regarder  les 
autres  ombres  qui  naquirent  méchantes  ; 

J'en  vis  une  faite  à  la  manière  d'un  luth,  si  elle  avait  eu 
l'âme  coupée  à  l'endroit  où  le  corps  se  divise  comme  une 
fourche; 

La  pesante  hydropisie,  qui  rend  les  membres  si  dispro- 
portionnés par  l'effet  de  l'humeur  se  dénaturant,  que  le 
visage  ne  répond  plus  au  ventre, 

Lui  faisait  tenir  les  lèvres  ouvertes,  comme  un  étique, 
lorsqu'il  a  soif,  rapproche  ses  lèvres,  l'une  de  son  menton, 
l'autre  de  son  nez  : 

«  0  vous ,  qui  ne  souffrez  aucune  peine  dans  ce  monde 


'  C'est-à-dire  GriOblin,  qui  était  de  la  ville  d'Arezzo. 

*  €  Ce  Jean  Schicci  lut  de  la  famille  des  Cavalcanti,  de  Florence,  propre  à  con- 
trefaire tous  ceux  qu'il  vouloit  imiter,  si  bien  qu'étant  ami  de  Simon  Donati,  au- 
quel mourut  messer  Buoso  Donati,  son  proche  parent,  sans  tester,  toutefois  il  ne 
pouvoit  lui  succéder,  pour  ce  que  ledit  Buoso  avoit  d'autres  parents  plus  proches. 
Doncqucs  Simon  Donati,  pour  être  héritier,  cacha  quelques  jours  le  corps  dudit 
Buoso  Donali  mort,  faisant  qu'il  étoit  encore  malade,  et  Gt  mettre  en  son  lit  son 
Lini  ami  Gianni  Scbicci,  qui,  contrefaisant  Donati,  lit  un  testament  et  laissa  héri- 
tier ledit  Simon,  avec  lequel  il  avoit  convenu  premièrement  de  lui  donner  une  ca- 
vale  de  grand  prix  de  son  haras,  nommée  la  Donna  della  Torma.  »  (Grangier.) 
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misérable  (et  je  ne  sais  pourquoi),  aous  dit-il,  regardez  et 
soyez  attentifs  ■  • 

»  A  l'infortune  de  maître  Adam l.  J'ai  vécu  ayant  tout 
ce  que  je  désirais,  et  à  cette  heure,  hélas!  je  désire  une 
goutte  d'eau. 

»  Les  petits  ruisseaux  qui,  des  vertes  collines  du  Casen- 
tin,  descendent  jusqu'à  l'Arno,  en  se  creusant  des  canaux 
d'une  molle  fraîcheur, 

»  Sont  là  toujours  devant  mes  yeux,  et  ce  n'est  pas  en 
vain,  car  leur  image  me  dessèche  plus  que  le  mal  qui  dé- 
charné ma  figuré. 

»  La  justice  rigide  qui  m'aiguillonne  se  sert  du  lieu 
même  où  j'ai  péché  pour  faire  échapper  de  moi  plus  de 
soupirs. 

»  Là  est  Romena,  où  j'ai  falsifié  la  monnaie  frappée  au 
coin  de  Baptiste,  et  c'est  pour  cela  que  je  laisse  un  corps 
brûlé  sur  la  terre. 

»  Mais  si  je  voyais  ici  l'âme  criminelle  de  Guido2,  et  celle 
d'Alexandre,  et  celle  de  leur  frère,  je  ne  donnerais  pas  cette 
vue  pour  la  fontaine  de  Branda. 

»  Il  y  a  déjà  une  d'elles  ici  dedans,  si  les  ombres  enra- 
gées qui  font  le  tour  de  ces  lieux  disent  vrai;  mais,  que 
m'importe,  moi  qui  ai  les  membres  enchaînés I 

»  Si,  au  moins,  j'étais  assez  léger  pour  pouvoir  en  cent 
années  avancer  d'une  ligne,  je  me  serais  déjà  mis  en  che- 
min, 

»  Le  cherchant,  à  travers  cette  race  infâme,  dans  ce 
gouffre  qui  a  onze  milles  de  circuit  et  qui  n'a  pas  moins 
d'un  demi-mille  de  large. 

»  C'est  à  cause  d'eux  si  je  suis  de  cette  famille;  eux  qui 
m'ont  amené  à  battre  des  florins  qui  avaient  trois  carats 
d'alliage.  » 

Et  moi  à  lui  :  «  Quels  sont  ces  deux  misérables  qui  fu- 


1  Habile  monnayeur  de  Brescia,  qui,  d'intelligence  avec  les  comtes  de  Romena, 
falsflia  les  florins,  qui  portent  l'effigie  de  S.  Jean-Baptiste,  patron  de  Florence. 

*  Guido  et  Alexandre  sont  les  comtes  de  Romena,  du  Casentin.  cités  dans  la 
note  précédente. 
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ment  comme  une  main  mouillée  en  hiver,  gisants  à  ta 
droite,  serrés  l'un  contre  l'autre? 

—  Je  les  ai  trouvés  ici,  et  depuis  ils  n'ont  pas  remué,  ré- 
pondit-il, depuis  qu'on  me  fit  pleuvoir  dans  ce  gouffre  ;  el 
je  ne  crois  pas  qu'ils  se  meuvent  jamais  ; 

»  L'une  est  cette  fourbe  qui  accusa  Joseph,  et  l'autre  est 
le  fourbe  Sinon,  ce  Grec  de  Troie;  dans  leur  fièvre  aiguë, 
ils  jettent  cette  vapeur  épaisse  et  fétide.  » 

Et  l'un  d'eux ,  indigné  peut-être  d'être  appelé  d'un  nom 
si  infâme,  frappa  du  poing  le  ventre  durci  de  l'hydropique. 

Celui-ci  résonna  comme  un  tambour1.  Maître  Adam  lui 
frappa  à  son  tour  le  visage  avec  un  bras  qui  ne  parut  pas 
moins  dur, 

En  lui  disant  :  «  Bien  qu'il  me  soit  défendu  de  remuer  à 
cause  de  la  pesanteur  de  mes  membres ,  j'ai  le  bras  assez 
délié  pour  un  tel  métier.  » 

L'autre  lui  répondit  :  «  Quand  tu  allais  au  bûcher,  tu  ne 
l'avais  pas  aussi  vif;  mais  tu  l'avais  aussi  vif,  et  plus  encore, 
quand  tu  battais  monnaie.  » 

Et  l'hydropique  :  «  Tu  dis  vrai  en  ceci;  mais  tu  ne  fus 
pas  d'un  si  véridique  témoignage  lorsqu'à  Troie  on  te  de- 
manda la  vérité. 

—  Si  j'ai  dit  une  chose  fausse,  toi,  tu  as  falsifié  les  coins, 
repartit  Sinon;  je  suis  ici  pour  une  seule  faute,  et  toi,  pour 
plus  de  fautes  qu'aucun  autre  damné. 

—  Souviens-toi,  parjure,  du  cheval  de  bois,  répondit  celui 
qui  avait  le  ventre  gonflé ,  et  sois  puni  par  cela  même  que 
le  monde  entier  connaît  ton  crime. 

—  Et  toi,  dit  le  Grec,  sois  puni  par  la  soif  qui  V  CTevasse 
la  langue,  et  par  cette  eau  pourrie  qui  élève  ton  ventre 
comme  une  barrière  devant  tes  yeux.  » 

:  Le  chevalier  Artaud  de  Montor,  traduit  (édition  de  1828)  :  <  et  le  fit  résonner 
comme  cet  instrument  bruyant  qui  excite  nos  guerriers.  >  —  Lisez  tambour.— 
Or,  ceci  au  nom  du  goût  et  pour  embellir  son  auteur.  (  Embellir  Dante  !)  Puis,  il 
faut  voir  comme  cet  académicien  regarde  les  gens  moins  riches  que  lui  en  péri- 
phrases. A  vrai  dire,  depuis  les  récents  travaux,  il  a  supprime  plus  d'une  beauté, 
mais  il  lui  en  reste.  —  Peut-être  devions-nous,  en  passant,  désassombrir  un  peu 
«cite  matière 
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Alors  le  monnayeur  :  «  Ta  bouche  ne  s'ouvre  que  pour 
mal  parler,  selon  ton  usage;  car,  si  j'ai  soif  et  si  l'humeur 
gonfle  mon  corps, 

»  Toi,  tu  as  un  feu  intérieur  et  la  tête  te  fait  mal,  et  pour 
le'cher  le  miroir  de  Narcisse ,  tu  n'attendrais  pas  qu'on  t'y 
invitât  par  beaucoup  de  paroles.  » 

J'étais  tout  entier  occupé  à  les  entendre,  quand  le  maître 
me  dit  :  «  Regarde  encore;  il  s'en  faut  de  peu  de  chose  que 
je  ne  te  querelle.  » 

Lorsque  je  l'entendis  me  parier  avec  colère,  je  me  tour- 
nai vers  lui  avec  une  telle  honte,  qu'elle  est  encore  vivante 
dans  ma  mémoire. 

Et  comme  celui  qui  rêve  son  malheur,  et,  tout  en  rêvant, 
désire  rêver,  de  sorte  qu'il  souhaite  que  cela  soit  comme  si 
ce  n'avait  pas  été; 

Tel  je  faisais  :  je  ne  pouvais  parler,  quoique  je  désirasse 
m'excuser,  et  je  m'excusais  toutefois  sans  que  je  crusse  le 
faire. 

«  Moins  de  confusion,  dit  le  maître,  laverait  une  plus 
grande  faute  que  la  tienne;  ainsi,  dépose  toute  tristesse, 

»  Et  souviens-toi  que  je  suis  toujours  à  tes  côtés,  s'il  arrive 
encore  que  le  hasard  te  réunisse  à  des  gens  engagés  dans 
de  semblables  querelles. 

»  Car  vouloir  entendre  de  telles  choses,  c'est  vouloir  une 
chose  basse.  » 


CHANT  XXXI. 


Neuvième  et  dernier  cercle,  ou  des  Traîtres.  —  II  se  divise  en  quatre  enceinte* 
où  sont  pucjes  quatre  espèces  de  Traîtres.  —  Les  deux  poètes  y  voient  Nem- 
brod,  Éphialte,  Antée  et  d'autres  ge'ants  entourant  le  cercle  infernal.  —  Antée, 
prenant  les  poètes  dans  ses  bras,  les  porte  au  fond  du  neuvième  cercle. 

La  même  langue  qui  m'avait  blessé  d'abord  au  point  que 
l'une  et  l'autre  de  mes  joues  avaient  changé  de  couleur,  me 
présenta  ensuite  le  remède  : 

24. 
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Comme  j'ai  ouï  dire  que  la  lance  d'Achille  et  de  son  père 
avait  coutume  de  causer  d'abord  de  la  douleur,  du  bien-aise 
ensuite. 

Nous  laissâmes  derrière  nous  cette  vallée  malheureuse, 
en  marchant,  sans  dire  une  parole,  sur  le  bord  qui  l'en- 
vironne. 

Là,  il  ne  faisait  pas  tout  à  fait  nuit  ni  tout  à  fait  jour,  de 
façon  que  mes  regards  s'étendaient  peu  devant  moi;  mais 
j'entendis  donner  un  cor  retentissant, 

Avec  un  bruit  qui  eût  étouffé  tout  bruit  de  tonnerre;  et 
suivant  au  rebours  du  son  la  route  qu'il  avait  prise,  je  diri- 
geai mes  yeux  tout  entiers  vers  ce  lieu. 

Après  la  douloureuse  déroute  où  Charlemagne  perdit  le 
fruit  de  la  sainte  entreprise,  Roland  ne  sonna  pas  du  cor  si 
terriblement. 

J'élevai  un  peu  la  tête,  et  il  me  sembla  voir  de  hautes  tours 
en  grand  nombre.  C'est  pourquoi  je  dis  :  «  Maître,  quelle 
ville  est  celle-là  ?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Comme  tu  regardes  de  trop  loin  à  traver? 
les  ténèbres,  tu  te  trompes  dans  ce  que  tu  imagines. 

»  Tu  verras  bien,  quand  tu  seras  arrivé,  combien  l'éloi- 
gnement  fausse  le  sens  de  la  vue;  ainsi  presse  un  peu  plus 
tés  pas.  » 

Alors  il  me  prit  tendrement  par  la  main  et  me  dit  :  «  Avant 
que  nous  soyons  plus  avancés,  apprends,  afin  que  cet  objet 
te  paraisse  moins  étrange, 

»  Que  ce.  ne.  sont  pas  des  tours,  mais  des  géants  qui  sont 
dans  le  puits  autour'  des  bords,  depuis  le  nombril  jusqu'aux 
pieds.  » 

Ainsi  que  le  regard,  lorsque  le  brouillard  se  dissipe,  re- 
connaît peu  à  peu  les  choses  cachées  par  la  vapeur  qui  en- 
veloppait l'air; 

Ainsi,  à  mesure  que  je  perçais  cet  air  épais  et  obscur,  en 
approchant  de  plus  en  plus  vers  le  bord  du  puits,  mon  erreur 
s'enfuit  et  la  peur  arriva. 

Car  de  même  que  Montereggione1  couronne  de  tours 

'  Montereggione,  château  entre  Stragia  et  Sienne. 


I  ENFER.    CHi^T   XXXI.  283 

son  enceinte  arrondie,  ainsi  sur  le  bord  qui  borde  le  puits 

S'élevaient  comme  des  tours  et  jusqu'à  mi-corps  les  hor- 
ribles ge'ants  que  menace  encore  Jupiter  du  haut  du  ciel 
lorsqu'il  tonne. 

Et  déjà  je  distinguais  de  l'un  d'eux  la  face,  les  épaules, 
la  poitrine,  et  une  grande  partie  du  ventre,  et  les  deux  bras 
le  long  de  ses  côtes. 

Certes,  quand  la  natir r  ?uoiia  l'art  de  créer  ces  monstres, 
elle  agit  raisonnablement,  puisqu'elle  ôta  de  tels  exécuteurs 
à  Mars, 

Et  si  elle  crée  sans  repentir  des  éléphants  et  des  baleines, 
celui  qui  subtilement  y  regarde  verra  par  là  sa  justice  et  sa 
discrétion; 

Car  où  le  jugement  de  l'esprit  humain  se  joint  à  la  mal- 
veillance et  à  la  puissance,  il  n'y  a  aucune  résistance  pos- 
sible pour  les  hommes. 

Sa  tête  me  parut  assez  longue  et  aussi  grosse  que  la  pomme 
de  pin  de  Saint-Pierre  à  Rome,  et  les  autres  os  y  étaient  pro- 
portionnés; 

De  sorte  que  de  la  rive,  sa  ceinture  depuis  le  milieu  du 
corps  jusqu'aux  pieds,  en  laissait  voir  encore  assez  pour  que 

Trois  Frisons  se  fussent  vantés  en  vain  d'atteindre  à  sa 
chevelure,  puisque  je  voyais  trente  grandes  palmes  du  bord 
du  puits  jusqu'à  l'endroit  où  l'homme  agrafe  son  manteau; 

«  Raphe  Imai  amec  hza  bialmi,  »  commença  à  crier  la 
bouche  orgueilleuse  à  qui  ne  conviennent  pas  des  psaumes 
plus  doux  *. 

Et  mon  guide  lui  dit  :  «  Ame  insensée,  sonne  de  ce  cor 
et  cherches-y  un  soulagement  quand  la  colère  ou  une  autre 
passion  t'agite. 

»  Cherche  à  ton  cou,  tu  y  trouveras  la  courroie  qui  tient 
ton  cor  attaché,  âme  stupide,  et  vois  comment  il  entoure 
ton  énorme  poitrine.  » 

Ensuite  il  me  dit  :  «  Celui-ci  s'accuse  lui-même.  C'est 

1  Selon  M.  Lanci,  de  Rome,  ces  mots  arabes  signifient  :  «  Esalta  lo  splendor  mio 
nel  abisso,  siccome  rifolgorò  per  lo  mondo.  »  Avant  le  texte  reconstitué  par 
H.  Lanïi)  les  éditions  portaient  :  liaphel  mai  amech  sabi  almi. 
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Nembrod,  dont  la  folle  entreprise  a  forcé  le  monde  à  user 
de  plus  d'un  langage  *. 

»  Laissons-le  et  ne  parlons  pas  à  vide,  puisque  le  langage 
lui  est  aussi  inconnu  que  le  sien  l'est  aux  autres  hommes.  » 

Nous  finies  donc  un  plus  long  trajet  en  détournant  vers 
la  gauche,  et  à  la  portée  d'un  trait  nous  trouvâmes  un  autre 
géant  plus  féroce  et  plu*  - .  Cd  encore; 

Qui  fut  son  maître  au  point  u.  v  garrotter,  je  ne  saurais 
le  dire  ;  son  bras  gauche  était  lié  pai  devant,  et  le  bras  droit 
par  derrière, 

D'une  chaîne  qui  le  tenait  enlacé  depuis  le  cou  jusqu'à 
l'endroit  qui  était  découvert,  et  se  repliait  jusqu'à  cinq  fois 
autour  de  son  corps. 

«  Cet  orgueilleux  a  voulu  essayer  sa  puissance  contre  le 
souverain  Jupiter,  me  dit  mon  guide;  et  voilà  comme  il  en 
est  récompensé. 

»  Il  se  nomme  Éphialte;  il  fit  preuve  d'audace  lorsque 
les  géants  firent  peur  aux  dieux  ;  les  bras  qu'il  remuait,  il 
ne  les  remuera  plus  désormais.  » 

Et  je  lui  dis  :  «  S'il  se  peut,  je  voudrais  que  mes  yeux 
eussent  par  eux-mêmes  l'idée  de  ce  Briarée  si  démesuré  *.  » 

Sur  quoi  il  me  répondit  :  «  Tu  verras  Antée  près  d'ici; 
il  parle  et  n'est  point  enchaîné  ;  il  nous  déposera  au  fond 
de  ce  séjour  de  tout  mal. 

»  Celui  que  tu  veux  voir  est  bien  plus  éloigné  ;  il  est  en- 
chaîné et  fait  comme  celui-ci,  sauf  qu'il  est  plus  féroce 
encore  de  visage.  » 

Jamais  le  tremblement  de  terre  le  plus  violent  ne  secoua 
une  tour  avec  autant  de  force  qu'Ëphialte  en  s' agitant  lui- 
même  tout  à  coup. 

Nembrod,  bis  de  Chus,  un  de  ceux  qui  travaillèrent  à  la  tour  de  Babel  s 
Gigantes  autem  erant  super  terràm  in  diebus  illis. 

[Gen.,  cap.  vi.) 
'  jEgeon  qualis,  centum  cui  bracliia  dicunt 

Cenlenasque  nianus,  quinquaginta  oribus  ignem 
Pccloi'ibusque  arsisse  ;  Jovi,cùm  fulmina  contra 
Xot  paribus  slreperct  clypeis,  tot  sliingerct  e  use*. 
(;Lnei'.l. ,  1.  S.) 
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Alors,  plus  que  jamais  je  craignis  la  mort,  et  c'était  assez 
de  la  peur  pour  m'achever,  si  je  n'avais  vu  que  le  géant 
était  garrotté. 

Nous  marchâmes  alors  plus  avant,  et  nous  vînmes  près 
d'Antée,  qui,  sans  la  tête,  sortait  bien  du  gouffre  Je  cinq 
aunes. 

«  0  toi,  qui,  dans  la  vallée  heureuse  où  Scipion  hérita 
d'une  gloire  si  belle  lorsque  Annibal  et  les  siens  tournèrent 
le  dos  l, 

»  Fis  ta  proie  de  mille  lions2,  et  qui,  si  tu  en  étais  venu 
à  cette  grande  guerre  de  tes  frères,  aurais,  à  ce  que  l'on 
croit, 

»  Assuré  la  victoire  aux  fils  de  la  terre 3,  dépose-nous  (  si 
tu  ne  le  dédaignes  pas)  là  où  le  froid  durcit  le  Cocyte. 

»  Ne  me  fais  pas  adresser  à  Tytie  ni  à  Typhée  ;  mon  com- 
pagnon peut  donner  ce  que  l'on  désire  ici.  Ainsi  donc  baisse- 
toi  et  ne  tords  pas  ainsi  ton  visage. 

»  Il  peut  encore  porter  ta  renommée  dans  le  monde;  car 
il  vit  et  il  espère  encore  de  longs  jours,  si  la  grâce  ne  rap- 
pelle à  elle  avant  son  temps.  » 

Ainsi  dit  le  maître  ;  et  celui-ci  en  hâte  étend  la  main,  et 
il  prend  mon  guide  dans  ces  bras  dont  Hercule  sentit  la 
terrible  étreinte. 

Virgile ,  quand  il  se  sentit  prendre ,  me  dit  :  «  Fais  en 
sorte  que  je  puisse  te  prendre,  »  et  il  fit  si  bien,  que  nous 
n'étions  qu'un  seul  fardeau,  lui  et  moi. 

Telle  que  pour  les  yeux,  la  Garisende4,  du  côté  où  elle 
penche  et  lorsqu'un  nuage  passe  au-dessus  d'elle,  semble 
près  de  se  renverser  ; 

Tel  me  parut  Antée  pendant  que  je  m'arrêtais  à  le  voir 

1  A  la  bataille  de  Zama. 

;  Ferunt  epulas  raptos  habuisse  leones. 

[Phars.,  1.  IV.) 

Coeloque  pepercit 
Quod  non  Pblegraeis  Anteum  sustulit  arvis. 
[Phars.,  1.  iv.) 
4  La  Garisende,  tour  inclinée  de  Bologne,  aujourd'hui  appelée  Torre  Mozza.  Elle 
a  cent  trente  pisds  de  hauteur.  Tout  près  est  celle  de'  Asinelli. 


286  IA   DIVINE  COMÉDIE. 

se  pencher,  et  ce  moment  fut  tel,  que  j'aurais  voulu  aller 
par  un  autre  chemin. 

Mais  il  nous  posa  légèrement  au  fond  de  cet  abîme  qui 
dévore  Lucifer  et  Judas  :  il  resta  peu  de  temps  ainsi,  penché» 

Et  il  se  releva  comme  le  mât  d'un  vaisseau. 


CHANT  XXXII. 


Première  enceinte  du  neuvième  cercle  ou  de  Caïn,  le  fratricide.  —  Les  Trarjrii 
à  leurs  parents  y  sont  plonges  dans  un  lac  glacé.  —  Messer  Albert  Camiccion 
de'  Pazzi.  —  Seconde  enceinte,  ou  d'Anténor  et  des  Traîtres  à  la  patrie.  — 
Ugolin  et  l'archevêque  Roger. 


Si  j'avais  des  rimes  âpres  et  rauques,  comme  il  convien- 
drait au  sombre  puits  sur  lequel  reposent  tous  les  autres 
cercles, 

J'exprimerais  plus  pleinement  le  suc  de  ma  pensée;  mais 
puisque  je  n'ai  pas  ce  pouvoir,  ce  n'est  pas  sans  crainte  que 
je  me  hasarde  à  parler. 

Car  ce  n'est  point  une  entreprise  à  regarder  comme  un 
jeu,  que  de  décrire  le  fond  de  tout  l'univers,  ni  le  fait  d'une 
langue  qui  balbutie  encore. 

Mais  qu'elles  soient  en  aide  à  mon  vers,  ces  femmes  *  qui 
aidèrent  Amphion  à  bâtir  Thèbes,  pour  que  mon  récit  ne 
soit  point  inférieur  au  sujet. 

0  race  maudite  sur  toutes  les  autres,  qui  habites  ce  lieu 
dont  il  est  dur  de  parler,  que  n'étais-tu  des  brebis  ou  des 
zèbres  en  ce  monde  ! 

Quand  nous  fûmes  au  fond  du  puits  obscur,  encore  plus 
bas  que  les  pieds  du  géant,  comme  je  regardais  encore  les 
hautes  murailles, 

J'entendis  qu'on  me  disait  :  «  Veille  sur  tes  pas,  fais  en 
sorte  que  tu  ne  foules  point  à  tes  pieds  les  têtes  de  trères 
malheureux  et  torturés.  » 
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Je  me  tournai  donc,  et  je  vis  devant  moi  et  sous  mes 
pieds  un  lac  qui,  étant  glacé,  avait  plus  l'ail  d'un  cristal 
que  d'une  eau. 

Le  Danube  en  Autriche,  ni  le  Tanaïs,  sous  un  ciel  froid, 
ne  font  à  leur  cours  une  enveloppe  de  glace  aussi  épaisse 

Que  celle-là,  sur  laquelle  le  Tabernick  ou  la  Pietra-Piana 
seraient  tombés  sans  faire  un  craquement  à  sa  surface1  ; 

Et  comme  en  coassant  la  grenouille  se  tient  la  tête  hors 
de  l'eau  dans  la  saison  où  la  villageoise  songe  à  glaner, 

Les  ombres  plaintives  et  livides  étaient  plongées  dans  la 
glace  jusqu'à  cette  partie  du  visage  où  se  montre  la  honte, 
Ait  faisaient  craquer  leurs  dents  comme  des  becs  de  cigognes  ; 

Chacune  avait  la  face  tournée  en  bas;  leur  bouche  témoi- 
gnait du  froid  qu'elles  enduraient,  leurs  yeux  de  la  tristesse 
de  leur  cœur. 

Quand  j'eus  regardé  quelque  temps  autour  de  moi,  je  re- 
gardai à  mes  pieds,  et  vis  deux  ombres  si  étroitement  ser- 
rées, que  le  poil  de  leur  tête  se  mêlait. 

«  Dites-moi,  m'écriai-je,  vous  qui  étreignez  ainsi  vos  poi- 
trines, dites-moi  qui  vous  êtes.  »  Elles  levèrent  le  front, 
et  quand  elles  eurent  tourné  vers  moi  leurs  regards, 

Les  larmes  qui  auparavant  leur  emplissaient  les  yeux 
tombèrent  sur  leurs  cils,  et  le  froid  les  y  condensa. 

Jamais  crampon  ne  serra  plus  fortement  le  bois  contre 
le  bois  ;  c'est  pourquoi  les  deux  damnés  s'entre-choquèrent 
comme  deux  béliers,  tant  était  grande  la  colère  q  li  les 
domptait. 

Et  une  ombre  qui,  par  le  froid,  avait  perdu  les  deux 
oreilles,  me  dit  en  baissant  la  tête  :  «  Pourquoi  nous  re- 
gardes-tu tant? 

»  Si  tu  veux  savoir  quels  sont  ces  deux-ci,  la  vallée  d'où 
coule  le  Bizenzio  fut  la  patrie  de  leur  père  Albert  et  la 
lem**. 

'-  Tabernrck,  montagne  d'Esclavonie  ;  Pietra-Piana,  montagne  de  Tossane,  au- 
âessus  de  Lucques. 

*  Le  Bizenzio  coule  dans  la  vallee  de  Falterona,  entre  Lacques  et  Florence.  — 
Alexandre  et  Napoléon  s'entre-tuèrent  aprèi  la  mort  de  leur  père  Alberto  de'  Al- 
tieri! 
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»  Ils  sortiront  des  mêmes  entrailles,  et  tu  pourras  ptu- 
courir  tout  le  cercle  de  Caïn  sans  trouver  d'ombre  plu? 
digne  d'être  enfonce'e  dans  la  glace1, 

»  Pas  même  celui  dont  la  main  d'Arthur  rompit  d'un  seul 
coup  la  poitrine,  que  les  rayons  du  soleil  purent  traverser*, 
ni  Foccacia 3,  ni  celui  qui  m'empêche, 

»  Avec  sa  tête,  de  voir  plus  loin,  et  qui  fut  appelé  Sas- 
solo Mascheroni*.  Si  tu  es  Toscan,  tu  dois  le  connaître 
maintenant; 

»  Et  pour  que  tu  ne  m'induises  pas  en  de  plus  longs  dis- 
cours, apprends  que  je  suis  Camiccione  de'  Pazzi,  et  que  j'y 
attends  Carlino,  qui  me  servira  d'excuse5.  » 

Ensuite  je  vis  mille  autres  visages  rendus  violets  par  le 
froid;  aussi  j'en  eus  un  tel  frisson,  que  toujours  je  verrai 
ces  étangs  glacés. 

Et  tandis  que  nous  nous  avancions  vers  le  centre  où  tend 
toute  pesanteur,  je  tremblais  d'effroi  dans  l'éternelle  ob- 
scurité. 

Je  ne  sais  si  ce  fut  ma  volonté,  ou  le  destin,  ou  le  hasard, 
mais  en  marchant  au  milieu  des  têtes,  mon  pied  en  heurta 
fortement  une  au  visage. 

L'âme  me  cria  en  pleurant  :  «  Pourquoi  me  foules-tu? 
Si  tu  ne  viens  pas  ajouter  à  la  vengeance  de  Montaperto, 
pourquoi  me  tourmentes-tu  ?  » 

Et  moi  :  «  Mon  maître ,  attends-moi  ici  que  j'éclaircisse 
un  doute  avec  cette  ombre,  ensuite  je  me  hâterai  autant 
que  tu  voudras.  » 

Le  guide  s'arrêta;  et  je  dis  à  celui  qui  blasphémait  du- 


Le  cercle  de  Caïn,  où  sont  les  traîtres  à  leurs  parents. 
*  Mordrec,  s'étant  mis  en   embuscade  pour  luer  son  père  Arthur,  fut  prévenu 
par  ce  héros,  et,  d'un  grand  coup  de  lance,  percé  de  part  en  part. 

1  Foccacia  Cancellieri,  de  Pisloie,  avait  coupé  la  main  de  son  cousin,  pais 
îssass'nié  son  oncle. 

Sassolo  Mascheroni,  de  Florence,  tua    aussi  son  oncle;  d'autres  disent  son 
neveu. 

Camiccione  de'  Pazzi  assassina  Ubertino,  son  parent. — Carlino  de'  Pazzi  d'Arles, 
,-iri  i.on  des  Blancs  ou  Gibelins,  livra  aux  Noirs  ou  Guelfes,  pour  une  somme  d'ar 
rut,  le  château  du  Plano  di  tre  Vigne,  situé  dans  le  val  d'Arno. 
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rement  encore  :  «  Qui  es-tu,  toi  qui  gourmandes  ainsi  les 
autres? 

—  Mais  qui  es-tu  toi-même,  reprit-il,  toi  qui  vas  par  le 
cercle  d'Anténor  *,  frappant  les  autres  au  visage  de  telle 
sorte  que  tu  frapperais  trop  fort  encore  quand  même  tu 
serais  vivant? 

—  Je  suis  vivant,  répliquai-je,  et  il  peut  t'être  agréable, 
si  tu  aimes  la  renommée,  que  je  place  ton  nom  avec  les 
autres  que  j'ai  rassemblés.  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Je  souhaite  le  contraire  ;  éloigne-toi  d'ici, 
et  ne  m'importune  plus;  car  tu  sais  mal  nous  leurrer  sur 
ces  vagues  de  glace.  » 

Alors  je  le  pris  par  la  nuque  et  lui  dis  :  «  Il  faudra  que 
tu  te  nommes,  ou  il  ne  te  restera  pas  un  cheveu  là.  » 

Mais  lui  à  moi  :  «  Quoique  tu  m'arraches  les  cheveux,  je 
ne  te  dirai  ni  ne  te  montrerai  qui  je  suis,  quand  tu  me 
tomberais  mille  fois  sur  la  tête.  » 

Je  tenais  déjà  ses  cheveux  roulés  dans  ma  main  et  j'en 
avais  arraché  plus  d'une  poignée;  et  lui,  les  yeux  renver- 
sés, aboyait. 

yuand  un  autre  cria  :  «  Qu'as-tu,  Bocca?  ne  te  suffit-il 
pas  de  grincer  des  dents  sans  aboyer?  Quel  démon  te  tour- 
mente? 

—  Maintenant,  dis-je,  je  ne  veux  pas  que  tu  parles, 
traître  maudit  !  Je  porterai  à  ta  honte  de  vraies  nouvelles 
de  toi2. 

—  Va-t'en!  répondit-il,  et  raconte  ce  que  tu  veux;  mais 
si  tu  sors  d'ici,  n'oublie  pas  celui  qui  eut  la  langue  ainsi 
prompte. 

»  11  pleure  ici  l'argent  des  Français.  J'ai  vu,  pourras-tu 
dire,  Buoso  da  Duera,  là  où  les  pécheurs  sont  dans  la  glace. 


1  Le  cercle  d'Anténor  où  sont  les  traîtres  à  leur  patrie.  —  Anténor  trahit  Troie 
en  cachant  Ulysse  dans  son  palais. 

2  A  la  bataille  de  Monte-Aperto,  le  Guelfe  Bocca,  gagné  par  les  Gibelins,  coupa 
traîtreusement  la  main  de  Jacques  Pazzi,  qui  portait  'étendard  de  son  parti.  Les 
Guelfes,  épouvantés  de  la  chute  de  leur  étendard,  prirent  la  fuite  et  perdirent  la 
bataille. 
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»  S'il  t'est  demandé  quels  autres  y  étaient  encore,  tu  as 
à  ton  côté  Beccheria,  dont  Florence  coupa  la  gorge. 

»  Je  crois  que  plus  loin  sont  Gianni  del  Soldaniero,  Ga- 
nellone,  et  Tebadello  qui  ouvrit  Faenza  pendant  qu'on  dor- 
mait1. » 

Nous  étions  déjà  loin  de  celui-ci  quand  je  vis  deux  dam- 
nés glacés  dans  la  même  fosse ,  de  manière  que  la  tête  de 
l'un  servait  de  chaperon  à  l'autre. 

Et  comme  dans  la  faim  on  mange  le  pain,  ainsi  celui 
qui  était  dessus  enfonça  à  l'autre  ses  dents  là  où  le  cerveau 
se  joint  à  la  nuque. 

Tydée  ne  broya  pas  par  vengeance  les  tempes  de  Ména- 
lippe  autrement  que  celui-ci  le  crâne  de  sa  victime. 

«  0  toi  qui  montres,  par  un  féroce  témoignage,  ta  haine 
contre  celui  que  tu  manges,  dis-moi  quel  en  est  le  motif, 
lui  dis-je,  car  il  convient, 

»  Si  tu  te  plains  à  raison  de  lui,  que,  sachant  son  crime 
et  qui  vous  êtes,  je  te  venge  encore  là-haut  dans  le  monde, 

»  Si  la  langue  avec  laquelle  je  parle  ne  se  dessèche  pas.  » 


CHANT  XXXIII. 

Histoire  du  comte  Ugolin.  —  Troisième  enceinte,  ou  de  Ptole'me'e,  et  des  Traîtres 
envers  leurs  hôtes*.  —  Frère  Albéric. 

Ce  pécheur  détourna  sa  bouche  du  féroce  repas  en  l'es- 
suyant aux  cheveux  de  la  tête  qu'il  avait  rongée  par  der- 
rière. 

Puis  il  commença  en  ces  termes  :  «  Tu  veux  que  je  re- 
nouvelle une  douleur  désespérée  qui  m'oppresse  le  cœur  en 
y  pensant  et  avant  que  je  parle. 

»  Mais  si  mes  paroles  sont  une  semence  qui  produise 
l'infamie  pour  le  traître  que  je  ronge,  tu  verras  pleurer  et 
parler  à  la  fois. 


'  Tous  traîtres  à  leur  pays. 

*  Du  roi  d'Beypte,  Ptole'me'e,  qui  trahit  Pompée. 
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»  Je  ne  sais  qui  tu  es  ni  comment  tu  es  venu  ici-bas; 
mais  tu  me  semblés  vraiment  Florentin,  quand  je  ^'entends 
parler. 

»  Tu  dois  savoir  que  je  fus  le  comte  Ugolin ,  et  celui-ci 
l'archevêque  Ruggieri  *.  Je  te  dirai  tout  à  l'heure  pourquoi 
je  suis  pour  lui  un  voisin  si  cruel. 

»  Il  n'est  pas  besoin  de  t' apprendre  que,  par  l'effet  de  ses 
mauvaises  pensées ,  moi  qui  me  fiais  à  lui ,  je  fus  saisi  et 
ensuite  mis  à  mort. 

»  Ce  que  tu  ne  peux  avoir  appris,  c'est  combien  ma  mort 
fut  cruelle;  tu  l'entendras  et  tu  sauras  si  je  dois  le  haïr. 

»  Une  petite  ouverture  à  travers  la  tour,  qu'on  appelle  à 
cause  de  moi  la  tour  de  la  Faim,  et  dans  laquelle  bien  d'au- 
tres seront  encore  enfermés, 

»  M'avait  déjà,  par  son  soupirail,  montré  plusieurs  fois  le 
jour,  lorsque  je  fis  le  mauvais  songe  qui  déchira  pour  moi 
le  voile  de  l'avenir. 

»  Ruggieri  me  semblait  tel  qu'un  seigneur  et  maître , 
chassant  un  loup  et  ses  louveteatx  vers  la  montagne  qui 
empêche  les  Pisans  de  voir  la  ville  de  Lucques 2. 

»  Le  comte  Gualandi,  escorté  des  Sismondi  et  des  Lan- 
franchi,  allait  en  avant  avec  des  chiennes  maigres  bien 
dressées  et  agiles. 

»  Après  une  petite  course,  le  loup  et  ses  petits  me  paru- 
rent fatigués,  et  il  me  semblait  leur  voir  ouvrir  les  flancs 
avec  des  dents  aiguës. 

»  Quand  je  fus  éveillé  avant  l'aurore,  j'entendis  mes  fils, 
qui  étaient  avec  moi ,  pleurer  au  milieu  de  leur  sommeil 
et  demander  du  pain. 

»  Tu  es  bien  cruel  si  déjà  tu  ne  t'attendris  pas  en  pen- 

'  En  1288,  Ugolino,  de  la  famille  des  comtes  de  la  Ghérardesca,  était  gouverneur 
de  Pise.  Jaloux  de  son  autorité,  l'archevêquu  Ruggieri  répandit  sur  lui  des  bruits 
de  trahison  ;  puis,  soutenu  des  Gualandi,  des  Sismondi  et  des  Lanfraachi,  il  alla 
droit  au  palais  du  comte  Ugolin,  le  fit  prisonnier  avec  ses  deux  (ils  et  ses  deux 
petits-fils,  et  les  enferma  dans  la  tour  de  la  place  Degli  Anziani.  Les  clefs  de  la 
prison,  qui  reçut,  du  supplice  d'Ugolin,  le  nom  de  la  tour  de  la  Faim,  furent  jetées 
dans  l'Arno.  (Voir  Villani,  1.  VII,  c.  r.XX  et  CXXVII.) 

1  La  montagne  de  Saint-Julien. 
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sant  à  ce  qui  s'annonçait  à  mon  cœur,  et  si  tu  ne  pleure.» 
pas,  de  quoi  as-tu  coutume  de  pleurer? 

»  Déjà  ils  étaient  éveillés,  et  l'heure  s'approchait  où  Ion 
avait  coutume  d'apporter  la  nourriture,  et  à  cause  du  songe 
chacun  doutait. 

»  Et  moi ,  j'entendis  fermer  la  porte  de  l'horrible  tour, 
et  je  regardai  mes  enfants  sans  dire  mot. 

»  Je  ne  pleurais  pas,  tant  au  dedans  de  moi  je  me  sen 
tais  devenir  de  pierre;  ils  pleuraient,  eux,  et  mon  jeune 
Anselme  me  dit  :  «  Pour  nous  regarder  ainsi,  mon  père, 
qu'as-tu?  » 

»  Cependant  je  ne  pleurai  ni  ne  répondis  de  tout  ce  jour 
et  la  nuit  d'après,  jusqu'à  ce  qu'un  autre  soleil  se  leva  sur 
le  monde. 

»  Quand  un  faible  rayon  se  fut  introduit  dans  la  prison 
douloureuse,  et  que  je  vis  sur  quatre  visages  l'aspect  que 
je  devais  avoir, 

»  Je  me  mordis  les  deux  mains  de  douleur,  et  ceux-ci, 
pensant  que  je  le  faisais  par  envie  de  manger,  se  levèrert 
tout  à  coup, 

»  Et  dirent  :  «  Père,  notre  douleur  sera  beaucoup  moin- 
dre si  tu  manges  de  nous  ;  tu  nous  as  revêtus  de  ces  misé- 
rables chairs,  dépouille-nous-en.  » 

»  Alors  je  m'apaisai  pour  ne  pas  les  faire  plus  tristes. 
Ce  jour  et  les  suivants  nous  demeurâmes  tous  muets.  Ah  ! 
dure  terre,  pourquoi  ne  t'ouvris-tu  pas? 

»  Quand  nous  fûmes  arrivés  au  quatrième  jour,  Gaddo  se 
jeta  et  s'étendit  à  mes  pieds,  disant  :  «  Mon  père,  pourquoi 
ne  viens-tu  pas  à  mon  aide  ?  » 

»  11  mourut  là,  et,  comme  tu  me  vois,  je  vis  les  trois 
tomber  un  à  un  entre  le  cinquième  et  le  sixième  jour.  En- 
suite je  me  mis, 

»  Déjà  aveugle,  à  me  rouler  à  tâtons  su."  chacun  d'eux; 
et  je  les  appelai  encore  deux  jours  après  qu'ils  furent 
morts  ;  ensuite  la  faim  eut  plus  de  puissance  que  la  dou- 
leur. » 

Quand  il  eut  ainsi  parlé  en  roulant  les  yeux,  il  reprit  le 
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misérable  crâne,  où  ses  dents,  comme  celles  d'un  chien  fu- 
rieux, entrèrent  jusqu'à  l'os. 

Ah  !  Pise,  la  honte  des  nations  du  beau  pays  où  le  si  ré- 
sonne, puisque  tes  voisins  sont  lents  à  te  punir, 

Que  Capraja  et  Gorgona1  s'ébranlent  et  fassent  une  digue 
à  l'embouchure  de  l'Arno,  pour  qu'il  engloutisse  tous  tes 
habitants. 

Si  le  comte  Ugolin  était  accusé  d'avoir  livré  tes  châteaux, 
tu  ne  devais  pas  vouer  ses  enfants  à  un  tel  supplice; 

Leur  âge  tendre  rendait  innocents,  ô  nouvelle  Thèbes! 
Uguccione,  Brigata  et  les  deux  autres  que  mon  chant  a 
nommés  plus  haut. 

Nous  passâmes  outre  jusqu'au  lieu  où  la  glace  enserre 
cruellement  d'autres  ombres,  non  pas  debout,  mais  la  tête 
renversée. 

Les  pleurs  répandus  empêchent  les  autres  de  couler,  et 
la  douleur,  trouvant  un  obstacle  dans  les  yeux,  se  refoule 
au  dedans  et  accroît  l'angoisse. 

Car  les  premières  larmes  se  congèlent,  et,  comme  une 
visière  de  cristal,  emplissent  sous  les  cils  toute  la  cavité  de 
l'œil. 

Et  bien  que  mon  visage,  endurci  comme  un  calus  par  le 
froid,  fût  devenu  presque  insensible, 

Il  me  parut  que  je  sentais  quelque  vent.  «  Mon  maître, 
dis-je,  qu'est-ce  qui  remue?  est-ce  qu'ici  tout  souffle  n'est 
pas  éteint?  » 

Il  me  dit  :  «  Tu  le  sauras  bientôt;  ton  œil  sera  prompt 
à  te  faire  la  réponse  en  voyant  la  cause  de  ce  vent.  » 

Et  un  des  malheureux  de  la  croûte  glacée  cria  vers  nous  : 
«  O  âmes  si  coupables  que  vous  avez  été  placées  dans  le 
dernier  cercle, 

»  Arrachez-moi  du  visage  ces  voiles  endurcis,  que  je 
puisse  soulager  un  peu  la  douleur  qui  me  gonfle  le  cœur 
avant  que  mes  larmes  se  gèlent  de  nouveau.  » 

Et  moi  à  lui  :  «  Si  tu  veux  que  je  te  soulage,  dis-moi  qui 

■  Deux  îles  vers  l'embouchure  de  l'Arno. 

25.    • 
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tu  es,  et  ensuite,  si  je  ne  te  débarrasse,  que  je  sois  plongé 
au  fond  de  la  glacière.  » 

Il  me  répondit  alors  :  «  Je  suis  frère  Albéric;  je  suis 
l'homme  dont  le  jardin  a  produit  de  mauvais  fruits,  et  ici 
je  reçois  une  datte  pour  une  figue *. 

—  Oh  !  lui  dis-je,  est-ce  que  tu  es  déjà  mort  ?»  —  Et  lui 
à  moi  :  «  Comment  mon  corps  est  là-haut,  dans  le  monde, 
je  ne  le  sais  pas. 

»  Cette  Ptolémée  a  ce  privilège,  que  souvent  l'âme  y  tombe 
avant  qu'Atropos  l'y  ait  jetée8; 

»  Et  pour  que  tu  enlèves  plus  volontiers  mes  larmes  gla- 
cées de  mon  visage,  tu  sauras  qu'aussitôt  qu'une  âme  trahit 

»  Comme  je  l'ai  fait,  son  corps  lui  est  enlevé  par  un 
démon  qui  le  gouverne  jusqu'à  ce  que  son  temps  soit  tout 
révolu. 

»  Pour  l'âme,  elle  tombe  dans  cette  froide  citerne,  et 
peut-être  apparaît  encore  là-haut  le  corps  de  l'ombre  qui 
est  dans  la  glace  derrière  moi. 

»  Tu  dois  le  connaître,  si  tu  es  arrivé  depuis  peu  :  c'est 
le  sue  Branca  d'Oria,  et  il  s'est  passé  bien  des  années  depuis 
qu'il  est  enfermé  ici s. 

—  Je  crois,  lui  dis-je,  que  tu  me  trompes,  car  Branca 
d'Oria  n'est  pas  mort;  il  mange,  il  boit,  il  dort  et  s'habille 
là-haut. 

—  Dans  la  fosse  de  Malebranche,  dit-il,  là  où  bout  une 
poix,  tenace,  n'était  pas  encore  tombé  Michel  Sanche, 

»  Que  Branca  d'Oria  laissa  à  sa  place  un  démon  dans  son 
corps  et  celui  d'un  de  ses  proches  complices  de  trahison. 

»  Maintenant,  étends  la  main;  ouvre-moi  les  yeux.  »  Et 
moi  je  ne  les  lui  ouvris  pas,  et  ce  fut  une  loyauté  que  d'être 
envers  lui  déloyal. 

Ah  !  Génois  !  hommes  ennemis  de  toutes  les  vertus  et 

1  Le  frère  Albéric,  de  l'ordre  des  Frères  Joyeux,  s'était  brouillé  avec  ses  pa- 
rents. Un  jour,  feignant  de  se  réconcilier  avec  eux,  il  les  invita  à  un  grand  repas, 
puis,  au  moment  où  les  fruits  furent  servis,  il  les  lit  tous  assassiner;  d'où  le  pro- 
verbe italien  :  Il  a  goùlé  des  fruits  du  frère  Albéric. 

*  Le  cercle  de  Ptolémée  où  sont  les  traîtres  à  leurs  hòtus  et  a  leurs  amis. 

*  Branca  d'Oria,  Génois,  assassin  de  son  beau-père. 
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pleins  de  vices,  pourquoi  n'êtes-vous  pas  chassés  du  monde  ? 

J'ai  trouvé  avec  le  pire  esprit  de  la  Romagne  un  de  vous, 
qui,  par  ses  actes,  a  l'âme  déjà  plongée  dans  le  Cocyte, 

Tandis  que  son  corps  paraît  encore  vivant  là-haut. 


CHANT  XXXIV. 

Quatrième  enceinte,  ou  de  Judas  et  des  Traîtres  envers  leurs  bienfaiteurs.  —  Lu- 
cifer y  est  enchaîné.  —  Virgile  explique  la  fondation  de  l'Enfer.  —  Les  poètes 
sortent  de  la  Cité  des  pleurs  et  revoient  les  étoiles. 

Vexilla  régis  prodeunt  inferni l  ;  ils  viennent  vers  nous  : 
«  Regarde  donc  devant  toi,  me  dit  mon  maître,  si  tu  peux 
les  distinguer .  » 

De  même  que  lorsque  souffle  un  nuage  épais,  ou  lorsque 
la  nuit  tombe  sur  notre  hémisphère,  on  croit  voir  au  loin 
un  moulin  que  le  vent  fait  tourner, 

Ainsi  il  me  sembla  voir  un  édifice  éloigné..  Alors,  pour 
me  garer  du  vent,  je  me  blottis  derrière  mon  guide,  parce 
qu'il  n'y  avait  là  nul  autre  abri. 

Déjà  (et  plein  de  frayeur,  je  le  mets  dans  ces  vers)  j'étais 
au  lieu  où  les  ombres,  toutes  couvertes  de  glace,  ressem- 
blent sous  la  transparence  à  des  fétus  dans  du  verre. 

Les  unes  sont  gisantes;  les  autres  se  tiennent  droites; 
celles-là  sur  la  tête,  celles-là  sur  les  pieds;  une  autre, 
comme  un  arc,  courbe  son  visage  vers  son  pied. 

Lorsque  nous  fûmes  assez  avancés  pour  qu'il  plût  à  mon 
maître  de  me  montrer  la  créature  qui -eut  un  si  bel  aspect, 

Il  se  plaça  devant  moi,  et  me  fit  arrêter  :  et  Voici  Dite8, 
me  dit-il;  voici  le  lieu  où  il  faut  t'armer  de  courage.  » 

Combien  je  devins  alors  faible  et  glacé,  ne  le  demande 
pas,  lecteur;  je  ne  le  veux  pas  écrire,  parce  que  toute  pa- 
role serait  peu  de  chose. 

'  Les  étend nrds  du  roi  des  enfers  s'avancent. 
.  '  Dite,  Lu  'ifer. 
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Je  ne  mourus  pas  et  je  ne  restai  pas  vivant  !  pense  en  toi- 
même  maintenant,  si  tu  as  la  moindre  fleur  d'imagination, 
ce  que  je  devins  étant  ainsi  privé  de  vie  et  de  mort. 

L'empereur  du  douloureux  royaume,  depuis  le  milieu  d& 
la  poitrine,  sortait  du  glacier;  et  je  suis  plutôt  de  la  taille 
d'un  géant 

Que  les  géants  ne  le  seraient  de  la  longueur  de  ses  bras  : 
vois  donc  quel  devait  être  le  tout  qui  serait  proportionné  à 
cette  part  de  son  corps. 

S'il  fut  aussi  beau  qu'il  est  difforme  aujourd'hui,  et  s'il 
osa  lever  les  yeux  contre  son  créateur,  de  lui  doit  procéder 
toute  souillure. 

Oh  !  qu'il  me  parut  une  étonnante  merveille!  quand  je 
vis  trois  faces  à  sa  tête  *  :  l'une  sur  le  devant  et  qui  était  ver- 
meille ; 

Les  deux  autres,  qui  s'attachaient  à  celle-là,  s'élevaient 
sur  le  milieu  de  chaque  épaule,  et  se  joignant  au  sommet 
de  la  tête, 

Le  visage  de  droite  paraissait  jaune  et  blanc;  celui  de 
gauche  était  de  la  couleur  de  ceux  qui  habitent  au  lieu  où 
s'engouffre  le  Nil. 

De  dessous  chacune  de  ses  têtes  sortaient  deux  grandes 
ailes  comme  il  en  fallait  pour  un  si  prodigieux  oiseau;  de 
voile  de  navire,  je  n'en  ai  jamais  vu  de  semblable; 

Elles  n'avaient  point  de  plumes,  mais  ressemblaient  aux 
ailes  de  la  chauve-souris;  et  quand  il  les  agitait,  il  faisait 
mouvoir  trois  vents. 

Tout  autour  de  lui  le  Cocyte  était  tout  gelé;  de  ses  six  yeux 
il  pleurait,  et  sur  ses  trois  mentons  coulaient  les  larmes  et 
une  bave  sanglante. 

De  chaque  bouche  il  brisait  avec  les  dents  un  pécheur 
comme  ces  machines  qui  broient  le  Un,  de  sorte  qu'il  faisait 
ainsi  trois  malheureux. 

Pour  celui  de  devant  les  morsures  étaient  nulles,  compa- 

•  Représentant  les  Européens,  les  Asiatiques  et  les  Africain». 
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rées  aux  blessures  des  griffes,  qui  étaient  telles,  que  parfois 
les  reins  restaient  tout  dépouillés  de  leur  peau. 

«  Cette  âme  qui,  là-haut,  souffre  la  plus  grande  douleur, 
dit  le  maître,  est  Judas  Iscariote,  qui  agite  sa  tête  au  dedans 
de  la  bouche  et  ses  jambes  au  dehors; 

»  Des  deux  autres  qui  ont  la  tête  en  bas,  celui  qui  pend 
de  la  bouche  noire  est  Brutus;  vois  comme  il  se  tord  et 
comme  il  ne  dit  pas  un  mot; 

»  Et  l'autre,  qui  paraît  si  membru,  est  Cassius;  mais  la 
nuit  revient,  et  maintenant  il  faut  partir,  car  nous  avons 
tout  vu  *.  » 

Selon  son  désir,  je  m'attachai  à  son  cou;  il  prit  le  temps 
et  le  lieu  favorable,  et  quand  les  ailes  furent  assez  ouvertes, 

Il  s'accrocha  aux  côtes  velues  de  Lucifer,  et  de  poil  en 
poil  il  descendit  entre  la  toison  épaisse  et  les  glaçons.  . 

Quand  nous  sommes  arrivés  là  où  la  cuisse  tourne  juste 
sur  le  gros  de  la  hanche,  mon  guide,  avec  fatigue  et  an- 
goisse, 

Tourna  la  tête  où  il  avait  les  pieds,  et  s'accrocha  au  poil 
comme  un  homme  qui  monte,  si  bien  que  je  crus  que  nous 
retournions  encore  dans  l'enfer. 

«  Tiens-toi  bien  ;  c'est  par  une  semblable  échelle,  dit  le 
maître  en  haletant  comme  un  homme  lassé,  qu'il  faut  partir 
de  ce  lieu  du  mal.  » 

Il  sortit  ensuite  par  la  fente  d'un  rocher  et  me  posa  sur  le 
bord  afin  de  m'y  asseoir,  puis  il  plaça  près  de  moi  son  pied 
prudent. 

Je  levai  les  yeux,  et  je  crus  voir  Lucifer  comme  je  l'avais 
laissé,  et  je  le  vis  tenant  les  jambes  en  l'air. 

Si  je  fus  alors  troublé ,  que  les  humains  grossiers  le  de- 
vinent, eux  qui  n'ont  pas  vu  le  point  par  lequel  j'étais  passé. 

«  Mets-toi  sur  pied,  dit  le  maître;  la  route  est  longue  et 
le  chemin  mauvais;  déjà  le  soleil  s'achemine  vers  la  hui- 
tième heure  du  jour.  » 

•  Brntu»,  i.  Cassius,  sont  dans  le  cercle  de  Judas  le  déicide  ,  c'est-à-dire  aa 
«entre  de  l'enfer,  comme  re'gicides  et  traîtres.  On  se  souviendra  que  Dante  tenait 
pour  les  empereurs 
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Ce  n'était  pas  l'avenue  d'un  palais  que  la  route  où  nous 
étions,  mais  une  véritable  caverne  où  le  sol  était  raboteux, 
la  lumière  douteuse. 

«  Avant  de  m' arracher  de  cet  abîme,  mon  maître,  dis-je 
lorsque  je  fus  debout,  pour  me  tirer  d'erreur,  parle-moi 
un  peu. 

»  Où  est  le  glacier,  et  comment  Lucifer  est- il  enfoncé  sens 
dessus  dessous?  Et  comment,  dans  si  peu  d'heures,  le  soleil, 
du  soir  au  matin,  a-t-il  fait  le  trajet  ?  » 

Et,  lui  :  «  Tu  t'imagines  encore  être  au  delà  du  point  où 
je  m'arrachai  au  poil  de  ce  ver  misérable  qui  traverse  le 
monde. 

«  Tu  y  étais  tant  que  je  descendais;  quand  je  me  suis  re- 
tourné, tu  as  passé  le  point  vers  lequel  de  toutes  parts  les 
poids  sont  attirés1. 

»  Tu  es  sous  l'hémisphère  joint  et  opposé  à  celui  qui 
couvre  le  grand  désert,  et  sous  la  voûte  duquel  périt 

»  L'homme  qui  naquit  et  vécut  sans  péché  2.  Tu  as  les 
pieds  sur  la  petite  sphère  qui  est  l'antipode  de  la  Judée. 

»  Ici  c'est  le  matin,  lorsque  là-bas  est  le  sou-,  et  celui  qui 
nous  a  fait  une  échelle  de  son  poil  est  encore  fiché  comme 
il  l'était  d'abord. 

»  C'est  de  ce  côté  qu'il  tomba  du  ciel,  et  la  terre,  qui  au- 
paravant se  montrait  de  ce  côté,  par  peur  se  fit  un  voile  de 
la  mer, 

»  Et  vint  vers  notre  hémisphère,  et  peut-être  est-ce  pour 
fuir  Lucifer  que  cette  partie  qui  s'est  amoncelée  là-bas, 
comme  tu  vois,  laissa  ici  ce  lieu  vide 3. 

»  Il  est  là-bas  un  endroit,  éloigné  de  Belzébuth  de  toute 
l'étendue  de  sa  tombe,  que  l'on  ne  peut  connaître  par  la  vue, 
mais  par  le  bruit 

»  D'un  petit  ruisseau  qui  descend  par  le  trou  d'un  ro- 
cher qu'il  a  creusé,  dans  sa  course  sinueuse  et  légèrement 
inclinée.  » 

1  Dante  a  devine  les  lois  de  la  gravitation. 

*  Jésus-Christ. 

•  Il  indique  la  montagne  du  Purgatoire. 
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Le  guide  et  moi,  nous  entrâmes  dans  ce  chemin  caché 
pour  retourner  dans  le  monde  lumineux,  et  sans  avoir  souci 
d'aucun  repos, 

Nous  montâmes,  lui  le  premier,  moi  le  second,  jusqu'à 
cer  que  je  vis  par  une  ouverture  ronde  les  belles  choses  que 
porte  le  ciel; 

Et  enfin  nous  sortîmes  pour  revoir  les  étoiles  '. 


'  Dante  a  voulu  que  chacun  des  trois  cantmues  tinlt  par  le  mot  étoiles  \stella\. 
—  Le  cantioue  de  l'Snfer  contient  W20  vei*. 


LA  DIVINE  COMÉDIE. 


LE   PURGATOIRE. 


CHANT  PREMIER. 


A  prêt  une  invocation  aux  Muses,  le  divin  poëte  raconte  qu'au  lever  de  l'aurore, 
se  trouvant  dans  une  île  avec  son  guide,  il  rencontra  Caton  d'Utique.  —  Sur  la 
permission  qu'il  reçut  de  monter  an  Purgatoire,  il  se  dirigea  avec  Virgile  vers 
la  mer.  —  Là,  d'après  le  conseil  de  Caton,  Virgile  lava  le  visage  de  Dante,  et 
.m  mit  une  ceinture  de  jonc. 


Pour  courir  sur  de  meilleures  eaux,  maintenant  l'esquif 
de  mon  génie  va  hausser  les  voiles,  en  laissant  derrière  lui 
une  mer  si  cruelle. 

Ainsi  je  chanterai  ce  second  royaume  où  l'esprit  humain 
se  purifie  et  devient  digne  de  monter  au  ciel. 

Donc  que  la  poe'sie  morte  se  relève,  ô  saintes  Muses! 
puisque  je  suis  vôtre,  et  qu'ici  Calliope  s'élève  un  peu1, 

En  accompagnant  mon  chant  de  cette  voix  dont  les  misé- 
rables Pies  furent  si  frappées,  qu'elles  désespérèrent  de  leur 
pardon2. 

La  douce  couleur  du  saphir  oriental  qui  se  mêlait  à  la 
sérénité  de  l'air  pur  jusqu'à  ce  premier  cercle 3, 

Ramena  la  joie  dans  mes  yeux  aussitôt  que  je  fus  sorti 
de  l'air  mort  qui  m'avait  attristé  les  regards  et  le  cœur. 

La  belle  planète  qui  conseille  d'aimer  *  faisait  sourire  tout 

Vos,  ò  Calliope,  precor,  aspirate  canenti. 
(Virgile.) 

'Les  tilles  de  Piérus,  roi  de  Pella  en  Macédoine,  ayant  défié  les  Muses,  fuient 
Vaincues  et  changées  en  pies.  (Ovide,  V,  Met.) 
'  Le  ciel  de  la  lune,  selon  le  système  de  Ptolemée. 
*  La  planète  de  Vénus. 
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l'orient,  en  effaçant  le  signe  des  Poissons  qui  venaient  à  sa 
suite. 

Je  me  tournai  à  main  droite,  et  je  dirigeai  mon  esprit 
vers  l'autre  pôle,  et  je  vis  quatre  étoiles l  qui  ne  furent  ja- 
mais vues  que  par  les  premiers  hommes. 

Le  ciel  semblait  se  réjouir  de  leur  éclat.  0  septentrion! 
contrée  vraiment  veuve,  puisque  tu  es  privée  de  contem- 
pler ces  étoiles  ! 

Lorsque  je  me  fus  détaché  de  cette  contemplation,  en  me 
tournant  un  peu  vers  l'autre  pôle,  vers  le  point  où  le  char 
venait  de  disparaître8, 

Je  vis  près  de  moi  un  vieillard  seul,  et  digne,  par  ses  de- 
hors, de  tant  de  respects,  qu'un  père  n'en  doit  pas  inspirer 
davantage  à  son  fils3. 

Il  portait  une  longue  barbe  mêlée  de  poils  blancs  et  sem- 
blable à  ses  cheveux,  dont  un  double  flocon  venait  tomber 
sur  sa  poitrine. 

Les  rayons  des  quatre  lumières  saintes  répandaient  sur 
sa  figure  tant  d'éclat,  que  je  le  pouvais  voir  comme  si  le 
soleil  eût  été  devant  lui  : 

«  Qui  êtes-vous,  vous  qui,  Allant  contre  le  fleuve  aveugle, 
avez  fui  la  prison  éternelle',  <iit  le  vieillard  en  agitant  sa 
barbe  vénérable. 

»  Qui  vous  a  guidés,  ou  qui  a  été  votre  flambeau  pour 
sortir  de  la  profonde  nuit  qui  rend  continuellement  noire  la 
vallée  infernale  ? 

»  Les  lois  de  l'abîme  sont-elles  ainsi  rompues?  ou  un 
nouveau  décret  a-t-il  été  rendu  dans  le  ciel,  que  vous,  dam- 
nés, vous  veniez  ainsi  dans  mes  grottes?  » 

Alors  mon  guide  m'engagea,  par  ses  parole0 1  ses  gestes 
et  ses  regards,  à  être  respectueux,  à  plie  '&  genou  et  à 
baisser  les  paupières. 

1  Les  quatre  venus  cardinales,  d'après  Lombardi,  c'est-à-dire  la  Prudence,  la 
luslice,  la  Force  et  la  Tempérance. 
5  Le  char  de  la  grande  Ourse. 

■  Calon  d'Utiquc.  —  Dante  ìnule  Virgile  au  huitième  lit  ^  de  VÊnèidt 
Secretosquc  pios;  Lis  dantein  jura  Calmiera. 
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Ensuite  il  répondit  :  «  Je  ne  suis  point  venu  de  moi- 
même;  une  femme,  descendue  du  ciel1,  m'a  prié  d'aider 
celui-ci  en  l'accompagnant. 

»  Mais  puisque  c'est  ta  volonté  que  nous  t'expliquions  da- 
vantage quelle  est  notre  vraie  condition,  la  mienne  ne  peut 
être  de  rien  refuser. 

»  Celui-ci  n'a  point  vu  sa  dernière  soirée,  mais  il  en  fut 
si  près  p&f  sa  folie,  qu'il  ne  lui  restait  que  très-peu  de  temps 
à  parcourir. 

»  Ainsi,  comme  je  l'ai  dit,  je  fus  mandé  vers  lui  pour  le 
sauver ,  et  il  n'y  avait  pas  d'autre  chemin  que  celui  où  je 
me  suis  engagé. 

»  Je  lui  ai  montré  toute  la  race  coupable  ;  à  cette  heure, 
je  veux  lui  montrer  les  esprits  qui  se  purifient  sous  ton 
commandement. 

»  Comment  je  l'ai  entraîné,  serait  trop  long  à  te  dire  : 
d'en  haut  vient  la  lumière  qui  m'aide  à  le  conduire  ici  pour 
te  voir  et  t' entendre. 

»  Veuille  donc  accueillir  sa  venue  ;  il  s'en  va  cherchant 
la  liberté  qui  est  si  chère,  comme  le  sait  celui  qui  pour  elle 
méprise  la  vie. 

»  Tu  le  sais,  toi,  qui  pour  elle  ne  trouvas  pas  la  mort 
amère,  et  laissas  à  Utique  la  dépouille  qui,  au  grand  jour, 
paraîtra  si  brillante. 

»  Les  édits  éternels  ne  sont  pas  révoqués  pour  nous. 
Celui-ci  est  vivant,  et  Minos  ne  me  retient-pas  ;  moi,  je  suis 
du  cercle  où  sont  les  yeux  chastes 

»  De  ta  Marcia  qui  semble  encore  te  prier,  ô  cœur  saint  ! 
de  l'avoir  pour  compagne  et  pour  tienne  ;  par  son  amour 
laisse-toi  donc  fléchir  pour  nous  ; 

»  Laisse-nous  aller  dans  tes  sept  royaumes;  et  je  lui  en 
vendrai  grâce,  si  tu  permets  que  là-bas  on  parle  de  toi. 

—  Marcia  plut  tant  à  mes  yeux,  tant  que  je  fm  sur  terre, 
répondit-il  alors,  que  toutes  les  grâces  qu'elle  voulut,  elle 
les  obtint  de  moi; 

»  Béatrice;  Enf.,  ch.  il. 
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»  A  présent  qu'elle  habite  par  delà  le  fleuve  coupable , 
elle  ne  peut  plus  m'émouvoir,  à  cause  de  la  loi  qui  fut  faite 
quand  je  sortis  des  limbes1. 

»  Mais  si  une  femme  du  ciel  t'anime  et  te  dirige,  comme 
tu  le  dis,  tu  n'as  nul  besoin  de  ces  douces  flatteries  :  il  suffit, 
près  de  moi,  de  te  réclamer  d'elle. 

»  Va  donc,  ceins  celui-ci  d'un  jonc  souple  et  uni2,  lave- 
lui  le  visage,  et  efface  de  lui  toute  souillure. 

»  Car  il  ne  conviendrait  pas  que,  l'œil  couvert  d'aucun 
nuage,  il  parût  devant  le  premier  ministre  que  tu  vas  voir 
et  qui  est  de  ceux  du  paradis. 

y>  Cette  petite  île,  là-bas,  là-bas,  dans  ce  lieu  que  battent 
les  ondes,  produit  des  joncs  sur  sa  terre  molle  et  limoneuse. 

»  Nulle  plante  donnant  des  feuilles  ou  bien  qui  s'endur- 
cit ne  peut  y  avoir  vie ,  parce  qu'elle  ne  plierait  pas  aux 
attaques  des  eaux  ; 

»  Ensuite  ne  revenez  pas  de  ce  côté.  Le  soleil  qui  se  lève 
vous  montrera  où  gravir  la  montagne  par  une  pente  plus 
douce.  » 

Alors  il  disparut.  Et  moi  je  me  levai  sans  parler,  et  je 
me  rangeai  tout  près  de  mon  guide,  et  je  dirigeai  vers  lui 
mes  regards. 

Il  commença  :  «  Mon  fils,  suis  mes  pas,  et  retournons  en 
arrière ,  car  par  là  cette  plaine  va  toujours  en  s' abaissant 
jusqu'à  ses  dernières  limites.  » 

L'aube  chassait  déjà  l'heure  du  matin  qui  fuyait  devant 
elle,  et  de  loin  j'aperçus  le  tremblement  de  la  mer. 

Nous  allions  dans  la  plaine  déserte,  comme  des  hommes 
qui  cherchent  le  chemin  qu'ils  ont  perdu ,  et  croient  aller 
en  vain  tant  qu'ils  ne  l'ont  pas  retrouvé. 

Quand  nous  fûmes  à  un  endroit  où  la  rosée  combat  l'ar- 
deur du  soleil,  et,  protégée  par  l'ombre,  ne  peut  guère 
s'évaporer, 

Mon  maître  posa  doucement  ses  deux  mains  ouvertes  sur 
l'herbe  fraîche,  et  moi,  m'avisant  de  son  dessein, 

'A  la  venue  du  Christ.  Enf.,  ch.  iv. 

*  Emblème  de  la  patience,  de  la  simplicité  et  de  l'humilité. 
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Je  lui  présentai  mes  joues  humides  de  larmes.  Alors  re- 
parut par  lui  cette  couleur  que  l'enfer  avait  cachée. 

Nous  arrivâmes  ensuite  sur  la  plage  déserte  qui  jamais 
ne  vit  naviguer  sur  ses  eaux  homme  capable  de  retourner 
sur  la  terre. 

Là  il  me  fit  une  ceinture  comme  l'autre  l'avait  com- 
mandé. 0  merveille  !  à  peine  arrache-t-il  une  des  humbles 
plantes  qu'une  pareille  renaît  soudain, 

Là  même  d'où  il  l'avait  arrachée  *  ! 


CHANT  IL 

An  lever  du  soleil,  les  deux  poètes,  étant  encore  sur  le  rivage,  virent  glisser  fur 
la  mer  une  barque  toute  remplie  d'Ames,  et  qu'un  Ange  conduisait  vers  le  Pur- 
gatoire. —  Parmi  ces  Ames,  Dante  reconnaît  son  ami  Casella,  musicien  illustre. 
—  Casella  s'oublie  à  chanter,  et  Dante  à  l'e'couter  chantant.  —  Colère  de  Caton, 
qui  leur  reproche  tant  de  lenteur  à  s'avancer  vers  le  lieu  où  l'on  se  purifie. 

Déjà  le  soleil  était  parvenu  à  l'horizon  dont  le  méridien 
couvre  Jérusalem  de  son  point  le  plus  élevé. 

Et  la  nuit,  qui  décrit  son  cercle  à  l'opposé2,  sortait  du 
Gange  en  tenant  la  Balance ,  qu'elle  laisse  tomber  de  ses 
mains  quand  elle  l'emporte  sur  le  jour. 

Ainsi  là  où  apparaissait  le  soleil,  les  joues  blanches  et 
vermeilles  de  la  belle  Aurore  devenaient,  par  trop  d'âge, 
d'une  couleur  d'orange. 

Nous  étions  encore  au  bord  de  la  mer,  pareils  à  des  gens 
qui  pensent  à  leur  chemin,  et  dont  l'esprit  marche,  mais 
dont  le  corps  demeure. 

Mais  voilà!  de  même  qu'à  l'approche  du  matin,  Mars,  à 
travers  les  épaisses  vapeurs,  rougit  du  côté  du  Ponant,  au- 
dessus  de  l'onde  marine, 

De  même  (oh!  puisse -je  la  revoir!)  une  lueur  m' apparut, 

•  Primo  avulso  non  deficit  alter. 

(Virgile,  1.  vi.)    . 

*  A  l'opposé  du  signe  du  Bélier  où  se  trouvait  Dante,  comme  il  dit  au  chant  1 
4e  l'£n/«r,.vers  38. 
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qui  venait  sur  la  mer,  et  d'un  mouvement  si  rapide,  que  le 
vol  d'aucun  oiseau  ne  pourrait  l'égaler. 

Et  ayant  un  peu  détourné  les  yeux  afin  d'interroger  mon 
guide,  je  la  revis  plus  lumineuse  et  déjà  plus  grande. 

Puis  de  chaque  côté  m'apparaissait  je  ne  sais  quoi  de 
blanc  d'où  sortait  peu  à  peu  quelque  autre  objet  blanc 
comme  le  premier. 

Mon  maître  ne  dit  mot  jusqu'à  ce  que  les  premières 
formes  blanches  eussent  ouvert  leurs  ailes.  Alors,  recon- 
naissant bien  le  gondolier, 

Il  s'écria  :  «  Sus  !  sus  !  que  tes  genoux  se  plient  !  Voici 
l'ange  de  Dieu!  joins  les  mains;  désormais  tu  verras  de  pa- 
reils ministres. 

»  Vois  comme  il  dédaigne  les  moyens  humains.  Il  ne 
veut  point  de  rames ,  ni  d'autres  voiles  que  ses  ailes  sur 
ces  rivages  si  éloignés  des  vivants. 

»  Vois  comme  il  les  tient  dressées  vers  le  ciel,  battant 
l'air  de  ses  plumes  éternelles  qui  ne  muent  point  comme  la 
chevelure  des  mortels.  » 

Plus  s'approchait  de  nous  l'oiseau  divin,  plus  brillant  il 
apparaissait,  de  sorte  que  de  près  les  yeux  ne  pouvaient 
soutenir  sa  splendeur. 

Je  les  baissai  ;  et  lui  s'en  vint  au  rivage  avec  une  barque 
si  frêle  et  si  légère,  qu'à  peine  èlle  enfonçait  un  peu  dans 
l'eau. 

A  la  poupe  se  tenait  le  céleste  nocher,  et  tel  que  sa  béa- 
titude se  voyait  écrite  sur  ses  traits,  et  plus  de  cent  esprits 
étaient  assis  dans  la  barque. 

In  exitu  Israel  de  JEgyplo,  chantaient-ils  tous  ensemble, 
et  à  l'unisson,  et  avec  un  recueillement  digne  de  ce  grand 
psaume. 

L'ange  ayant  fait  sur  eux  le  signe  de  la  croix  sainte,  tous 
se  jetèrent  sur  la  plage,  et  lui  s'en  retourna,  comme  il  était 
venu,  léger. 

La  troupe  laissée  là  par  l'ange  semblait  étrangère  à  ce 
lieu,  et  regardait  à  l'entour  comme  quelqu'un  qui  examine 
des  choses  nouvelles. 
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Le  soleil  dardait  le  jour  de  tous  points,  et,  avec  ses  flè- 
ches inévitables,  il  avait  chassé  le  Capricorne  de  la  moitié 
du  ciel, 

Quand  la  nouvelle  troupe  leva  vers  nous  le  front  en  nous 
disant  :  «  Si  vous  le  savez,  montrez-nous  le  chemin  qui 
conduit  à  la  montagne.  » 

Et  Virgile  répondit  :  «  Vous  croyez  peut-être  que  nous 
connaissons  ce  lieu,  mais,  comme  vous,  nous  sommes 
étrangers, 

»  Et  venus  peu  d'instants  avant  vous,  mais  par  une  autre 
route  si  âpre  et  si  dure,  que  ce  sera  comme  un  jeu  pour 
nous  de  gravir  la  montagne.  » 

Les  âmes ,  qui  s'aperçurent  à  ma  respiration  que  j'étais 
encore  vivant,  devinrent  pâles  d'étonnement; 

Et,  comme  autour  d'un  messager  portant  la  branche 
d'olivier,  la  multitude  se  presse  pour  entendre  les  nouvel- 
les, et  que  personne  ne  craint  de  se  fouler, 

Ainsi,  autour  de  moi,  se  suspendirent  ces  âmes  fortunées, 
oubliant  de  s'aller  faire  belles. 

J'en  vis  une  s'avancer  avec  tant  d'affection  pour  m'em- 
brasser,  qu'elle  m'entraîna  à  faire  comme  elle. 

0  ombres  vaines!  excepté  pour  la  vue.  Trois  fois  autour 
d'elle  j'enlaçai  mes  bras,  autant  de  fois  je  les  ramenai  seuls 
sur  ma  poitrine 1. 

Mon  étonnement,  je  crois,  se  peignit  sur  ma  face,  car 
l'ombre  sourit  et  se  retira,  et  moi,  qui  la  suivais,  j'avançai 
encore. 

Elle  me  dit  doucement  de  rester  en  repos  ;  alors  je  con- 
nus qui  elle  était,  et  je  la  priai  de  s'arrêter  un  peu  pour  me 
parler. 

Elle  me  répondit  :  «  Comme  je  t'aimais  avec  mon  corps 
mortel,  ainsi  je  t'aime  délivré  de  mon  corps;  aussi  je  m'ar- 
rête. Mais  toi,  pourquoi  viens-tu  ici? 

1  Ter  conatus  eram  collo  dare  bracchia  circùm, 
Ter  frustra  comprensa  manus  effugit  imago, 
Par  levibus  ventis  volucrique  simillima  somno. 

(Virgile,  1.  vi.) 
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—  Mon  Casella1,  je  fais  ce  voyage  pour  retourner  au 
monde  des  vivants,  dont  je  suis  encore.  Mais  toi,  comment 
ce  lieu  doux  et  terrible  t'a-t-il  e'té  si  longtemps  refusé?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Nul  tort  ne  m'a  été  fait  par  celui-là  qui 
nous  passe  quand  et  comme  il  lui  plaît,  bien  qu'il  m'ait 
plusieurs  fois  refusé  ce  passage, 

»  Car  c'est  une  volonté  juste  qui  est  la  règle  de  la  sienne. 
En  vérité,  depuis  trois  mois  il  a  recueilli  tous  ceux  qui  ont 
voulu  entrer  avec  la  paix  divine  *. 

»  Ainsi,  moi,  qui  me  trouvais  sur  le  bord  de  la  mer  où 
l'eau  du  Tibre  devient  salée ,  je  fus  reçu  par  lui  avec  bien- 
veillance, 

»  Auprès  de  cette  embouchure  où  il  dresse  ses  ailes, 
parce  que  là  se  rassemblent  toujours  ceux  qui  ne  descen- 
dent pas  vers  l'Achéron3.  » 

Et  moi  :  «  Si  une  nouvelle  loi  ne  t'enlève  pas  la  mémoire 
ou  l'usage  de  ces  chants  amoureux  qui  avaient  coutume 
d'apaiser  toutes  mes  peines , 

»  Console  un  peu  mon  âme ,  qui ,  en  venant  ici  avec  son 
corps,  s'est  remplie  de  tant  de  troubles  et  de  terreurs.  » 

Il  se  mit  alors  à  chanter  avec  tant  de  douceur  :  Amour 
qui  parle  à  mon  esprit k,  que  sa  douce  voix  vibre  encore  au 
fond  de  mon  âme. 

Mon  maître  et  moi,  et  les  ombres  qui  entouraient  le 
chanteur,  nous  paraissions  contents,  comme  si  nul  autre 
penser  n'eût  dû  nous  toucher. 

Nous  marchions  suspendus  et  attentifs  à  ces  chants;  mais 
voilà  que  le  noble  vieillard  s'écria  :  «  Qu'est  ceci,  esprits 
paresseux? 

»  Quelle  est  cette  négligence?  pourquoi  différer  ainsi? 
Courez  à  la  montagne  vous  dépouiller  de  l'écorce  qui  em- 
pêche Dieu  de  pénétrer  jusqu'à  vous  !  » 

*  c  C'estoit  un  excellent  musicien  de  Florence,  grand  a  m  y  de  Dante,  avec  lequel 
i!  alloit  souvent  se  resjouir  quand  il  estoit  las  d'estudier.  »  (Grangier.) 

*  C'est-à-dire,  tous  ceux  qui  ont  profité  des  indulgences  du  jubilé  ouvert  a* 
mois  de  décembre  de  l'année  1360  par  Bouiface  VIII. 

1  Le  port  d'Ostie,  près  de  Rome. 

*  <  Amor  clic  nella  meute  mi  ragiona  ;  >  début  d'une  canione  de  Dante 
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Telles  les  colombes  réunies  pour  dérober  le  blé  ou  l'ivraie 
s'en  vont  à  leur  pâture  tranquillement,  et  sans  faire  enten- 
dre leur  roucoulement  ordinaire, 

Mais  si  une  chose  survient  dont  elles  aient  peur,  quittent 
soudainement  leur  manger,  parce  qu'un  soin  plus  grand  les 
saisit  ; 

Telles  ces  âmes  nouvellement  arrivées  délaissèrent  le 
chant  pour  s'enfuir  vers  la  côte,  comme  un  homme  qui  va 
et  ne  sait  où  il  arrivera. 

Notre  fuite,  à  nous,  ne  fut  pas  moins  prompte. 


CHANT  III. 

Les  deux  poètes  s'apprêtent  à  gravir  le  mont  du  Purgatoire.  —  Ils  en  trouvent  la 
route  bien  pénible  —  Ames  des  Excommuniés,  qui  doivent  attendre  un  certain 
temps  avant  de  pouvoir  se  rendre  au  lieu  expiatoire.  —  Parmi  ces  Ames  est  celle 
de  Mainfroy,  roi  de  la  Pouille  et  de  la  Sicile. 

Pendant  que  cette  fuite  soudaine  dispersait  dans  la  cam- 
pagne ces  âmes  qui  s'en  retournaient  vers  la  montagne  où 
la  raison  nous  attire l, 

Je  me  rapprochai  de  mon  fidèle  compagnon  :  eh!  com- 
ment, sans  lui,  aurais-je  fait  mon  voyage?  qui  m'aurait 
soutenu  jusqu'au  sommet  de  la  montagne? 

Il  me  semblait  avoir  des  remords  de  lui-même.  0  con- 
science digne  et  pure  !  comme  une  petite  faute  est  pour  toi 
une  amère  morsure  ! 

Quand  ses  pieds  quittèrent  enfin  cette  marche  hâtée  quiôte 
à  toute  action  sa  noblesse,  mon  esprit,  jusqu'alors  enchaîné, 

Dirigea  son  attention  vers  le  point  où  il  tendait,  et 
tourna  mes  regards  du  côté  de  ce  mont  qui  s'élève  jusqu'au 
ciel  le  plus  haut. 

Le  soleil  qui,  derrière  moi,  brillait  rouge,  se  trouvait 
rompu  devant  moi ,  parce  que  mon  corps  était  un  obstacle 
aux  rayons. 

1  La  montagne  du  Purgatoire. 
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Je  me  retournai  avec  la  crainte  d'être  abandonné,  quand 
je  vis  que  devant  moi  seulement  la  terre  était  obscure. 

Et  mon  soutien  me  dit  :  «  Pourquoi  cette  défiance ,  et 
pourquoi  te  retourner  ainsi?  Ne  me  crois-tu  plus  avec  toi? 
Crois-tu  que  je  ne  suis  plus  ton  guide  ? 

»  Déjà  Vesper  se  trouve  là  où  est  enseveli  le  corps  dans 
lequel  je  formais  une  ombre.  Naples  le  possède  et  l'a  en- 
levé à  Brindes l; 

»  Maintenant  si  nulle  ombre  ne  s'étend  devant  moi ,  ne 
t'en  étonne  pas  plus  que  du  spectacle  des  cieux,  car  un 
rayon  ne  projette  aucune  ombre  sur  un  autre  rayon. 

»  La  vertu  divine  rend  nos  corps ,  qui  ressemblent  aux 
vôtres,  capables  de  sentir  les  tourments,  et  le  froid  et  le 
chaud;  mais  comment  cela  se  fait,  elle  ne  veut  pas  nous  le 
découvrir. 

»  Insensé  est  celui  qui  espère  que  notre  raison  pourra 
pénétrer  le  mystère  infini  qui  tient  une  seule  substance  en 
trois  personnes. 

»  Race  humaine,  contentez-vous  du  quia*.  Si  vous  aviez 
pu  tout  voir,  il  n'eût  pas  été  nécessaire  que  Marie  enfantât. 

»  Et  tels  ont  désiré  vainement,  dont  eût  été  satisfait  le 
désir  qui  leur  est  éternellement  imposé  comme  supplice. 

»  Je  parle  d'Aristote,  de  Platon,  et  de  beaucoup  d'autres.  » 
Ici  il  pencha  le  front,  ne  dit  plus  rien  et  resta  comme 
troublé. 

Nous  arrivâmes  enfin  au  pied  de  la  montagne.  Là  nous 
trouvons  les  roches  si  escarpées,  que  les  jambes  les  plus 
promptes  nous  seraient  inutiles. 

La  route  la  plus  déserte,  la  moins  frayée,  entre  Lerici 
et  Turbia8,  est,  auprès  de  celle-ci,  un  escalier  large  et 
facile. 


1  Brindes,  où  mourut  Virgile. 

Manina  me  genuit ,  Calabri  rapuêre,  tcnct  nunc 

Parthenope...  (Virg.) 

'  Du  parce  que,  state  contenti,  umana  gente,  al  quia.  —  Comme  Datte,  dans  son 
texte  italien,  nous  conservons  en  français  toutes  ces  formules  latines  de  l'e'crle. 
'  Deux  bourgs  dans  l'état  de  Gènes. 
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«  Maintenant  qui  sait  de  quel  côté  descend  le  sentier,  dit 
mon  maître  en  arrêtant  ses  pas,  afin  que  puisse  monter  ce- 
lui qui  va  sans  ailes?  » 

Et  pendant  qu'il  tenait  les  yeux  baissés,  songeant  au 
chemin  dans  sa  pensée,  et  que  je  regardais  en  haut  autour 
des  rochers, 

A  main  gauche,  j'aperçus  une  foule  d'âmes  qui  dirigeaient 
leurs  pas  vers  nous,  et  pourtant  ne  semblaient  pas  mar- 
cher, tant  elles  venaient  lentement. 

«  Lève  les  yeux,  dis-je  à  mon  maître,  en  voilà  de  ce  côté 
:jui  nous  donneront  conseil,  si  tu  ne  peux  en  recevoir  de 
toi-même.  » 

Alors  il  me  regarda,  et  d'un  air  plus  rassuré  me  répon- 
dit :  «  Allons  de  leur  côté,  car  elles  viennent  lentement  ;  et 
à  toi  meilleure  espérance,  mon  doux  fils.  » 

Cette  troupe  était  encore  loin,  et  je  dis  qu'après  mille  pas 
que  nous  avions  faits,  il  restait  entre  nous  autant  d'espace 
qu'un  bon  frondeur  en  mesurerait  d'un  coup  de  pierre , 

Quand  elles  se  réunirent  toutes  contre  les  durs  rochers 
de  la  rive  escarpée,  et  s'arrêtèrent  immobiles  et  serrées, 
corame  celui  qui,  doutant  de  son  chemin,  regarde  et  s'arrête. 

«  0  vous  qui  eûtes  une  bonne  fin,  esprits  déjàilus,  s'é- 
cria Virgile,  oh!  par  cette  douce  paix  qui,  je  le  crois,  est 
attendue  de  vous  tous, 

»  Dites-nous  où  la  montagne  s'abaisse,  afin  qu'il  nous 
soit  possible  de  la  gravir,  car  la  perte  du  temps  est  plus  dé- 
plaisante à  qui  mieux  l'apprécie.  » 

Comme  les  brebis  sortent  de  leur  enclos  à  une,  à  deux, 
i  trois,  et  que  lés  autres  s'arrêtent  timides,  baissant  à  terre 
leurs  yeux  et  leur  museau, 

^t  ce  que  fait  la  première  les  autres  le  font,  montant  sur 
son  dos  si  elle  n'avance,  simples  et  paisibles,  et  ne  sachant 
pourquoi  elles  font  ainsi  ; 

De  même  je  vis  se  mouvoir,  pour  venir  à  nous,  la  pre- 
mière âme  de  cette  bande  fortunée,  pudique  de  visage,  et 
modeste  dans  sa  démarche. 

Lorsqu'elles  virent  qu'à  ma  droite,  et  par  l'effet  de  mon 
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corps,  la  lumière  était  rompue  sur  la  terre,  de  façon  qu'il 
y  avait  une  ombre  de  moi  à  la  grotte, 

Elles  s'arrêtèrent,  puis  reculèrent  de  quelques  pas;  et 
toutes  les  autres  qui  venaient  après,  sans  savoir  pourquoi, 
en  firent  autant. 

«  Sans  attendre  votre  demande,  je  vous  avoue  que  c'est 
un  corps  humain  que  vous  voyez;  c'est  pourquoi  la  lumière 
du  soleil  est  ainsi  coupée  sur  la  terre. 

»  Ne  vous  émerveillez  pas,  mais  croyez  que  ce  n'est  point 
sans  une  vertu  venue  du  ciel  qu'il  cherche  à  franchir  cettt 
barrière.  » 

Ainsi  parla  le  maître.  Alors  cette  noble  troupe  :  «  Eh 
bien,  tournez-vous,  dit-elle,  marchez  devant  nous,  »  et  tous 
nous  faisaient  signe  du  dos  de  la  main. 

Et  un  des  esprits  commença  :  «  Qui  que  tu  sois,  tout  en 
allant  ainsi,  tourne  sur  moi  les  yeux,  et  cherche  en  ta  mé- 
moire si  là-bas  tu  ne  me  vis  jamais.  » 

Je  me  tournai  vers  lui  et  le  regardai  fixement;  il  était 
blond  et  beau,  et  de  gentil  aspect  ;  mais  un  coup  avait  par- 
tagé en  deux  un  de  ses  sourcils. 

Quand  je  me  fus  excusé  humblement  de  ne  l'avoir  jamais 
vu,  il  me  dit  :  «  Maintenant,  vois!  »  et  il  me  montra  une 
blessure  en  haut  de  sa  poitrine  ; 

Puis  il  reprit  en  souriant  :  «  Je  suis  Mainfroy l,  petit-fils 
de  l'impératrice  Constance;  donc,  je  t'en  prie,  quand  tu 
retourneras  sur  la  terre, 

»  Va  voir  ma  gracieuse  fille,  cette  mère  de  l'honneur  de 
Sicile  et  d'Aragon,  et  dis-lui  la  vérité  si  on  dit  le  contraire. 

»  Quand  on  eut  percé  mon  corps  de  deux  coups  mor- 
tels 4,  je  me  remis  en  pleurant  à  celui  qui  volontiers  par- 
donne. 

»  Mes  péchés  furent  horribles,  mais  la  bonté  infinie  de 
Dieu  a  des  bras  si  grands  qu'elle  prend  tous  ceux  qui  se 
tournent  vers  elle. 

»  Si  le  pasteur  de  Cosence,  qui  fut  envoyé  par  Clément 

1  Maib/roy  ou  Manfred,  roi  de  la  Pouille  et  de  la  Sicile. 

2  A  la  bataille  de  Cepperano  contro  Charles  d'Aujou. 
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à  la  chasse  de  mes  os  *,  avait  su  voir  en  Dieu  la  face  de  sa 
miséricorde, 

»  Mes  os  seraient  encore  à  la  tête  du  pont,  près  de  Béné- 
vent,  et  sous  la  garde  des  lourdes  pierres. 

»  Maintenant  la  pluie  les  mouille,  le  vent  les  remue  hors 
du  royaume,  presque  au  bord  du  Verde  où  on  les  jeta  sous 
la  malédiction  des  torches  éteintes.  . 

»  Mais,  par  leur  malédiction,  l'amour  divin  n'est  pas  tel- 
lement banni  qu'il  ne  puisse  revenir,  tant  que  l'espérance 
est  verte  et  peut  donner  sa  fleur. 

»  Il  est  vrai  que  celui  qui  meurt  contumace  envers  la 
sainte  Église,  encore  qu'il  se  repentît  à  la  fin,  doit  rester  en 
dehors  de  cette  rive 

»  Trente  fois  autant  de  temps  qu'il  est  resté  dans  son 
obstination,  à  moins  que  cet  arrêt  ne  soit  abrégé  par  des 
prières  secourables. 

»  Vois  donc  si  tu  veux  me  faire  joyeux  en  révélant  à  ma 
bonne  Constance2  comment  tu  m'as  vu,  et  quel  interdit 
me  retient, 

»  Car  ici-bas  on  avance  beaucoup  par  les  prières  de 
là-bas.  » 


CHANT  IV. 


Par  un  sentier  étroit  et  très-escarpé,  Dante,  soutenu  par  Virgile,  arrive  pénible- 
ment sur  une  plate-forme.  —  Là  sont  retenus  les  Négligents,  ou  ceux  qui  ont 
attendu  jusqu'à  la  mort  pour  se  repentir.  —  Dante  reconnaît  Belacqua. 

Quand,  par  l'effet  du  plaisir  ou  de  la  douleur  dont  quel- 
qu'une de  nos  facultés  serait  frappée,  l'âme  se  recueille  en 
cette  faculté^ 

11  paraît  que  l'âme  ne  fait  plus  attention  à  aucune  autre 


1  L'évêque  de  Cosence,  en  Calabre,  envoyé  par  le  pape  Clément  IV  pour  dé* 
terrer  le  corps  de  Maufred  excommunié  pour  ses  crimes  et  ses  hérésies. 
*  Sa  tille,  qui  avait  le  même  nom  que  l'impératrice  Constance,  sa  bisaïeule. 
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faculté,  et  ceci  est  contre  l'erreur  de  ceux  qui  croient  qu'en 
nous  une  âme  naît  et  se  développe  sous  une  autre  âme l. 

Par  cette  raison,  lorsqu'on  entend  ou  lorsqu'on  voit  une 
chose  qui  absorbe  fortement  l'âme  dirigée  vers  elle,  le  temps 
passe,  et  l'homme  ne  s'en  aperçoit  pas; 

Car  l'une  est  la  faculté  qui  écoute,  l'autre  celle  qui  tient 
l'âme  tout  entière;  l'une  est  comme  liée,  et  l'autre  est  libre  ; 

J'eus  de  ceci  une  sûre  expérience  en  écoutant  l'esprit  et 
en  l'admirant  parler;  car  le  soleil  avait  bien  franchi  cin- 
quante degrés, 

Et  moi  je  ne  m'en  étais  pas  avisé,  quand  nous  vînmes  à  un 
point  où  ces  âmes  nous  crièrent  à  la  fois  :  «  Ici  est  l'objet  de 
votre  demande.  » 

Le  villageois,  au  temps  où  le  raisin  brunit,  ferme  avec 
une  fourchée  d'épines  une  ouverture  souvent  plus  large 

Que  n'était  le  sentier  où  mon  maître  et  moi  nous  mon- 
tâmes seuls,  quand  la  troupe  des  âmes  se  fut  séparée  de 
nous. 

On  parvient  à  San-Léo ,  on  descend  à  Noli,  on  monte  à 
l'aide  des  pieds  jusqu'au  sommet  de  Bismantua;  mais  ici  il 
faut  voler s, 

Je  dis  avec  les  ailes  légères  et  les  plumes  d'un  grand 
désir,  derrière  celui  qui,  me  conduisant,  me  donnait  l'espé- 
rance et  éclairait  mon  chemin. 

Nous  montions  entre  les  pans  rompus  des  rochers;  de 
chaque  côté  leurs  parois  nous  serraient,  et  le  sol  sur  lequel 
nous  marchions  nous  forçait  de  nous  aider  des  pieds  et  des 
mains  8. 

Quand  nous  fûmes  sur  le  bord  supérieur  du  haut  rivage 
et  en  plaine  découverte  :  «  Mon  Maître,  dis-je,  quelle  voie 
prendrons-nous?  » 

1  Voir  Can.  xi  du  huitième  concile  :  e  Apparet  quosdam  in  tantum  mpietatis 
venisse,  ut  hominem  duas  animas  habere  impudentcr  dogmatizent.  > 

*  San-Léo,  ville  dans  le  duché  d'Urbin  ;  Noli,  port  entre  Final  et  Savdne  ;  Bis- 
mantua, montagne  de  Lombardie. 

*  <  Cecy  monstre  combien  esloit  difficile  à  escheler  la  montagne  du  Purgatoire, 
j>our  à  laquelle  parvenir  il  faut  s'ayder  des  pieds  qui  sont  pris  pour  la  bonne  vo- 
tante, et  des  mains  qui  signifient  les  bonnes  et  saintes  œuvres.  >  (Grangier.j 
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Et  lui  à  moi  :  «  Qu'aucun  de  tes  pas  ne  recule;  mais  gagne 
derrière  moi  le  sommet  du  mont  jusqu'à  ce  que  nous  ap- 
paraisse une  escorte  sage.  » 

Le  sommet  était  si  haut,  qu'il  dépassait  la  portée  de  la 
vue,  et  la  côte  plus  droite  que  la  ligne  qui  va  du  milieu  du 
cadran  au  centre. 

J'étais  las  de  monter;  alors  je  m'écriai  :  «  0  mon  doux 
père  !  tourne-toi,  et  vois  que  je  vais  rester  seul  si  tu  ne  t'ar- 
rêtes pas. 

—  Mon  fils,  traîne-toi  jusqu'ici,  »  répondit-il  en  me  mon- 
trant un  rocher  qui,  de  ce  côté,  régnait  autour  de  la  mon- 
tagne. 

Ses  paroles  m'éperonnèrent  si  fortement,  que  je  m'efforçai 
de  grimper  après  lui,  tant  que  cette  roche  circulaire  se 
trouva  enfin  sous  mes  pieds. 

Nous  nous  assîmes  là  tous  les  deux,  tournés  vers  le  levant 
d'où  nous  étions  montés,  car  on  se  plaît  à  regarder  le  chemin 
qu'on  vient  de  faire. 

Je  dirigeai  d'abord  mes  yeux  vers  les  bas-fonds,  ensuite 
je  les  élevai  vers  le  soleil,  et  je  m'étonnai  que  nous  en  fus- 
sions frappés  à  gauche. 

Le  poëte  remarqua  bien  que  je  demeurais  stupéfié  à  re- 
garder le  char  de  la  lumière  qui  était  entre  nous  et  l'aquilon. 

Donc  il  me  dit  :  «  Si  Castor  et  Pollux  accompagnaient  ce 
miroir  qui  jette  son  éclat  et  dessus  et  dessous, 

»  Tu  verrais  le  zodiaque  rougissant  tournoyer  encore  plus 
près  des  Ourses,  s'il  ne  sortait  pas  de  son  chemin  accoutumé  ; 

»  Et  si  tu  veux  pouvoir  comprendre  comment  cela  est 
ainsi,  tout  recueilli  en  toi-même,  imagine  que  la  montagne 
de  Sion  et  cette  montagne  sont  placées  sur  la  terre, 

»  De  telle  façon  que  toutes  deux  ont  un  même  horizon 
et  différents  hémisphères;  donc  le  chemin  que  sut  mal  par- 
courir le  char  de  Phaéton, 

»  Tu  le  verrais  nécessairement  sur  un  flanc  de  cette 
montagne *,  tandis  que  tu  le  verrais  sur  un  flanc  opposé  de 

*  La  montagne  du  Pjrgatoire. 
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l'autre  montagne  *,  pourvu  que  ton  intelligence  examine 
clairement  la  chose. 

—  Certes,  mon  maître,  lui  répondis-je,  jamais  je  n'ai  vu 
si  clairement  comme  je  vois  à  cette  heure,  là  où  mon  esprit 
semblait  me  faire  faute. 

»  Ainsi  l'hémicercle  du  mouvement  supérieur,  qui,  dans 
certain  art,  s'appelle  équateur,  et  qui  reste  toujours  entre 
le  soleil  et  l'hiver, 

»  Par  les  raisons  que  tu  m'as  données,  s'éloigne  de  cette 
montagne  vers  le  septentrion,  quand  les  Hébreux  voyaient 
ce  même  cercle  vers  les  régions  brûlantes  du  midi. 

»  Mais,  s'il  te  plaît,  j'apprendrais  volontiers  combien  nous 
avons  encore  à  marcher,  car  cette  montagne  s'élève  plus 
haut  que  ne  peuvent  s'élever  mes  regards.  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Cette  montagne  est  telle,  qu'à  sa  base  elle 
est  toujours  rude  à  commencer;  mais  plus  on  avance  en 
montant,  moins  elle  donne  de  fatigue. 

»  Donc,  quand  elle  te  paraîtra  si  douce  que  ta  marche  sur 
ses  hauteurs  sera  légère  comme,  là-bas,  l'est  sur  la  pente 
de  l'eau  la  marche  d'un  batelet, 

»  Alors  tu  seras  à  la  fin  de  ce  sentier.  Attends  d'être  là 
pour  te  reposer  de  ta  peine.  Je  ne  réponds  plus  rien,  car 
je  tiens  tout  cela  pour  vrai.  » 

Et  comme  il  finissait  cette  parole,  une  voix  résonna  près 
de  nous  :  «  Peut-être  seras-tu  auparavant  dans  la  nécessité 
<ie  t'asseoir.  » 

Au  son  de  cette  voix  chacun  de  nous  se  tourna,  et  nous 
vîmes  à  gauche  une  grande  pierre  que  ni  lui  ni  moi  n'avions 
d'abord  aperçue. 

Nous  nous  en  approchâmes;  là  étaient  des  âmes  qui  se 
tenaient  étendues  à  l'ombre  du  rocher,  comme  des  gens  qui 
s'étendent  par  indolence. 

Une  d'elles,  qui  me  semblait  fatiguée,  assise  parmi  les 

*  La  montasue  de  Sion. 
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autres,  embrassait  ses  genoux  et  tenait  dessus  son  visage 
baissé  *. 

«  0  mon  doux  seigneur!  dis-je,  considère  celui-ci  qui 
se  montre  plus  indolent  que  si  la  paresse  était  sa  propre 
sœur.  » 

Alors  cette  âme  se  tourna  vers  nous,  nous  examina  en 
dirigeant  ses  regards  par-dessous  sa  cuisse,  et  dit  :  «  Va  donc 
là-haut,  toi  qui  es  si  vaillant  !  » 

Je  connus  alors  qui  était  cet  esprit,  et  la  fatigue  qui  hâtait 
encore  un  peu  mon  haleine  ne  m'empêcha  point  d'aller  à 
lui.  Et  quand 

J'en  fus  tout  près,  il  leva  la  tête,  mais  à  peine,  en  disant  : 
«  As-tu  bien  compris  pourquoi  le  soleil  mène  son  char  du 
côté  de  ton  épaule  gauche  ?  » 

Ses  gestes  paresseux  et  ses  brèves  paroles  excitèrent 
quelque  peu  mes  lèvres  à  rire;  puis  je  commençai  :  «  Bel- 
acqua,  je  ne  te  plains  plus  maintenant 2  ; 

»  Mais,  dis-moi,  pourquoi  t'asseoir  et  t'accroupir  ici? 
Attends-tu  une  escorte,  ou  bien  tes  anciennes  habitudes 
t'ont-elles  repris?  » 

Et  lui  :  «  0  frère  !  que  sert  d'aller  en  haut,  puisqu'il  ne 
me  laisserait  pas  arriver  au  lieu  des  expiations,  l'ange  de 
Dieu  qui  s'assied  là  sur  la  porte  ? 

»  Il  faut  que  le  ciel  me  retienne  dehors  autant  d'années 
que  j'en  ai  passé  dans  la  vie,  parce  que  j'ai  remis  jusqu'à 
la  fin  les  bons  soupirs  de  la  pénitence. 

A  moins  que  ne  m'aide  une  oraison  s'élevant  d'un  cœur 
vivant  dans  la  grâce,  à  quoi  bon  une  autre  prière,  puisqu'elle 
n'est  pas  écoutée  dans  le  ciel  ?  » 

Et  déjà  le  poëte  montait  devant  moi  en  disant  :  «  Viens 
maintenant,  tu  vois  que  le  soleil  touche  le  méridien  et  que 
la  nuit 

»  Va  couvrir  de  son  pied  le  rivage  de  Maroc.  » 

1  Abscondit  piger  manus  suas  sub  ascellas  suas,  et  laborat  si  eas  ad  os  convertita 
{Salomon.) 
•C'était  un  excellent  joueur  de  cithare. 
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CHANT  V. 


Pai  vano  à  un  Jeu  plus  pieve,  le  poëte  rencontre  oeux  qui,  étant  morts  de  mort 
violente,  eurent  cependant  le  temps  de  se  repentir  et  de  se  réconcilier  avec  Diei». 
—  Dante  raconte  la  tin  tragique  de  plusieurs  d'entre  eux.  —  La  Pia. 


J'avais  déjà  quitté  ces  ombres,  et  je  suivais  les  traces  de 
mon  guide,  quand  derrière  moi,  et  en  dirigeant  son  doigt 
vers  ma  personne, 

Une  d'elles  s'écria  :  «Vois!  il  ne  semble  pas  que  le  rayon 
de  la  lumière  brille  à  gauche  de  celui  qui  va  le  dernier,  et 
il  semble  se  mouvoir  comme  un  vivant.  » 

Je  tournai  les  yeux  au  son  de  ces  paroles,  et  je  vis  les 
âmes  tout  étonnées  me  regarder  moi  seul,  moi  seul  et  la 
lumière  qui  était  rompue  par  mon  corps. 

»  De  quoi  ton  esprit  va-t-il  tant  s'embarrasser,  dit  le 
maître,  que  tu  en  retardes  ta  marche,  et  que  t'importe  ce 
qui  se  murmure  ici  ? 

y>  Marche  derrière  moi,  et  laisse  dire  ces  gens.  Sois  comme 
une  tour  solide,  dont  la  cime  ne  croule  jamais  par  le  souffle 
des  vents, 

»  Car  toujours  l'homme  en  qui  pensée  vient  sur  pensée 
éloigne  de  lui  le  but,  car  l'impétuosité  de  l'une  affaiblit 
l'autre l.  » 

Que  pouvais-je  répondre,  sinon  :  «  Je  viens?  »  Ainsi  ré- 
pondisse, couvert  un  peu  de  cette  rougeur  qui  rend  quel- 
quefois un  homme  digne  de  pardon. 

Cependant,  par  le  travers  de  la  côte,  s'en  venaient  vers 
nous  des  âmes  qui,  verset  à  verset,  chantaient  le  Miserere. 

Quand  elles  s'aperçurent  qu'à  cause  de  mon  corps  je  ne 
donnais  point  passage  aux  rayons,  elles  changèrent  leur 
chant  en  un  0  long  et  rauque8; 

Et  deux  d'entre  elles,  en  manière  de  messagers,  couru- 


1  Pluribus  inlenlus  minor  est  ad  singula  sensus. 
'  Mutar  lor  cauto  in  un  0  lungo  e  roc? 
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rent  à  notre  rencontre,  et  nous  dirent  :  «  Informez-nous  de 
votre  condition.  » 

Et  mon  maître  :  «  Vous  pouvez  vous  en  aller  et  rappor- 
ter à  ceux  qui  vous  ont  envoyés  que  le  corps  de  celui-ci  est 
de  vraie  chair. 

»  S'ils  se  sont  arrêtés  pour  voir  son  ombre,  comme  j'ima- 
gine, on  leur  a  suffisamment  répondu;  qu'ils  lui  fassent 
honneur,  car  il  pourra  leur  devenir  bien  cher.  » 

Jamais  je  ne  vis,  au  commencement  de  la  nuit,  les  va- 
peurs embrasées  fendre  le  ciel  pur,  ni  le  soleil  abattre  les 
nuages  d'août  si  promptement, 

Que  ces  âmes  ne  retournassent  encore  en  moins  de  temps 
à  leur  point  de  départ,  et  arrivées  là  elles  s'en  revinrent  à 
nous  avec  les  autres,  comme  un  escadron  qui  galope  à 
bride  abattue. 

«  Cette  troupe  de  gens  qui  nous  presse  est  nombreuse, 
dit  le  poëte,  et  vient  pour  te  faire  quelque  prière;  toi,  ce- 
pendant, va,  et  tout  en  allant  écoute. 

—  0  âme  qui  t'en  vas  pour  être  un  jour  heureuse,  avec 
les  mêmes  membres  avec  lesquels  tu  es  née,  venaient-ils 
en  criant,  modère  un  peu  tes  pas. 

»  Regarde  si  jamais  tu  n'as  vu  aucun  de  nous  dont  tu 
puisses  là-bas  porter  des  nouvelles.  Ah  !  pourquoi  t'en  vas- 
tu?  Ah!  pourquoi  ne  t'arrêtes-tu  pas? 

»  Nous  avons  tous  fini  par  une  mort  violente,  et  nous 
fûmes  pécheurs  jusqu'à  notre  heure  dernière  ;  alors  la  lu- 
mière du  ciel  nous  a  rendus  sages, 

»  Si  bien  que,  repentants  et  pardonnes,  nous  sommes 
sortis  de  la  vie  en  paix  avec  Dieu  qui  aiguillonne  notre 
coeur  du  désir  de  le  voir.  » 

Et  moi  :  «  Pourquoi  dans  vos  traits  déformés  ne  recon- 
naisse aucun  de  vous?  Mais  si  quelque  chose  vous  plaît  que 
je  puisse  faire,  esprits  bien  nés, 

»  Vous,  dites-la,  et  moi  je  la  ferai,  au  nom  de  cette  paix 
qui  m'entraîne  derrière  les  pas  de  ce  guide  et  me  fait  ainsi 
la  chercher  de  monde  en  monde.  » 

Et  l'un  commença  :  «  Chacun  se  fie  à  ta  bienveillance 
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sans  aucun  serment  de  toi,  pourvu  que  l'impuissance  ne  dé- 
truise pas  ta  bonne  volonté. 

»  Donc,  moi  qui  parle  avant  tous  les  autres,  je  te  prie, 
si  jamais  tu  vois  ce  pays  situé  entre  la  Romagne  et  le 
royaume  de  Charles1, 

»  De  m'accorder  le  don  de  tes  prières  à  Fano,  afin  qu'on 
y  adore  pour  moi  et  que  je  puisse  me  purifier  de  mes  fautes 
si  graves. 

»  Je  suis  né  dans  cette  ville,  mais  les  profondes  blessures 
d'où  sortit  le  sang  qui  m'animait  me  furent  faites  dans  cette 
cité,  antique  giron  des  Anténorides*, 

»  Là  où  je  me  croyais  le  plus  en  sûreté.  D'Esté  fit  faire 
cela,  lui  qui  m'avait  en  haine  beaucoup  plus  que  la  justice 
ne  le  voulait3. 

»  Si  je  m'étais  enfui  vers  la  Mira,  lorsque  je  fus  atteint  à 
Oriaco,  je  serais  encore  là  où  l'on  respire; 

»  Mais  je  courus  au  marais,  où  les  roseaux  et  la  fange 
m'embarrassèrent  tellement  que  je  tombai,  et  là  je  vis  de 
mes  veines  un  lac  s'étendre  sur  la  terre.  » 

Ensuite  une  autre  âme  me  dit  :  «  Si  jamais  s'accomplit 
ce  désir  qui  t'entraîne  vers  la  haute  montagne,  daigne  avec 
une  tendre  piété  prêter  secours  au  mien. 

»  Je  fus  de  Montefeltro,  et  je  suis  Buonconte*.  Ni  Jeanne 
ni  les  autres  n'ont  cure  de  moi,  c'est  pourquoi  je  vais  avec 
ceux-ci  le  front  baissé.  » 

Et  moi  à  lui  :  «  Quelle  violence  ou  quelle  aventure  t'a 
ainsi  arraché  de  Campaldino,  que  jamais  on  n'y  connut  ta 
sépulture? 

—  Oh  !  répondit-il,  au  pied  du  Casentin  passe  un  fleuve 
qui  a  nom  l'Archiano,  et  qui  naît  dans  l'Apennin,  au-dessus 
de  l'Eremo5. 


1  La  Marche  d'Ancóne.  —  Fano,  ville  dans  la  Marche. 

'C'est-à-dire,  Padoue,  fondée  par  Anténor. 

•Azzon  III  d'Esté  lit  assassiner  à  Oriaco  Jacopo  del  Cassero,  l'ombre  qui  l'ac- 
cuse ici. 

*  Buonconte,  Gls  de  Guido  de  Montefeltro,  et  époux  de  Jeanne,  fut  tué  Io 
11  Juin  1289,  à  la  bataille  de  Campaldino.  Il  élait  contre  Ics  Guelfeg. 

'  Couvent  de  Caraaldules. 
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»  Là  où  son  nom  se  perd,  j'arrivai,  la  gorge  percée, 
fuyant  à  pied  et  ensanglantant  la  plaine; 

»  Là  je  perdis  la  vue,  et  ma  parole  finit  par  le  nom  de 
Marie  ;  là  je  tombai,  et  il  n'y  resta  plus  que  ma  chair. 

»  Je  te  dirai  la  vérité,  et  tu  la  rediras  parmi  les  vivants  : 
l'ange  de  Dieu  me  prit,  et  celui  de  l'enfer  criait  :  «  0  toi  du 
ciel,  pourquoi  me  l'ôtes-tu? 

y>  Tu  emportés  la  partie  éternelle  de  celui-ci  pour  une 
petite  larme  qui  me  l'enlève;  mais  je  traiterai  autrement 
l'autre  partie  de  lui-même.  » 

y>  Tu  sais  bien  comme  dans  l'air  se  condense  cette  humide 
vapeur  qui  se  résout  en  eau  dès  qu'elle  monte  là  où  le  froid 
la  saisit  ; 

»  Arrivé  là,  le  Mauvais-Vouloir,  qui  à  chercher  le  mal 
met  son  intelligence ,  déchaîna  les  exhalaisons  et  le  vent 
par  le  pouvoir  que  lui  donne  sa  nature1. 

»  Ensuite,  dès  que  le  jour  fut  éteint,  il  couvrit  de  nuages 
la  vallée,  depuis  Prato-Magno  jusqu'au  sommet  de  l'Apen- 
nin, et  il  prépara  le  ciel, 

»  De  façon  que  l'air  épais  se  résolut  en  eau;  la  pluie 
tomba,  et  les  ravins  regorgèrent  de  tout  ce  que  la  terre  n'en 
put  absorber; 

»  Puis,  selon  la  pente  des  grandes  eaux,  elle  se  précipita 
vers  le  fleuve  royal  avec  tant  de  rapidité,  que  rien  ne  put 
la  retenir. 

»  L'Archiano  furieux  trouva  mon  corps  glacé  vers  son 
embouchure,  et  le  poussa  dans  l'Arno  en  ouvrant  sur  ma 
poitrine  la  croix 

»  Que  j'avais  faite  de  mes  bras  quand  me  vainquit  la 
douleur.  Il  me  ballotta  sur  ses  rives  et  dans  ses  bas-fonds, 
ensuite  sous  sa  proie  de  sable  il  me  couvrit  tout  entier. 

—  Ah!  quand  tu  seras  de  retour  dans  le  monde,  et  re- 

1  C'est  une  chose  certaine  en  théologie  que  les  démons  ont  pouvoir  de  faim 
pleuvoir,  gresler,  neger  et  choses  semblables,  comme  prouve  saint  Augustin  aa 
ch.  vin  de  la  Cité  de  Bien  :  Oninis  transformatio  corporalium  rerum  quae  lien 
potest  per  aliquam  virtutem  natu;alem,  per  daemonem  fieri  potest.  (Grangier.J 
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posé  de  la  longue  roule ,  continua  un  troisième  esprit  suc- 
cédant au  second, 

»  Souviens-toi  de  moi  qui  suis  la  Pia  :  Sienne  m'a  faite, 
la  Maremme  m'a  défaite;  il  le  sait  bien  celui-là  qui,  peu 
avant, 

»  Avait,  en  m'épousant,  passé  à  mon  doigt  son  anneau 
de  pierreries1.  » 


CHANT  VI. 

Il  parle  encore  des  Ne'gligents  qui  ne  se  sont  repentis  qu'au  moment  de  leur  mort 
violente.  —  Comme  Virgile  demandait  à  une  Ame,  se  tenant  à  l'e'cart,  le  sentier 
le  plus  facile  de  la  montagne,  Dante  reconnaît  en  elle  Sordello  de  Mantoue.  — 
Dante  et  Sordello  s'embrassent.  —  Apostrophe  contre  les  discordes  de  Florence 
et  contre  toute  l'Italie. 

Quand  on  quitte  le  jeu  de  la  chance*,  celui  qui  perd  de- 
meure tout  chagrin  en  répétant  les  coups,  et  triste  il  se  les 
apprend. 

Avec  l'autre  s'en  va  toute  la  foule  :  celui-là  devant  et 
celui-ci  derrière  ;  celui-ci  de  côté  se  rappelle  au  souvenir 
du  gagnant; 

Lui  ne  s'arrête  pas;  il  écoute  l'un  et  l'autre;  celui  à  qui 
il  tend  la  main  cesse  de  la  presser,  et  ainsi  il  se  défend  de 
la  foule. 

Tel  j'étais  au  milieu  de  cette  troupe  épaisse,  Tournant  çà 
et  là  le  visage,  et  par  mes  promesses  je  m'en  dégageai. 

Là  était  l'Arétin3  qui  reçut  la  mort  des  bras  cruels  de 

1  La  Pia,  de  la  noble  famille  des  Tolomei,  de  Sienne,  fut  enfermée  par  son  mari, 
messer  Nello  della  Pietra,  qui  l'accusait  d'adultère,  dans  un  château  des  Marem- 
mes.  L'air  empesté  de  ce  pays  la  tua. 

Siena  mi  fé';  disfecemi  Maremma. 

Sept  vers  ont  suffi  au  poè'te  pour  faire  revivre  à  jamais  et  venger  la  triste  Pia  : 
apparition  merveilleuse  qui,  après  avoir,  de  nos  jours,  inspire  madame  Amable- 
laslu,  a  donné  un  drame  plein  d'émotions  à  M.  Auguste  de  Iîelloy. 

-  Il  giuoco  della  Zara. 

•  Messer  Bcnincasa  d'Arezzo,  auditeur  a  la  rote  de  Home,  fut  assassiné  par  Chiuo 
di  Tacco   dont  il  avait  condamné  à  mort  le  frère  et  le  neveu. 
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-Ghino  di  Tacco,  et  cet  autre  qui  se  noya  en  donnant  la 
chasse  à  ses  ennemis*. 

Là  priait,  les  mains  élevées,  Federigo  Novello2,  et 
celui-là  de  Pise  qui  fit  paraître  la  grandeur  d'âme  du  dop 
Marzucco3. 

Je  vis  le  comte  Orso  *;  et  cette  âme  séparée  de  son  corps 
par  astuce  et  par  envie,  comme  elle  le  disait,  et  non  pour 
ses  crimes; 

Je  veux  dire  Pierre  de  la  Brosse5;  donc  pendant  qu'elle 
est  encore  sur  terre,  que  la  princesse  de  Brabant  se  mette 
en  garde  afin  de  n'être  pas  un  jour  dans  le  troupeau  de 
douleur. 

Quand  je  fus  délivré  de  toutes  ces  ombres  qui  priaient 
que  d'autres  fissent  pour  elles  des  prières,  afin  de  hâter  le 
temps  où  elles  deviendraient  saintes, 

Je  commençai  :  «  0  ma  lamière!  tu  nies,  il  me  semble, 
expressément  en  ton  texte  que  l'oraison  fléchisse  les  décrets 
du  ciel8; 

»  Et  ces  âmes  me  prient  cependant  pour  cela  ;  leur  espé- 
rance serait-elle  donc  vaine?  ou  le  sens  de  ton  dire ,  ne 
l'ai-je  pas  bien  compris?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Ce  que  j'ai  écrit  est  très-clair,  et  l'espé- 
rance de  ces  âmes  ne  les  trompe  pas,  si  on  l'examine  avec 
.un  esprit  sain  : 

»  En  effet ,  la  hauteur  du  jugement  de  Dieu  n'est  point 
abaissée  parce  que  le  feu  de  l'amour  accomplit  en  un  in- 
stant ce  qu'aurait  dû  faire  l'âme  ici  reléguée. 

»  Et  là  où  j'établis  ce  point,  la  faute  ne  pouvait  se  purger 
par  la  prière,  puisque  le  pécheur,  objet  de  cette  prière,  était 
séparé  de  Dieu. 

•  Clone  de'  Tarlatti  d'Arezzo. 

■  Il  fut  tué  pi*  un  Bostoli,  surnommé  Fornaiuolo. 

1  Marzucco  baisa  les  mains  de  l'assassin  de  son  (ils  Farinata. 

-  Orso,  fils  du  comte  Napoleone  di  Barbaja,  fut  tué  par  le  comte  Albert  son  oncia. 

•  Secrétaire  et  favori  de  Philippe  le  Bel  ;  accusé  faussement  par  la  reine  d'avoir 
voulu  la  séduire,  il  fut  condamné  à  la  potence. 

•  Desine  fata  deviai  flecti  sperare  precando. 

[Virgile.)  ' 
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»  Donc  ne  t'arrête  pas  à  un  doute  si  profond,  et  attends 
celle  qui  sera  la  lumière  entre  la  vérité  et  ton  intelligence. 

*  Je  ne  sais  si  tu  m'entends;  je  parle  de  Béatrice,  tu  la 
verras  ^j*  ^e  faîte  de  ce  mont,  riante  et  heureuse.  » 

Et  moi  :  «  Bon  guide ,  allons  en  plus  grande  hâte ,  je  ne 
me  fatigue  plus  autant  que  devant  ;  et  puis  vois  comme  dé- 
sormais la  montagne  jette  de  l'ombre. 

—  Nous  avancerons  aujourd'hui  autant  que  nous  pour- 
rons, répondit-il;  mais  ce  chemin  est  d'une  autre  forme 
que  tu  ne  penses. 

»  Avant  que  tu  sois  là-haut,  tu  verras  revenir  celui  qui 
déjà  se  couvre  de  cette  côte,  de  sorte  qu'avec  ton  corps  tu 
ne  peux  rompre  ses  rayons. 

—  Mais  vois  cette  âme  immobile  qui,  seule  et  tout  à 
l'écart,  regarde  vers  nous;  celle-là  nous  enseignera  la  voie 
la  plus  courte.  » 

Nous  vînmes  à  elle  :  ô  âme  lombarde  !  comme  tu  te  tenais 
altière  et  dédaigneuse  !  en  tournant  vers  nous  les  yeux,  que 
tu  étais  noble  et  grave  ! 

Elle  ne  disait  pas  une  parole ,  mais  nous  laissait  venir, 
regardant  seulement  à  la  manière  d'un  lion  qui  se  repose  *. 

Or  Virgile  s'approcha  d'elle,  la  priant  de  lui  montrer  le 
meilleur  chemin,  et  elle  ne  répondit  pas  à  sa  demande, 

Mais  elle  s'informa  de  notre  pays  et  de  notre  vie  ;  et  le 
doux  guide  commença:  «Mantoue...»  Aussitôt  l'ombre, 
toute  ramassée  sur  elle-même, 

Se  leva  vers  lui  du  lieu  où  auparavant  elle  se  tenait,  en 
disant  :  «  O  Mantouan!  je  suis  Sordello,  de  ta  terre  ché- 
rie !  »  et  l'un  l'autre  ils  s'embrassaient  * . 

Ah  !  Italie  esclave,  hôtellerie  de  douleur,  navire  sans  no- 
cher dans  une  grande  tempête ,  non  plus  reine  des  provin- 
ces, mais  lieu  de  prostitution  ! 


Tacito  *i  ripose  il  lier  Circasso 
A  guisa  di  leon    quando  si  posa 

Girando  gli  occhi.  {TASSO,  Jérus,,  cani.  x. 

'•  Sordello,  poëte  de  Mantoue,  privait  eu  langue  provençale;   il  est  auteur  du 
JrMor  des  Triton. 
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Cette  belle  âme  fut  prompte,  rien  qu'au  doux  nom  de 
•sa  terre  natale,  à  faire  fête  à  son  concitoyen; 

Et  maintenant  tes  vivants  ne  peuvent  être  sans  guerre , 
•et  ceux-là  qu'une  même  muraille  et  qu'un  même  fossé  ren- 
ferment se  rongent  les  uns  les  autres. 

Cherche,  misérable,  autour  de  tes  rivages,  et  puis  regarde 
dans  ton  sein  si  une  seule  partie  de  toi-même  y  jouit  de  la 
paix. 

A  quoi  sert-il  que  Justinien  ait  rajusté  ton  frein,  si  la 
selle  est  vide  ?  Sans  lui  la  honte  serait  moindre  pour  toi. 

0  race  qui  devrais  être  obéissante  et  laisser  César 
s'asseoir  sur  la  selle,  si  tu  comprenais  bien  ce  que  Dieu  te 
prescrit, 

Regarde  comme  cette  bête  est  devenue  rétive  pour  n'avoir 
pas  été  corrigée  avec  les  éperons ,  depuis  que  tu  as  mis  la 
main  sur  sa  bride  ! 

0  Albert  de  Germanie,  qui  abandonnes  cette  bête,  de- 
venue indomptée  et  sauvage,  et  qui  devrais  enfourcher  ses 
arçons, 

Qu'un  juste  jugement  tombe  du  ciel  étoile  sur  ton  sang , 
et  qu'il  soit  nouveau  et  évident,  tel  enfin  que  ton  succes- 
seur en  ait  peur. 

Car,  éloignés  d'ici  par  la  cupidité,  vous  avez  souffert,  toi 
et  ton  père,  que  le  jardin  de  l'empire  fût  déserté. 

Homme  sans  soin ,  viens  voir  les  Monlaigus  et  les  Capu- 
ïets,  les  Monaldi  et  les  Filippeschi,  ceux-ci  déjà  tristes,  ceux- 
ià  pleins  de  soupçons. 

Viens,  cruel,  viens  voir  l'oppression  de  tes  nobles,  ré- 
pare leurs  négligences,  et  tu  verras  comme  Santafiora  est 
en  sûreté; 

Viens  voir  ta  Rome  qui  pleure,  veuve  délaissée,  et  le 
criant  jour  et  nuit  :  «  Mon  César,  pourquoi  n'es-tu  pas  avec 
moi?  » 

Viens  voir  comme  on  s'aime,  et  si  nulle  pitié  pour  nous 
ne  t'excite,  du  moins  aie  honte  de  ta  renommée. 

0  summo  Giove, 
Che  fosti  'n  terra,  per  noi  crocifisso. 

23 
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Et  s'il  est  permis  de  le  dire,  ô  souverain  Jupiter1  qui  fus 
sur  terre  pour  nous  crucifié,  tes  justes  yeux  se  sont-ils  tour- 
nés ailleurs?    £ 

Ou  est-ce  une  préparation  que,  dans  l'abîme  de  tes  con- 
seils, tu  fais  à  quelque  grand  bien  inaccessible  à  notre  pré- 
voyance? 

Car  les  terres  d'Italie  sont  toutes  pleines  de  tyrans  ;  le 
plus  vil,  s'il  entre  dans  un  parti,  aussitôt  devient  un  Mar- 
eellus. 

Ma  Florence,  tu  peux  être  contente  de  cette  digression; 
elle  ne  te  touche  pas,  grâce  à  ton  peuple  qui  s'applique  à, 
être  si  sage  ! 

Plusieurs  ont  la  justice  dans  le  cœur,  mais  leur  cœur  esl 
lent  à  la  décocher,  afin  de  ne  pas  tirer  l'arc  imprudem- 
ment ;  et  ton  peuple  a  la  justice  sur  le  bord  de  ses  lèvres. 

Plusieurs  refusent  ailleurs  les  charges  publiques  ;  mais 
ton  peuple,  plein  de  sollicitude,  répond,  sans  être  invité, 
aux  charges  de  la  loi,  et  crie  :  «  Je  m'y  soumets  !  » 

Donc  sois  joyeuse,  car  tu  as  bien  de  quoi,  tu  es  riche,  tu 
as  la  paix,  tu  as  de  la  prudence.  Si  je  dis  vrai,  l'effet  ne  mej 
dément  pas. 

Athènes  et  Lacedèmone ,  qui  firent  les  antiques  lois ,  el 
furent  si  remplies  de  civilisation ,  donnèrent  dans  l'art  dtt 
bien  se  conduire  un  petit  exemple, 

Auprès  de  toi  qui  fais  de  si  subtils  règlements,  que  ceui 
qu'en  octobre  tu  files  n'arrivent  pas  jusqu'à  la  moitié  de  no- 
vembre. 

Combien  de  fois  dans  ces  temps,  dont  tu  peux  te  souve- 
nir, as-tu  changé  les  lois,  les  monnaies,  les  offices,  les  cou-j 
tûmes,  et  renouvelé  les  membres  de  ta  cité  ? 

Ah  !  si  tu  veux  te  le  rappeler  et  si  tu  vois  la  lumière ,  tt 
te  verras  semblable  à  cette  malade  qui  ne  peut  trouver  un^ 
position  sur  la  plume, 

Mais  qui,  en  se  retournant,  tâche  de  se  garantir  de  U 
douleur. 
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CHANT  VIL 

▼irgile  se  fait  connaître  à  Sordello,  de  Hantoue,  qui  se  prosterne  et  emhnsse  les 
genoux  de  son  concitoyen.  —  Sordello  apprend  aux  poètes  qu'on  ne  peut  gravir 
de  nuit  le  mont  du  Purgatoire.  —  Ensuite  il  leur  fait  voir  des  Négligents  qui, 
retenus  par  les  honneurs  et  le  pouvoir,  ont  tardé  à  se  repentir.  —  Assis  dans 
une  prairie  couverte  de  fleurs,  ils  attendent  le  moment  de  se  purifier.  —  Henri 
d'Angleterre,  le  marquis  de  Montferrat. 

Après  que  les  salutations  courtoises  et  joyeuses  eurent  été 
répétées  trois  et  quatre  fois,  Sordello  se  retira  d'un  pas  en 
arrière  et  dit  :  «  Qui  êtes-vous  ? 

—  Avant  que  se  fussent  dirigées  vers  cette  montagne 
les  âmes  dignes  de  monter  à  Dieu,  mes  restes  furent  ense- 
velis par  Octave. 

»  Je  suis  Virgile,  et  pour  aucune  autre  faute  je  n'ai  perdu 
ciel,  sinon  pour  n'avoir  pas  eu  la  foi.  »  Ainsi  répondit 
non  guide. 

Tel  celui  qui  voit  tout  à  coup  devant  lui  une  chose  dont 

L  s'émerveille  et  à  laquelle  il  croit  et  ne  croit  pas,  s'écrie  : 

:  Elle  est,  elle  n'est  pas;  » 

<    Tel  parut  Sordello;  ensuite  il  baissa  les  cils ,  et  humble- 

&  nent  s'approcha  de  Virgile,  et  le  prit  dans  ses  bras  à  l'en- 

roit  du  corps  où  le  moindre  s'attache  au  plus  grand  *. 

a  0  gloire  des  Latins,  dit-il,  par  qui  notre  langue  a  mon- 
té ce  qu'elle  pouvait!  ô  éternel  honneur  du  lieu  où  je 
uis  né  ! 
w|  »  Quel  mérite  ou  quelle  grâce  à  moi  te  présente?  Si  je 
wjiis  digne  d'entendre  tes  paroles,  dis-moi  si  tu  viens  de 
jsnfer,  et  de  quelle  enceinte. 

—  C'est  par  tous  les  cercles  du  royaume  des  douleurs, 
ndit  Virgile,  qu'ici  je  suis  venu;  la  vertu  du  ciel  me 

ène,  et  je  viens  avec  elle. 

»  Ce  n'est  point  pour  avoir  fait,  mais  pour  n'avoir  pas 
it,  que  j'ai  perdu  de  voir  le  haut  soleil  que  tu  désires  et 
îi  trop  tard  me  fut  connu. 

Ove  il  minor  s'appiglia. 
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»  Là-bas  est  un  lieu  *  attristé  non  par  des  tourments, 
mais  seulement  par  les  ténèbres;  les  plaintes  n'y  résonnent 
pas  comme  des  cris,  mais  comme  des  soupirs. 

»  Je  me  tiens  là  avec  les  petits  innocents  mordus  par  les 
dents  de  la  mort,  avant  qu'ils  eussent  été  purifiés  du  péché 
originel. 

»  Je  me  tiens  là  avec  ceux  qui  ne  se  revêtirent  pas  des- 
trois  saintes  vertus  *,  et  qui,  exempts  de  vices,  connurent 
les  autres  vertus  et  les  suivirent  toutes. 

»  Mais  si  tu  le  sais  et  si  tu  le  peux,  donne-nous  quelque 
indice  par  lequel  nous  puissions  venir  plus  tôt  là  où  le  Pur- 
gatoire' a  sa  véritable  entrée.  » 

Il  répondit  :  «  Nul  endroit  particulier  ne  nous  est  assi- 
gné; il  m'est  permis  d'aller  au-dessus  et  alentour;  partout 
où  je  puis  aller,  je  m'attache  à  toi  comme  ton  guide. 

»  Mais  vois  comme  déjà  le  jour  décline,  et  aller  là-haut 
pendant  la  nuit  c'est  impossible;  donc  il  est  bien  de  pense: 
à  un  bon  gîte. 

»  Des  âmes  sont  là  vers  notre  droite,  réunies  à  l'écart  ; 
tu  y  consens,  je  te  mènerai  à  elles,  et  ce  n'est  pas  sa 
plaisir  que  tu  les  connaîtrais. 

—  Comment  cela?  fut-il  répondu;  celui  qui  voudrait 
monter  de  nuit,  en  serait-il  empêché  par  un  autre?  ou  se- 
rait-ce qu'il  n'en  aurait  pas  la  force  ?  » 

Et  le  bon  Sordello  promena  son  doigt  sur  la  terre  en  di- 
sant :  a  Vois  cette  seule  raie ,  tu  ne  la  passerais  pas  après 
le  soleil  parti. 

»  Ce  n'est  pas  qu'autre  chose  puisse  t'empêcher  de  monter 
que  les  ténèbres  nocturnes;  mais  celles-ci,  par  l'impuissance 
où  elles  vous  mettent,  arrêtent  la  volonté. 

»  On  pourrait  bien  avec  elles  retourner  en  bas  et  marcher 
sur  la  côte  en  errant  alentour,  tandis  que  l'horizon  tient  le 
jour  caché.  » 

Alors  mon  seigneur,  comme  émerveillé  :  «  Mène-nous 


'  Les  Limbes. 

•*  Les  vertus  théologales. 
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donc,  dit-il,  là  où  tu  dis  qu'on  peut  avoir  du  plaisir  à 
demeurer.  » 

Nous  nous  étions  un  peu  éloignés,  quand  je  m'aperçus 
que  le  mont  creusait  en  lui-même  une  vallée  semblable  aux. 
vallées  qui  sont  ici-bas. 

«  Nous  irons,  dit  l'ombre,  là  où  la  côte  forme  en  elle- 
même  un  giron,  et  là  nous  attendrons  le  jour  nouveau.  » 

Entre  la  montée  et  la  plaine  était  un  sentier  tortueux  qui 
nous  conduisit  au  flanc  de  la  vallée,  là  où  la  pente  est  moins 
rude  qu'au  milieu  et  expire. 

L'or  et  l'argent  fin,  la  pourpre,  la  céruse,  le  bois  indien, 
brillant  et  poli,  la  fraîche  émeraude  au  moment  où  on  la 
rompt,  auprès  des  herbes  et  des  fleurs  de  cette  cavité, 
seraient  vaincus  en  éclat,  comme  le  moins  est  vaincu  par  le 
plus. 

La  nature  n'y  avait  pas  étalé  seulement  ses  peintures, 
mais  de  la  suavité  de  mille  odeurs  elle  formait  aussi  un 
mélange  inconnu. 

Là,  je  vis  assises  sur  la  verdure,  et  parmi  les  fleurs,  des 
âmes  qui,  du  dehors,  ne  s'apercevaient  pas  à  cause  de  la 
vallée;  elles  chantaient  Salve  regina. 

«  Avant  que  le  soleil  finisse  de  se  coucher,  commença 
le  Mantouan,  qui  nous  avait  menés  ici,  n'exigez  pas  que  je 
vous  guide  vers  elles; 

»  De  cette  butte  vous  connaîtrez  mieux  les  gestes  et  le 
visage  de  toutes  tant  qu'elles  sont,  que  dans  la  vallée  même 
et  déjà  dans  leur  compagnie. 

»  Cet  esprit  assis  plus  haut  que  les  autres,  qui  a  l'air 
d'avoir  négligé  ce  qu'il  devait  faire,  et  n'ouvre  pas  la  bouche 
au  chant  des  autres, 

»  Fut  Rodolphe  l'empereur  *.  Il  pouvait  guérir  les  plaies, 
dont  l'Italie  est  morte,  de  sorte  qu'il  est  trop  tard  pour 
qu'elle  se  ranime  par  un  autre. 

»  Le  second  qui,  en  le  regardant,  le  réconforte,  gouverna 


1  Pere  de  l'empereur  Albert  que  le  poëtc   a  si   rudement  interpellé  dans 
apostropha  à  l'Italie. 

28. 
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la  terre  où  naît  l'eau  que  la  Moldava  porte  dans  l'Elbe  et 
I*Elbe  dans  la  mer. 

»  Ottocar J  fut  son  nom,  et  dans  les  langes  il  valut  mieux 
que  Venceslas,  son  fils,  avec  toute  sa  barbe,  lequel  se  vautre 
dans  la  luxure  et  l'oisiveté. 

»  Et  ce  camus  qui  consulte  avec  tant  d'intimité  celui  dont 
la  figure  est  si  bienveillante,  mourut  en  fuyant  et  en  flé- 
trissant le  lis*; 

»  Regardez  comme  il  se  bat  la  poitrine  !  Voyez  cet  autre 
qui,  en  soupirant,  a  fait  de  la  paume  de  sa  main  un  lit  pour 
sa  joue 8, 

»  Ils  sont  le  père  et  le  beau-père  du  mal  de  la  France. 
Ils  connaissent  sa  vie  grossière  et  vicieuse,  de  là  vient  la 
douleur  qui  les  aiguillonne. 

»  Celui  qui  paraît  si  membru  *  et  qui  s'accorde  en  chan- 
tant avec  cet  autre  au  nez  mâle 5,  porta  ceinte  autour  de 
lui  la  corde  de  tout  honneur; 

»  Et  si  après  lui  était  resté  roi  le  jouvenceau  qui  derrière 
lui  s'assied,  sa  valeur  eût  bien  passé  de  vase  en  vase. 

»  C'est  ce  qu'on  ne  peut  dire  de  ses  autres  héritiers; 
Jacques  et  Frédéric  ont  bien  les  royaumes,  mais  nul  d'eux 
ne  possède  le  meilleur  de  l'héritage. 

»  Rarement  voit-on  remonter  dans  les  rameaux  l'hu- 
maine probité;  et  il  le  veut  ainsi  celui  qui  nous  la  donne, 
afin  qu'on  la  lui  demande. 

»  Mes  paroles  s'appliquent  à  cet  esprit  dont  le  nez  est  si 
fort,  non  moins  qu'à  Pierre,  cet  autre  qui  chante  avec  lui, 
et  qui  cause  déjà  les  lamentations  de  la  Pouille  et  de  la 
Provence. 

»  Autant  la  plante  a  dégénéré  de  sa  semence,  autant  (plus 

1  Ottocar,  roi  de  Bohême. 

»  Philippe  le  Camus,  roi  de  France  et  fils  de  saint  Louis. 

■  Henri  de  Navarc. 

*■  Pi<:rre  III,  roi  d'Aragon. 

•  Charles  I",  roi  des  Dcux-Siciles  et  comte  de  Provence. 
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que  Béatrice  et  Marguerite)  Constance l  se  vante  encore  de 
son  mari. 

»  Voyez  le  roi  à  la  vie  simple  s'asseoir  là  tout  seul, 
Henri  d'Angleterre 2.  Pour  celui-ci,  de  meilleurs  rejetons 
sont  sortis  de  ses  rameaux. 

»  Celui  qui,  plus  bas,  est  étendu  parmi  eux  et  regarde  en 
haut,  est  Guillaume,  le  marquis,  pour  lequel  Alexandre  et  ses 
guerriers 

»  Font  pleurer  Mont  ferrât  et  le  Canavesan8.  » 


CHANT  VIII. 

Le  soir  venu ,  les  Ames  dont  parle  le  ebant  qui  précède  entonnent  une  hymne.  — 
Armés  d'épées  flamboyantes,  descendent  deux  Anges,  gardiens  de  la  vallée.  — 
Fuis,  survient  un  serpent  que  chassent  les  deux  Esprits  célestes.  —  Conrad 
Malaspina  prédit  à  Dante  son  prochain  exil. 

Déjà  c'était  l'heure  qui  ranime  les  regrets  dans  ceux  qui 
naviguent,  et  attendrit  leur  cœur  le  jour  où  à  leurs  doux  amis 
ils  ont  dit  adieu; 

L'heure  qui  blesse  d'amour  le  nouveau  pèlerin  s'il  entend 
au  loin  la  cloche  qui  semble  pleurer  le  jour  près  de  mourir, 

Quand  je  commençai  à  ne  plus  entendre,  et  à  regarder  une 
des  âmes  qui,  debout,  demandait  de  la  main  à  être  écoutée. 

Elle  joignit  et  leva  les  deux  mains,  fixant  ses  yeux  vers 
l'orient,  comme  si  elle  avait  dit  à  Dieu  :  «  Je  ne  désire  aucun 
autre.  » 

Te  lucis  ante  *  sortit  si  dévotement  de  sa  bouche,  et  avec 
des  notes  si  douces,  que  cette  hymne  me  força  de  m'oublier 
moi-même. 

1  Constance,  épouse  de  Pierre  III  ;  Béatrice  et  Marguerite,  filles  de  Bérenger  V, 
comte  de  Provence. 

*  Fils  de  Richard. 

>  Guillaume,  marquis  de  Moniferrat,  dont  la  mort  excita  une  guerre  entra  ses 
fils  et  les  habitants  d'Alexandrie. 

4  Hymne  de  saint  Ambroise. 
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Alors  les  autres  âmes,  doucement  et  dévotement,  la  sui- 
virent pendant  l'hymne  entière,  ayant  les  yeux  fixés  sur  les 
roues  célestes. 

Ici,  lecteur,  dirige  tes  yeux  sur  la  vérité,  car  le  voile  est  à 
présent  d'une  trame  si  subtile,  que  certes  il  est  facile  de  le 
pénétrer. 

Je  vis  ensuite  cette  troupe  gentille  qui,  en  silence,  regar- 
dait vers  le  ciel,  et  demeurait  comme  dans  l'attente,  humble 
et  pâle. 

Et  je  vis  sortir  d'en  haut  et  venir  en  bas  deux  anges  avec 
deux  épées  flamboyantes,  brisées  et  privées  de  leur  pointe. 

Vertes  comme  les  petites  feuilles  nouvellement  nées 
étaient  leurs  robes,  qui,  agitées  par  les  plumes  vertes  de 
leurs  ailes,  flottaient  par  derrière  et  jouaient  au  vent. 

L'un  un  peu  au-dessous  de  nous  vint  se  poser,  l'autre 
descendit  sur  le  bord  opposé,  de  sorte  qu'au  milieu  se  trou- 
vait la  foule  des  âmes. 

On  distinguait  bien  en  eux  leur  tête  blonde,  mais  sur  leur 
face  l'œil  s'égarait,  comme  une  force  qui  par  trop  de  tension 
s'amortit. 

«  Tous  deux  -viennent  du  giron  de  Marie,  dit  Sordello, 
pour  garder  la  vallée  contre  le  serpent  qui  va  venir  à 
l'instant1.  » 

Moi  donc,  qui  ne  savais  pas  par  quel  chemin  il  devait 
venir,  je  me  retournai,  et,  tout  glacé,  je  me  tins  serré  contre 
les  épaules  fidèles  de  mon  maître. 

Sordello  dit  encore  :  «  Maintenant ,  descendons  près  des 
grandes  ombres,  et  nous  leur  parlerons  ;  il  leur  sera  très- 
doux  de  vous  voir.  » 

J'avais  descendu,  ce  me  semble,  trois  pas  seulement, 
lorsque  j'en  vis  une  qui  me  regardait  comme  si  elle  eût 
voulu  me  reconnaître. 

Il  y  avait  quelque  temps  déjà  que  l'air  se  rembrunissait, 
mais  non  tellement  qu'il  n'éclairât  entre  ses  yeux  et  le* 
miens  ce  que  d'abord  il  leur  cachait. 

1  Symbole  de  la  tentation. 
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Il  vint  vers  moi,  et  moi  j'allai  vers  lui  :  noble  juge  !  ô 
Nino 1  !  que  j'eus  de  plaisir  à  voir  que  tu  n'étais  point  parmi 
les  coupables! 

Nous  n'oubliâmes  entre  nous  aucune  belle  salutation.  En- 
suite il  me  demanda  :  «  Depuis  quand  es-tu  venu  au  pied 
de  la  montagne  à  travers  les  ondes  lointaines  ? 

—  Oh  !  lui  dis-je,  c'est  par  les  lieux,  tristes  que  je  suis 
venu  ce  matin;  je  n'ai  pas  encore  perdu  la  première  vie, 
bien  que  j'acquière  l'autre  en  allant  par  ce  chemin.  » 

Et  à  peine  ma  réponse  fut-elle  entendue ,  que  Sordello 
et  lui  reculèrent  comme  des  gens  frappés  d'un  subit  éton- 
nement. 

L'un  se  tourna  vers  Virgile,  l'autre  vers  une  âme  qui  était 
assise,  et  il  criait  :  «  Viens,  Conrad,  viens  voir  ce  que  Dieu 
a  voulu  par  sa  grâce  !  » 

Puis  il  se  tourna  vers  moi  :  «  Par  cette  reconnaissance 
particulière  que  tu  dois  à  celui  qui  tient  si  bien  cachée  sa 
source  première,  qu'il  n'est  point  de  gué  pour  y  arriver  : 

»  Quand  tu  seras  par  delà  les  larges  ondes,  dis  à  Jeanne, 
ma  fille,  d'intercéder  pour  moi  près  du  lieu  où  l'on  répond 
aux  innocents 2. 

»  Je  ne  crois  pas  que  sa  mère  m'aime  encore,  puisqu'elle 
a  quitté  les  bandeaux  blancs 3  que  la  malheureuse  doit  un 
jour  regretter. 

»  Par  elle  s'apprend  bien  aisément  combien  dans  une 
femme  dure  le  feu  d'amour,  si  l'œil  ou  le  toucher  souvent 
ne  le  rallume. 

»  La  vipère  qui  est  dans  l'écusson  des  Milanais  ne  lui  fera 
pas  une  aussi  belle  sépulture  que  la  lui  aurait  faite  le  coq 
de  Gallura.  » 

Il  parlait  ainsi,  et  sur  tout  son  extérieur  était  imprimé  le 


1  Nino,  de  la  maison  des  Visconti  de  Pise,  juge  de  Gallura  en  Sardaigne,  était 
à  la  tète  du  parti  Guelfe. 

*  Deus  peccatores  non  audit.  (S.  Jean.) 

3  Les  voiles  de  deuil,  selon  l'usage  du  temps.  Béatrice  d'Esté  s'était  remariée  à- 
Galéas  des  Visconti  de  Milan. 


334  LA   DIVINE  COMÉDIE. 

signe  de  ce  zèle  droi',  qui  brûle  avec  mesure  dans  le  cœur. 

Mes  yeux  avides  s'élevaient  vers  le  ciel,  là  où  les  étoiles 
sont  plus  lentes,  comme  les  parties  de  la  roue  les  plus  proches 
de  l'essieu. 

Et  mon  giuVe  :  «  Cher  fils,  que  regardes-tu  là-haut?  » 

Et  moi  à  lui  :  «  Je  regarde  ces  trois  flambeaux  par  lesquels 
le  pôle  est  là-bas  tout  ardent 1.  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Lès  quatre  brillantes  étoiles 2  que  tu  as  vues 
ce  matin  sont  descendues  là-bas,  et  celles-ci  sont  montées 
où  étaient  celles-là.  » 

Comme  il  me  parlait,  Sordello  l'attira  à  lui,  en  disant  : 
«  Vois-tu  là  notre  ennemi  ?  »  Et  il  allongea  le  doigt  pour 
qu'il  regardât  derrière. 

Dans  cette  partie  du  petit  vallon  qui  n'a  point  de  clôture 
était  un  serpent,  peut-être  celui  qui  donna  à  Eve  la  nour- 
riture amère. 

A  travers  l'herbe  et  les  fleurs  venait  le  méchant  reptile, 
tournant  de  temps  à  autre  la  tête  vers  son  dos,  se  léchant 
comme  une  bête  qui  veut  se  lisser. 

Je  ne  vis  pas,  donc  je  ne  puis  dire  comment  se  murent 
les  autours  célestes,  mais  je  les  vis  bien  l'un  et  l'autre  en 
mouvement. 

Sentant  l'air  qui  se  fendait  sous  les  ailes  vertes,  le  serpent 
s'enfuit,  et  les  anges  remontèrent  à  leur  place  en  volant  d'un 
vol  égal. 

L'ombre  qui  s'était  rapprochée  du  juge  lorsqu'il  l'appela, 
ne  cessa  pas  un  moment  de  me  regarder  durant  tout  cet 
assaut. 

«  Que  le  flambeau  qui  te  mène  là-haut  trouve  en  ta  vo- 
lonté autant  de  cire  qu'il  en  faut  pour  parvenir  à  la  mon- 
tagne émaillée,  » 

Commença-t-elle  à  dire;  «  si  tu  sais  quelque  nouvelle  du 
Val  di  Magra  ou  de  la  terre  voisine,  dis-la-moi,  car  je  fus 
grand  dans  ce  pays. 

*  Les  trois  vertus  tWologales. 

'  Les  quatre  vertus  cardinales,  ou  morales,  qui  sont  la  Prudenrc,  la  Justice,  la 
Force  et  la  Tempérance. 
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»  On  m'appela  Conrad  Malaspina  v;  je  ne  suis  pas  l'ancien 
de  ce  nom,  mais  j'en  suis  descendu.  Je  portai  aux  miens  un 
amour  qui  s'épure  ici. 

—  Oh!  lui  dis-je,  jamais  je  n'ai  parcouru  votre  pays, 
mais  où  demeurer  dans  toute  l'Europe  que  son  nom  n'y  soit 
arrive'  ? 

»  La  gloire  qui  honore  votre  maison  renomme  les  sei- 
gneurs et  renomme  la  contrée  tant,  que  celui-là  même  la 
connaît  qui  n'y  est  pas  encore  venu. 

»  Et  je  vous  jure  (puissé-je  avec  autant  de  certitude  par- 
venir là-haut  !  )  que  votre  race  honorée  ne  perd  point  la 
gloire  due  à  une  bourse  libérale  et  à  une  forte  épée. 

»  L'habitude  et  le  bon  naturel  l'avantagent  tellement  que, 
bien  que  le  chef  pervers  du  monde  égare  les  autres  hommes, 
seule  elle,  marche  droit  et  méprise  le  mauvais  chemin.  » 

Et.  lui  :  «  Maintenant,  va  !  Avant  que  le  soleil  rentre  sept 
fois  dans  l'espace  que  le  Bélier  couvre  et  enfourche  de  ses 
quatre  pieds, 

»  Cette  opinion  courtoise  te  sera  clouée  au  milieu  de  la 
tête  avec  des  clous  plus  grands  qu'il  n'en  peut  sortir  des 
paroles  d'autrui, 

»  Si  le  cours  de  la  Providence  ne  s'arrête  point.  » 


CHANT  IX. 


Le  poète  raconte  que  s'étant  endormi,  il  eut,  vers  le  matin ,  une  vision.  —  Re- 
veillé, il  se  traîna  en  un  lieu  plus  élevé,  près  de  son  guide  fidèle,  près  de  Vir- 
gile, qui  le  mena  jusqu'à  la  porte  du  Purgatoire.  —  L'Ange  qui  garde  cette 
porte  la  leur  ouvre  avec  empressement. 

La  compagne  de  l'antique  Tithon,  sortie  des  bras  de  son 
doux  ami,  déjà  paraissait  blanche  aux  rives  d'Orient; 
Son  front  était  reluisant  des  perles  dont  la  disposition 

1  Seigneur  de  la  Lunigiane. 
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figure  cet  animal  froid  *  qui  frappe  les  hommes  avec  sa 
queue. 

La  nuit  avait  fait  deux  pas  de  sa  marche  ascendante  dans 
le  lieu  où  nous  étions,  et  le  troisième  faisait  déjà  pencher 
ses  ailes,      * 

Quand  moi,  qui  traînais  avec  moi  tout  ce  qui  nous  vient 
d'Adam,  me  sentant  vaincu  par  le  sommeil,  je  m'étendis 
sur  Fherbe  là  où  nous  étions  assis  tous  les  cinq. 

A  l'heure  voisine  du  matin  où  l'hirondelle  commence 
ses  tristes  lais,  peut-être  en  mémoire  de  ses  premières  dou- 
leurs 2  ; 

A  l'heure  où  notre  esprit,  plus  étranger  à  la  chair  et 
moins  pris  des  pensers  terrestres,  est  presque  divin  dans  ses 
visions, 

Il  me  semblait  voir  en  songe  un  aigle  suspendu  dans  le 
ciel,  avec  des  plumes  d'or,  les  ailes  ouvertes  et  s'apprêtant 
à  descendre; 

Et  il  me  semblait  que  j'étais  là  où  les  siens  furent  aban- 
donnés par  Ganymède  quand  il  fut  enlevé  pour  la  céleste 
assemblée. 

Je  pensais  en  moi-même  :  «  Peut-être  cet  aigle  a-t-il  l'ha- 
bitude de  ne  chasser  qu'en  ce  lieu,  et  peut-être  dédaigne-t-il 
de  poser  ailleurs  ses  pieds.  » 

Ensuite  il  me  sembla  que,  tournoyant  un  peu,  terrible 
comme  la  foudre,  il  descendit  et  m'enleva  jusqu'à  la  sphère 
de  feu. 

Là,  il  me  sembla  que  l'aigle  et  moi  nous  brûlions,  et  cet 
embrasement  imaginaire  était  si  cuisant,  qu'il  fallut  que 
mon  sommeil  se  rompît. 

Non  autrement  tressaillit  Achille,  promenant  autour  de 
lui  ses  yeux  éveillés  et  ne  sachant  où  il  était, 

Quand  sa  mère  l'ayant  pris  à  Chiron,  le  transporta  dor- 
mant entre  ses  bras  à  Scyros,  d'où  par  la  suite  les  Grecs 
l'emmenèrent,  - 

'  Le  scorpiou. 

*  Se  rappeler  la  fable  de  Progne. 
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Que,  moi.  je  tressaillis  :  le  sommeil  s'enfuit  de  ma  face, 
•et  je  devins  pâle  comme  quelqu'un  que  glace  l'épouvante. 

Celui  qui  me  soutient  était  seul  à  m^u  côté.  Le  soleil 
s'était  déjà  levé  depuis  plus  de  deux  heures,  et  mon  visage 
était  tourné  vers  la  mer. 

«  N'aie  point  de  crainte,  dit  mon  maître,  montre-toi  ras- 
suré, car  nous  sommes  à  bon  port;  ne  restreins  pas,  mais 
élargis  en  toi  toute  vigueur. 

»  Tu  es  parvenu  au  Purgatoire  ;  vois  le  rempart  qui  l'en- 
toure et  le  ferme  ;  vois  l'entrée,  vois  l'entrée  là  où  le  rem- 
part est  interrompu. 

»  Durant  l'aube  qui  précède  le  jour,  quand  ton  âme 
sommeillait  là-bas  sur  les  fleurs ,  dans  ce  lieu  qui  en  est 
émaillé, 

»  Une  femme  est  venue ,  elle  a  dit  :  «  Je  suis  Lucie  *, 
laissez-moi  prendre  celui-ci  qui  dort  ;  je  le  soulageai  pen- 
dant sa  route.  » 

»  Sordello  resta,  et  les  autres  ombres  gentilles  aussi;  elle 
t'enleva,  et  quand  le  jour  fut  clair,  elle  s'en  vint  vers  la 
montagne,  et  moi  j'allai  sur  ses  traces. 

»  Ici  elle  te  posa,  après  m'avoir  montré  avec  ses  beaux 
yeux  cette  entrée  ouverte;  ensuite  elle  et  ton  sommeil  dis- 
parurent ensemble.  » 

Comme  un  homme  qui  se  rassure  après  avoir  douté,  et 
qui  change  sa  peur  en  sécurité  lorsque  la  vérité  lui  est  dé- 
couverte, 

Ainsi  je  me  changeais;  et  quand  mon  guide  me  vit  sans 
inquiétude,  il  se  mit  en  mouvement  vers  le  haut  rempart, 
et  moi  je  le  suivis  vers  la  hauteur. 

Lecteur,  tu  vois  comme  j'élève  la  matière  de  mes  chants; 
ione  ne  t'étonne  pas  si  je  la  soutiens  par  un  art  plus  haut. 

Nous  nous  approchâmes,  et  nous  vînmes  à  cette  partie  où 
l'abord  le  rempart  me  semblait  rompu  comme  par  une 
'ente  qui  sépare  une  muraille; 

Mais  je  vis  une  porte,  et  au-dessous,  pour  y  monter,  trois 

1  Lucie,  emblème  de  la  grâce  illuminante. 

28 
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degrés  différents  de  couleur ,  et  un  portier  qui  encore  ne 
disait  mot.  ; 

Et  comme  de  plus  en  plus  j'ouvrais  les  yeux,  je  vis  qu'il 
était  assis  sur  le  degré  supérieur,  et  d'un  tel  aspect,  que  je 
ne  pus  le  soutenir. 

11  avait  en  main  une  épée  nue  qui  reflétait  si  vivement 
vers  nous  ses  rayons,  qu'en  vain  j'essayai  plusieurs  fois  d'y 
diriger  ma  vue. 

«  Dites-le,  de  là,  que  voulez-vous?  commença-t-il  à  dire; 
où  est  votre  guide?  Prenez  garde  que  votre  venue  ici  ne  vous 
nuise. 

—  Une  femme  du  ciel,  instruite  de  ces  choses,  lui  répon- 
dit mon  maître,  nous  a  dit  il  y  a  peu  de  temps  :  ce  Allez,  là 
est  la  porte.  » 

—  Qu'elle  assure  vos  pas,  reprit  le  gracieux  portier;  ve-i 
nez  donc  et  montez  nos  degrés1.  » 

Nous  vînmes.  La  première  marche  était  d'un  marbn 
blanc  si  poli  et  si  net,  que  je  me  voyais  dedans  tel  qu'au) 
autres  je  parais. 

La  seconde,  d'une  couleur  plus  sombre  que  le  pers,  étai 
formée  d'une  pierre  calcinée  et  rude,  crevassée  en  long  e 
en  travers. 

La  troisième  et  la  plus  élevée  me  semblait  d'un  porphyr» 
aussi  rouge  que  le  sang  qui  jaillit  de  la  veine. 

Cette  marche  portait  les  pieds  de  l'ange  de  Dieu,  leque 
était  assis  sur  le  seuil  de  la  porte,  seuil  formé,  il  me  parut  ^ 
d'une  pierre  de  diamant. 

Par  les  trois  marches  où  me  portait  ma  bonne  volonté'  ^ 
mon  guide  m'entraîna  en  disant  :  «  Demande  humblemen1  ^ 
que  la  serrure  s'ouvre.  » 

Je  me  jetai  dévotement  aux  saints  pieds;  je  le  priai  pa| 
miséricorde  de  m'ouvrir,  mais,  premièrement,  je  me  don 
nai  trois  coups  dans  la  poitrine. 

Avec  la  pointe  de  son  épée,  il  me  traça  sept  fois  au  frou 
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1  Le  premier  depre,  symbole  de  la  sincérité  de  la  confession  ;  —  le  second,  syd  ^ 
Loie  de  la  contrition  ;  —  le  troisième,  symbole  de  la  satisfaction. 
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la  lettre  P,  et  il  me  dit  :  «  Fais  en  sorte,  quand  tu  seras 
entré,  de  laver  ces  taches1.  » 

La  cendre  ou  la  terre  desséchée  serait  d'une  couleur  pa- 
reille à  celte  de  ses  vêtements:  il  en  tira  deux,  clefs. 

L'une  était  d'or,  et  l'autre  était  d'argent.  D'abord  avec  la 
blanche,  ensuite  avec  la  jaune,  il  essaya  d'ouvrir  la  serrure, 
et  je  me  sentis  content*. 

«  Quand  une  de  ces  clefs,  nous  dit-il,  fait  défaut,  et  ne 
tourne  pas  régulièrement  dans  la  serrure ,  cette  entrée  ne 
s'ouvre  pas; 

»  L'une  de  ces  clefs  est  plus  précieuse,  mais  l'autre  veut 
plus  d'art  et  d'intelligence,  parce  que  c'est  elle  qui  fait  dé- 
tendre le  ressort. 

»  Je  les  tiens  de  Pierre,  qui  me  dit  de  me  tromper  plutôt 
pour  ouvrir  la  porte  que  pour  la  tenir  fermée,  pourvu  que 
les  pécheurs  se  prosternent  à  mes  pieds3.  » 

Ensuite  il  poussa  en  dedans  la  porte  sacrée,  en  disant  : 

«  Entrez,  mais  soyez  avertis  que  celui-là  est  condamné 
k  sortir  qui  regarde  en  arrière.  » 

Alors  roulèrent  sur  leurs  gonds  les  battants  de  la  porte 
iu  royaume  sacré,  lesquels  sont  d'un  métal  épais  et  sonore: 

Si  fortement  et  avec  tant  d'âpreté  ne  rugit  pas  la  tour 
Taipéienne  quand  on  en  chassa  le  bon  Métellus,  et  qu'elle 
lesta  vide  de  son  trésor*. 

Je  me  tournai  attentif  vers  le  premier  bruit,  et  il  me 
lembla  entendre  une  voix  qui  chantait  au  milieu  d'autres 
t>ns  très-doux  :  Te  Deum  laudamus. 

Ce  que  j'entendais  me  faisait  ressentir  ce  qu'on  éprouve 
l'ordinaire  quand  la  voix  et  l'orgue  se  marient. 

Tantôt  on  entend,  tantôt  on  n'entend  plus  les  paroles. 

f  Symboles  des  sept  pêches  capitaux. 
La  clef  d'or  figure  la  science  ne'cessaire  au  prêtre  pour  pouvoir  juger  ;  la  clef 
rgent,  l'autorité  qu'a  l'Église  de  pouvoir  absoudre. 

Si  Deus  bcniguus,  quare  sacerdos  auslerus?  TJbi  cnim  pater-farr.ilias  est  largus, 
iljîÉpensalor  Don  débet  esse  tenax.  (S.  Chrysostome.) 

Tune  rupes  Tarpeia  sonat,  magnoqne  reclusa» 
Testatur  stridore  fores. 

(Lucain.) 
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CHANT  X. 


Kntrés  dans  le  Purgatoire,  les  poètes  montent  au  premier  cercle,  où  se  purifie  le 
péché  d'Orgueil.  —  Tout  d'abord  ils  voient  grave's  sur  ks  murs  plusieurs  exem- 
ples d'Humilité.  —  Puis  ils  voient  les  Ames  des  Orgueilleux  marchant  pénible- 
ment sous  de  lourds  fardeaux. 


Quand  nous  fûmes  au  delà  du  seuil  de  la  porte  crue  le 
penchant  malin  des  âmes  humaines  laisse  ouvrir  si  rare- 
ment, parce  qu'il  fait  paraître  droite  la  voie  tortueuse, 

Je  connus,  au  son  qu'elle  rendit,  qu'elle  était  refermée. 
Et,  si  j'avais  tourné  les  yeux  vers  elle,  quelle  excuse  eût 
été  digne  d'une  telle  faute? 

Nous  montions  entre  deux  roches  fendues  dont  les  si- 
nuosités de  part  et  d'autre  imitaient  l'onde  qui  fuit  et  puis 
revient. 

«  Ici,  dit  mon  guide,  il  faut  user  d'un  peu  d'art,  en  s'ap- 
prochant,  tantôt  par  ici  tantôt  par  là,  du  côté  qui  a  des  en- 
foncements. » 

Et  ce  soin  rendit  nos  pas  lents  et  si  rares,  que  la  lune 
alors  décroissante,  était  rentrée  dans  son  lit  pour  se  reposer, 

Avant  que  nous  fussions  hors  du  sentier  étroit.  Mai» 
quand  nous  fûmes  dégagés  et  à  découvert  là  où  le  mont  se 
rejette  en  arrière, 

Moi  fatigué,  et  tous  deux  incertains  de  notre  route,  nous 
restâmes  sur  une  plate-forme  plus  solitaire  qu'une  route  à 
travers  les  déserts. 

Depuis  le  hord  de  l'ahîme  jusqu'au  pied  de  la  haute 
chaussée  qui  va  toujours  en  montant,  on  n'aurait  mesuré 
que  trois  fois  le  corps  d'un  homme; 

Et,  aussi  loin  que  mes  regards  pouvaient  aller  avec  leuri 
ailes,  du  côté  gauche  ou  du  côté  droit,  les  ceintures  de  la 
plate-forme  me  semblaient  à  cette  égale  distance. 

Nos  pieds  n'avaient  pas  encore  monté  sur  cette  voi 
quand  je  reconnus  que  le  côté  intérieur  qui,  droit  et  à  pi 
eût  été  inaccessible, 
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Était  de  marbre  blanc  et  orné  de  bas-reliefs,  tels  que 
non-seulement  Polyclète,  mais  la  nature  les  aurait  admirés 
à  sa  honte. 

L'ange  qui  vint  sur  terre  avec  la  nouvelle  de  la  paix  ap- 
pelée durant  tant  d'années  et  avec  tant  de  larmes,  qui  ou- 
vrit le  ciel  après  la  longue  défense, 

Cet  ange,  sculpté  dans  une  attitude  suave,  nous  apparais- 
sait avec  tant  de  vérité,  qu'il  ne  semblait  pas  être  une  figure 
silencieuse. 

On  eût  juré  qu'il  disait  Ave,  parce  que  là  aussi  était 
représentée  celle  qui  désira  les  clefs  pour  ouvrir  à  l'amour 
souverain. 

Et  dans  son  attitude  était  exprimée  cette  réponse  :  Ecce 
ancilla  Dei,  aussi  fidèlement  qu'une  figure  laisse  son  em- 
preinte sur  la  cire. 

«  Ne  tiens  pas  ton  esprit  fixé  sur  un  seul  point,  »  dit  le 
doux  maître,  qui  m'avait  près  de  lui  du  côté  où  les  hommes 
ont  le  cœur. 

J'avançai  donc  en  regardant,  et  je  vis  après  Marie,  et  de 
ce  côté  où  j'avais  celui  qui  me  faisait  avancer, 

Une  autre  histoire  sculptée  sur  le  rocher.  C'est  pourquoi 
je  devançai  Virgile  et  je  m'approchai,  afin  qu'elle  fût  bien 
placée  sous  mes  yeux. 

Là,  sur  le  marbre,  étaient  représentés  le  char  et  les  bœufs 
tramant  l'arche  sainte,  si  redoutée  de  quiconque  veut  rem- 
plir un  office  que  Dieu  ne  lui  a  pas  commis. 

En  avant  se  voyaient  quantité  de  gens;  et  cette  troupe, 
divisée  en  sept  chœurs,  faisait  dire  à  deux  de  mes  sens  : 
Oui,  elle  chante  !  non,  elle  ne  chante  pas  ! 

De  même,  devant  la  fumée  de  l'encens  si  bien  représen- 
tée, mes  yeux  et  mon  odorat  étaient  en  désaccord  et  sur  le 
oui  et  sur  le  non. 

La  robe  relevée  et  dansant,  l'humble  psalmiste  précé- 
dait le  vase  bénit;  en  ce  moment  il  était  plus  et  moins 
qu'un  roi. 

Vis-à-vis,  et  du  faîte  d'un  grand  palais,  Michol  le  con- 
templait de  l'air  d'une  femme  dédaigneuse  et  triste. 

29. 
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J'arrachai  mes  pieds  du  lieu  où  je  me  tenais ,  pour  voir 
de  près  une  autre  histoire  qui,  placée  derrière  Michol,  blan- 
chissait. 

Là  était  représentée  la  haute  gloire  du  prince  romain 
qui ,  par  sa  grande  vertu ,  excita  le  pape  Grégoire  à  une  si 
grande  victoire1. 

Je  parle  de  l'empereur  Trajan.  Au  frein  de  son  cheval 
Était  une  veuve  en  larmes,  désolée  ; 

Autour  de  lui  on  distinguait  une  foule  abondante  de  ca- 
valiers, et  au-dessus  de  sa  tète  les  aigles  d'or  s'agitaient  au 
vent. 

La  malheureuse,  au  milieu  de  tous,  semblait  dire  : 

«  Maître,  donne-moi  vengeance  pour  mon  fils  qui  est 
mort;  mon  cœur  est  navré.  » 

Et  il  semblait  lui  répondre  :  «  Attends  que  je  revienne.  » 
Et  elle,  comme  une  personne  que  pousse  la  douleur  : 

«  0  mon  seigneur!  si  tu  ne  reviens  pas!  »  Et  lui  :  «  Ce- 
lui qui  sera  où  je  suis  t'accordera  vengeance  !  »  Et  elle  : 
«  Que  te  servira  le  bien  fait  par  un  autre,  si  le  bien  que  tu 
dois  faire  tu  le  mets  en  oubli  ?  » 

Lui  enfin  :  «  Rassure-toi,  il  faut  que  je  m'acquitte  de  mon 
devoir  avant  d'avancer.  La  justice  le  veut,  et  la  pitié  me 
retient.  » 

Celui  qui  ne  vit  jamais  une  chose  nouvelle*  produisit  ces 
paroles  visibles,  nouvelles  pour  nous,  car  il  ne  s'en  trouva 
pas  de  telles  sur  la  terre. 

Tandis  que  je  me  délectais  à  regarder  ces  tableaux  de 
grande  humilité,  et  si  précieux  à  voir  quand  on  en  sait  l'ou- 
vrier, 

Le  poëte  murmurait  :  «  Voici  par  là  bien  des  âmes,  mais 

1  Pour  entendre  ceci,  il  faut  savoir  que  Grégoire  le  Grand,  pape,  un  jour  lisant 
ta  vie  de  Traian,  se  meil,  pour  les  singulières  vertus  qui  furent  en  ce  brave  empe- 
reur, à  déplorer  sa  condition,  veu  qu'ayant  esté  payen,  il  ne  pouvoit  estre  sauve. 
Lors  entrant  en  une  église,  il  pria  Dieu  si  dévotement  pour  l'âme  de  Traian,  que 
soudain  il  eut  révélation  comme  Dieu  auroit  exaulcé  ses  prières,  et  que  Traian 
estoit  délivré  des  peines  de  l'enfer;  mais  il  lui  fut  enjoinct  de  ne  plus  prier  pour 
aucun  infidèle  ou  payen.  (Grangier.) 

*  Dieu. 
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elles  viennent  lentement.  Elles  nous  mèneront  vers  les  de- 
grés supérieurs.  » 

Mes  yeux ,  qui  étaient  tout  attentifs  à  regarder  les  nou- 
veautés dont  ils  sont  avides,  ne  furent  point  lents  à  se  tour- 
ner vers  lui. 

Je  ne  veux  pas,  lecteur,  que  tu  t'écartes  des  bonnes  dis- 
positions pour  entendre  comment  Dieu  veut  que  les  dettes 
se  payent. 

Ne  fais  pas  attention  à  la  forme  du  martyre ,  pense  à  ce 
qui  le  suit;  pense  qu'au  pire  il  ne  peut  aller  au  delà  du 
grand  jugement. 

Je  commençai  :  «  Maître,  ce  que  je  vois  se  mouvoir  vers 
nous  ne  me  semble  pas  êlre  des  personnes ,  et  j'ignore  ce 
que  c'est,  tant  à  cette  vue  je  me  trouble.  » 

Et  lui  à  moi  :  «  La  pesante  condition  de  leur  tourment  les 
courbe  tellement  vers  la  terre,  que  mes  yeux  ont  première- 
ment douté; 

»  Mais  regarde  fixement,  et  avec  tes  yeux  redresse  ce  qui 
s'en  vient  sous  ces  lourdes  pierres.  Déjà  tu  peux  juger 
comme  chacun  d'eux  est  tourmenté.  » 

0  chrétiens  superbes,  misérables  et  faibles,  qui,  perclus 
des  yeux  de  l'entendement,  vous  fiez  à  vos  pas  qui  vous  font 
rétrograder  ! 

Ne  vous  apercevez-vous  pas  que  nous  sommes  des  vers , 
nés  pour  former  ld  papillon  angélique !  qui  vole  sans  dé- 
fense à  la  justice  de  Dieu? 

Pourquoi  votre  esprit  se  dresse-t-il  comme  le  coq?  vous 
n'êtes  que  des  insectes  défectueux,  des  vers  dont  la  forma- 
tion est  avortée. 

Comme  pour  soutenir  une  solive  ou  un  toit,  souvent  on 
voit  le  long  de  l'entablement  une  figure  joindre  les  genoux 
à  la  poitrine, 

Laquelle  fait  naître,  d'un  mal  non  véritable,  une  vérita- 
ble souffrance  en  celui  qui  la  voit;  ainsi  je  vis  ces  âmes, 
quand  j'appliquai  mon  soin  à  les  examiner. 

*  L'àme. 
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Il  est  vrai  qu'elles  étaient  plus  ou  moins  contractées,  se- 
lon qu'elles  avaient  plus  ou  moins  sur  le  dos;  et  celle  qui 
avait  plus  de  patience  dans  son  tourment 

Semblait  dire,  en  se  plaignant  :  «  Je  n'en  puis  plus.  » 


CHANT  XL 


Prière  des  Orgueilleux.  —  Virgile  leur  demande  quel  sentier  est  le  pins  facile  i 
monter.  —  Comme  les  deux  poètes  cliemineDt,  Dante  reconnaît  parmi  les  Ame» 
le  peintre  Oderisi  de  Gubbio,  qui  lui  fait  l'histoire  des  peintres  italiens  se  suc- 
cédant avec  tant  de  rapidité,  que  la  gloire  de  l'un  fait  bientôt  oublier  celle  de 
l'autre. 


«  0  notre  Père  qui  es  dans  les  deux,  non  circonscrit  en 
eux,  mais  par  un  amour  plus  grand  pour  les  premiers  être» 
qui  sont  là-haut, 

»  Loués  soient  ton  nom  et  ton  pouvoir  par  toute  créature, 
de  même  qu'on  doit  rendre  grâce  à  ta  douce  sagesse. 

»  Que  la  paix  de  ton  règne  nous  arrive ,  car  si  elle  ne 
vient  à  nous ,  nous  ne  pouvons  aller  à  elle ,  malgré  notre 
intelligence. 

»  Comme  les  anges  te  font,  le  sacrifice  de  leur  volonté  en 
chantant  Hosanna,  ainsi  puissent  faire  les  hommes  ! 

»  Donne-nous  aujourd'hui  la  manne  quotidienne,  sans 
laquelle,  dans  cet  âpre  désert,  celui-là  va  en  arrière  qui  se 
travaille  le  plus  pour  avancer. 

»  Et  comme  nous  pardonnons  à  chacun  le  mal  que  nous 
avons  souffert,  toi  aussi,  bienfaisant,  pardonne  et  ne  regarde 
pas  à  notre  mérite. 

»  Notre  vertu ,  qui  si  aisément  succombe ,  ne  l'éprouve 
pas  contre  l'antique  adversaire,  mais  délivre-la  de  lui  qui 
la  tente  si  fort. 

»  Cette  dernière  prière,  ô  Seigneur  chéri  !  déjà  nous  ne 
la  faisons  plus  pour  nous,  qui  n'en  avons  plus  besoin,  mai» 
pour  ceux  qui  derrière  nous  sont  restés.  » 

Ainsi,  tout  en  priant  pour  elles  et  pour  nous,  ces  âme» 
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s'en  allaient  sous  leur  fardeau,  tout  semblable  à  celui  que 
parfois  on  croit  porter  en  rêve. 

Inégalement  chargées,  elles  cheminaient  toutes,  pleines 
d'angoisses  et  lasses,  le  long  de  -la  première  corniche,  afin 
de  se  purifier  des  ténèbres  du  monde. 

Si  par  là  on  prie  toujours  pour  nous ,  ici  que  ne  doivent 
pas  dire  et  faire  pour  ces  âmes  ceux  qui  ont  une  volonté 
douée  de  bonnes  racines  ! 

Il  faut  les  aider  à  laver  les  taches  qu'elles  ont  rapportées 
du  monde ,  afin  que,  pures  et  légères ,  elles  puissent  s'éle- 
ver vers  les  roues  étoilées. 

«  Ah  !  que  la  justice  et  la  pitié  vous  allègent  bientôt,  pour 
que  vous  puissiez  mouvoir  les  ailes  qui  vous  enlèvent  selon 
votre  désir  ! 

»  Montrez-nous  de  quel  côté  on  va  le  plus  promptement 
vers  l'échelle,  et,  s'il  y  a  plus  d'un  passage,  enseignez-nous 
celui  qui  est  le  moins  montant. 

»  Car  celui-ci  qui  vient  avec  moi,  tout  chargé  de  cette 
chair  d'Adam  qui  le  revêt,  est  lent  à  gravir,  malgré  son  bon 
vouloir.  » 

Leurs  paroles  en  réponse  à  celles  qu'avait  dites  celui 
que  je  suivais,  nous  ne  pûmes  savoir  de  qui  elles  vinrent  j 

Mais  elles  furent  telles  :  «  Venez  avec  nous,  à  main 
droite ,  sur  la  rive ,  et  vous  trouverez  un  passage  où  peut 
monter  une  personne  vivante, 

»  Et  lì  je  n'étais  pas  empêché  par  cette  pierre  qui  dompte 
mon  front  orgueilleux,  et  me  force  de  tenir  le  visage 
baissé , 

»  Je  regarderais  afin  de  voir  si  je  connais  celui-là  qui  est 
encore  vivant  et  ne  se  nomme  pas,  afin  d'exciter  sa  pitié 
pour  mon  supplice. 

»  Je  fus  Latin  et  fils  d'un  grand  Toscan;  Guillaume  Al- 
dobrandeschi  fut  mon  père  ;  je  ne  sais  si  jamais  son  nom 
vous  est  parvenu. 

»  L'antique  sang  et  les  actions  brillantes  de  mes  aïeux 
me  rendirent  si  arrogant,  que,  ne  pensant  plus  à  la  mère 
commune, 
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»  J'eus  tout  homme  en  mépris,  et  à  tel  point,  que  ce  mé- 
pris, causa  ma  mort,  comme  le  savent  les  Siennois,  et 
comme  dans  le  Campagnatico  le  sait  tout  enfant1. 

»  Je  suis  Humbert,  et  ce  n'est  pas  à  moi  seulement  que 
l'orgueil  a  fait  mal,  mais  aussi  à  tous  mes  parents,  qu'il  a 
entraînés  dans  le  malheur; 

»  Et  il  faut,  à  cause  de  mon  péché,  que  je  porte  ici  ce 
fardeau,  jusqu'à  ce  que  j'aie  ainsi  satisfait  à  Dieu.  Ce  que 
je  n'ai  point  fait  parmi  les  vivants,  je  le  fais  parmi  les 
morts.  » 

En  l'écoutant  je  baissai  la  tête  :  alors  un  des  esprits, 
non  celui  qui  parlait ,  se  tourna  sous  le  poids  qui  l'embar- 
rassait, 

Et  il  me  vit,  et  il  me  reconnut,  et  il  m'appela  en  tenant 
avec  grand'peine  ses  yeux  fixés  sur  moi,  qui,  tout  penché, 
marchais  à  côté  d'eux. 

«  Oh!  lui  dis-je,  n'es-tu  pas  Oderisi,  l'honneur  d'Agob- 
bio,  l'honneur  de  cet  art  qu'on  appelle  à  Paris  enlumi- 
nure "..? 

—  Frère,  dit-il,  on  trouve  plus  riant  le  papier  qu'enlu- 
mine Franco  Bolognese 3  :  tout  l'honneur  est  maintenant 
pour  lui,  et  pour  moi  une  bien  chétive  part. 

»  Je  n'aurais  pas  été  si  courtois  pendant  que  je  vivais,  à 
cause  du  grand  ;lésir  d'exceller  dans  l'art  auquel  s'appliqua 
mon  cœur. 

»  Ici  se  paye  la  peine  d'un  tel  orgueil.  Et  encore  ne  se- 
rais-je  pas  où  je  suis,  si,  pouvant  encore  pécher,  je  ne 
m'étais  tourné  vers  Dieu. 

»  0  vaine  gloire  du  pouvoir  humain  !  plante  sans  durée, 
que  le  vert  reste  peu  de  temps  sur  sa  cime,  lorsqu'elle  ne 
touche  pas  à  des  temps  de  barbarie  ! 


1  Ce  fut  à  Campagnatico,  dans  les  Maremmes,  que  les  Siennois,  irrités  de  l'oi- 
gueil  d'Humbcrt,  liront  tuer  ce  lits  des  comtes  de  Sanlaliora  ;  son  père  était  Guil- 
laume Aldobrandeschi. 

•  Agobbio  ou  Gubbio,  dans  le  duché  d'Urbin,  patrie  d'Oderisi,  le  peintro  cd  mi- 
niature. 

*  C'est-à-dire  François  de  Bologne.  • 
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»  Cimabué  *  crut  tenir  le  champ  de  la  peinture,  et  main- 
tenant c'est  Giotto 2  qui  a  la  vogue,  de  sorte  que  la  renom- 
mée de  l'autre  est  obscurcie.  v 

»  Ainsi  un  Guido 3  ravit  à  l'autre  Guido  *  l'honneur  de  la 
langue,  et  peut-être  un  troisième  est-il  né  qui  chassera  l'un 
et  l'autre  de  son  nid. 

»  Le  bruit  du  monde  n'est  qu'un  souffle  de  vent  qui  vient 
tantôt  d'ici,  tantôt  de  là,  et  change  de  nom  en  changeant 
de  côté. 

»  Aurais-tu  plus  grande  renommée  si  tu  ne  devais  te  dé- 
pouiller que  d'une  chair  minée  par  l'âge,  ou  si  tu  étais  mort 
avant  de  perdre  ton  parler  enfantin  ; 

»  Dis,  serais-tu  plus  connu,  avant  que  passent  trois  mille 
ans  ?  ce  qui  est,  comparé  à  l'éternité,  un  temps  plus  court 
qu'un  mouvement  de  cils,  comparé  à  l'astre  qui ,  dans  le 
ciel,  tourne  le  plus  lentement. 

»  Celui  qui,  devant  toi,  fait  si  peu  de  chemin,  toute  la 
Toscane  a  proclamé  son  nom  :  c'est  à  peine  aujourd'hui 
si  on  le  murmure  à  Sienne, 

»  Dont  il  était  seigneur  qnand  fut  détruite  la  rage  de  Flo- 
rence 5,  qui  était  aussi  superbe  dans  ce  temps  qu'elle  est  à 
cette  heure  prostituée. 

»  Votre  renommée  a  la  couleur  de  l'herbe  qui  vient  et 
passe,  et  celui  qui  lui  ôte  sa  couleur  est  le  même  qui  la  fait 
sortir  verte  de  la  terre.  » 

Et  moi  à  lui  :  «  Tes  paroles  pleines  de  vérité  font  entrer 
une  bonne  humilité  dans  mon  cœur,  et  ma  grande  enflure 
s'abaisse  ;  mais  quel  est  celui  dont  tu  parlais  à  l'instant? 

—  C'est,  répondit-il,  Provenzano  Salvani.  11  est  ici  parce 
qu'il  eut  la  présomption  de  ne  régir  Sienne  que  par  ses 
mains. 

»  Il  a  marché  et  il  marcne  ains»  sans  repos  depuis  qu'il 


'  Cimabué,  mort  en  1300. 
•Gioito,  mort  en  1336. 

•  Guido  Guinjcello,  poëte  de  Bologne. 

4  Guido,  autre  poëte  célèbre,  ûls  de  Cavalcante  Cavalcanti. 

•  Ce  fut  à  la  fameuse  bataille  de  Monte-Awato  gagnée  par  les  Siennoi». 
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est  mort  :  telle  est  la  monnaie  que  doit  rendre,  pour  s'ac- 
quitter, celui  qui  là-bas  a  trop  osé.  » 

Et  moi  :  ce  Si  un  esprit  qui  attend,  avant  de  se  repentir, 
la  limite  de  sa  vie,  demeure  au  bas  de  la  montagne  et  ne 
monte  jusqu'ici, 

»  (  A  moins  qu'une  prière  salutaire  ne  lui  vienne  en  aide) 
qu'après  un  temps  égal  à  celui  qu'il  a  vécu,  comment  sa 
venue  ici  lui  a-t-elle  été  octroyée  ? 

—  Quand  il  vivait  avec  le  plus  de  gloire,  répondit  l'om- 
bre, il  s'agenouilla  volontairement  sur  la  place  de  Sienne, 
en  déposant  toute  honte  ; 

»  Et  là,  pour  tirer  son  ami  de  la  peine  qu'il  endurait 
dans  la  prison  de  Charles,  il  se  mit  à  trembler  de  toutes  ses 
veines. 

»  Je  n'en  dirai  pas  davantage,  et  je  sais  que  mes  paroles 
sont  obscures,  mais,  d'ici  peu  de  temps,  tes  concitovens 
agiront  de  manière  que  tu  pourras  en  pénétrer  le  sens. 

»  Cette  action  a  retiré  Provenzano  des  confins  du  Purga- 
toire. » 


CHANT  XII. 

Après  avoir  quitté  Oderisi,  les  poètes  voient  sculptés  sur  la  corniche  plusieurs 
exemples  d'Orgueil.  —  De  là,  ils  s'avancent  conduits  par  un  Ange  qui,  d'un 
mouvement  de  ses  ailes,  purifie  Dante  du  péché  d'Orgueil.  —  Ils  montent  au 
second  cercle. 


Comme  une  paire  de  bœufs  qui  marchent  sous  le  joug, 
cette  âme  chargée  et  moi,  nous  allâmes  de  front,  tant  que 
le  permit  mon  doux  pédagogue; 

Mais  quand  il  me  dit  :  s  Laisse-le,  et  marche,  car  il  est 
bon  ici  que,  de  la  voile  et  des  rames,  chacun,  autant  qu'il 
peut,  pousse  sa  barque,  » 

Je  redressai  mon  corps  ainsi  qu'il  convient  de  faire  lors- 
qu'on veut  marcher,  bien  que  mes  pensées  restassent  cour- 
bées et  abattues. 
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Je  m'étais  mis  en  mouvement  et  je  suivais  de  bon  gré 
les  pas  de  mon  maître,  et  tous  deux  nous  montrions  comme 
nous  étions  légers,. 

Lorsqu'il  me  dit  :  «  Tourne  les  yeux  en  bas,  il  te  sera  bon, 
pour  alléger  ta  route,  de  voir  le  sol  où  tu  mets  les  pieds.  » 

Comme,  afin  que  leur  mémoire  demeure,  les  tombes  con- 
struites sous  le  pavé  des  églises  portent  le  portrait  des  en- 
sevelis, tels  qu'ils  étaient  jadis, 

Si  bien  qu'on  se  prend  maintes  fois  à  pleurer,  tout  poigne 
par  ce  souvenir,  qui  ne  fait  sentir  son  aiguillon  que  dans 
les  cœurs  pieux; 

Ainsi  toute  la  route  entre  la  montagne  et  l'abîme  m'ap- 
parut  couverte  de  figures,  mais  rendues  avec  plus  de  res- 
semblance à  cause  de  l'ouvrier. 

Je  voyais  d'un  côté  celui  qui  fut  créé  plus  noble  que 
toutes  les  créatures  tomber  du  ciel  comme  la  foudre  ; 

Je  voyais,  de  l'autre  côté,  Briarée  *  atteint  du  trait  céleste, 
gisant  à  terre,  et  l'attristant  de  son  froid  mortel; 

Je  voyais  Tymbrée 2,  je  voyais  Pallas  et  Mars,  armés  en- 
core autour  de  leur  père,  contempler  les  membres  épars 
des  géants  ; 

Je  voyais  Nembrod3,  au  pied  de  sa  grande  tour,  regarder, 
comme  égaré,  les  nations  qui  furent  avec  lui  dans  le 
Sennaar. 

0  Niobé 4  !  avec  quels  yeux  désolés  je  te  voyais  représentée 
sur  la  route  entre  sept  et  sept  enfants  morts  ! 

0  Saul  !  comme,  percé  de  ta  propre  épée,  là  tu  m'ap- 
parus  mort  sur  le  Gelboé  qui  dès  lors  ne  sentit  plus  ni  la 
pluie  ni  la  rosée 5  ! 

0  folle  Arachné!  je  te  voyais  déjà  changée  à  demi  en  arai- 
gnée, triste  sur  les  débris  de  l'œuvre  qui  se  fila  malheureu- 
sement pour  toi. 


'  Briarée,  Titan. 

*  Surnom  d'Apollon. 

*  Nembrod,  un  des  constructeurs  de  la  tour  de  Babel. 

*  Fille  de  Tantale  et  épouse  d'Amphion,  mère  de  quatorze  enfant»,  selon  le 
sAfoates  Gelboe,  neque  pluvia,  neque  ros  veniant  super  vos.  [Beg.,  1.  u.) 

30 
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0  Roboam  i  !  tes  traits  ici  ne  semblent  plus  menaçants  ; 
mais,  plein  d'épouvante,  tu  t'enfuis  sur  un  char  avant  que 
les  autres  te  chassent. 

Le  dur  pavé  montrait  encore  comment  Alcméon  *  fit  payer 
;her  à  sa  mère  sa  malheureuse  parure. 

11  montrait  comment  les  fils  de  Sennachérib  se  jetèrent 
6ur  lui  dans  le  temple,  et  comment  ils  le  laissèrent  mort. 

Il  montrait  la  ruine  et  le  cruel  châtiment  de  Cyrus  quand 
Tomyris  lui  disait  ;  «  Tu  as  eu  soif  de  sang,  et  je  t'emplis 
de  sang.  » 

Ils  montraient  comme  s'enfuirent  en  déroute  les  As- 
syriens, après  que  fut  mort  Holopherne,  et  les  restes  de  ce 
carnage. 

Je  voyais  Troie  s  en  cendres  et  en  ruines  :  ô  Ilion  *  ! 
comme  les  peintures  qui  se  trouvaient  là  te  montraient 
abattu  et  avili  ! 

Quel  fut  le  maître  du  pinceau  ou  du  ciseau  qui  traça 
les  ombres  et  les  poses  que  l'esprit  le  plus  subtil  devrait 
admirer  ? 

Les  morts  paraissaient  morts,  et  les  vivants  paraissaient 
vivants.  Celui  qui  vit  le  fait  ne  le  vit  pas  mieux  que  moi, 
tout  ce  que  je  foulai  aux  pieds,  tant  que  je  cheminai  in- 
cliné. 

Or,  enorgueillissez-vous,  marchez  d'un  air  altier,  ô  fils 
d'Eve!  et  ne  baissez  pas  la  tête  afin  de  voir  votre  mauvais 
sentier  ! 

Déjà  nous  avions  fait  plus  de  chemin  autour  de  la  mon- 
tagne, et  le  soleil  était  plus  avancé  dans  sa  route  que  ne  le 
pensait  notre  esprit  ainsi  occupé, 

Quand  celui  qui ,  toujours  en  avant,  s'en  allait  attentif, 
commença  :  a  Lève  la  tête!  il  n'est  plus  temps  de  marcher 
de  ce  pas  lent  et  distrait. 

>  Roboam,  lils  de  Salomon  ;  dix  des  tribu»  se  révoltèrent  contre  lui. 

*  Alcméon,  fils  d'Amphiaraiis. 

*  Troie  est  la  province. 

*  lUon,  !a  capitale. 
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»  Vois  un  ange  qui  s'apprête  à  venir  vers  nous;  voici 
que  la  sixième  servante  du  jour  a  fini  son  service  *. 

y»  Empreins  de  respect  ton  visage  et  toute  ta  personne, 
afin  qu'il  prenne  plaisir  de  nous  envoyer  plus  haut;  pense 
que  ce  jour-ci  ne  rayonnera  plus.  » 

J'étais  bien  habitué  par  ses  avis  à  ne  pas  perdre  de  temps, 
de  sorte  que  sur  cette  matière  il  ne  pouvait  me  parler  un 
langage  obscur. 

Vers  nous  venait  la  belle  créature  blanc-vêtue,  et  dont  la 
figure  scintillait  comme  l'étoile  du  matin. 

Elle  ouvrit  les  bras ,  et  ensuite  elle  ouvrit  les  ailes  en 
disant  :  «  Venez!  il  y  a  ici  près  des  degrés,  et,  purifié,  on 
les  monte  aisément.  » 

A  cette  invitation  bien  peu  viennent  et  répondent.  0  race 
humaine,  née  pour  voler  là-haut  !  pourquoi  au  moindre  vent 
tomber  ainsi  ? 

L'ange  nous  mena  où  la  roche  était  entaillée;  là  il  me 
frappa  le  front  de  ses  ailes s,  puis  il  promit  un  voyage  sûr 
et  tranquille. 

De  même  qu'à  main  droite;,  pour  gravir  la  montagne  où 
est  placée  l'église  qui  domine  Florence s,  la  ville  bien  gou- 
vernée, là  au-dessus  de  Rubaconte, 

La  pente  ardue  de  la  montée  s'adoucit  par  des  escaliers 
(escaliers  qui  furent  faits  dans  le  temps  où  les  registres  et 
les  mesures  publiques  étaient  en  sûreté), 

De  même  s'adoucit  la  pente  escarpée  qui  tombe  ici  de 
l'autre  cercle,  mais  les  hautes  parois  vous  serrent  à  droite 
et  à  gauche. 

Comme  nos  corps  tâchaient  de  s'insinuer  dans  ce  défilé, 
des  voix,  avec  une  douceur  que  le  discours  ne  peut  redire, 
chantèrent  :  Beati  pauperes  spiritu. 

Ah  !  combien  ces  sentiers  creux  sont  différents  de  ceux 
de  l'enfer!  Ici  l'on  entre  parmi  les  chants;  là-bas,  parmi  des 
gémissements  furieux. 

'  La  sixième  heure. 

*  Pour  effacer  un  des  P  tracés  sur  le  front  de  Dante,  le  péché  d'OrgueJ, 

'  L'église  de  San-Miniato. 
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Déjà  nous  montions  par  le  saint  escalier,  et  il  me  semblait 
à  moi-même  être  bien  plus  léger  que  je  ne  me  trouvais  sur 
la  plaine; 

Aussi  je  m'écriai:  «Maître,  dis-moi,  de  quelle  lourde  chose 
m'a-t-on  allégé,  que  je  ne  reçois  presque  aucune  fatigue  en 
marchant?  » 

H  répondit  :  «  Quand  les  P  restés  sur  ton  front,  mais  déjà 
presque  effacés l,  auront  tous,  comme  l'un  d'entre  eux,  en- 
tièrement disparu, 

»  Tes  pieds  seront  tellement  au  service  du  bon  vouloir, 
qu'ils  ne  sentiront  plus  la  fatigue;  ce  sera  pour  eux  un  plaisir 
de  monter.  » 

Alors  je  fis  comme  ceux  qm  s'en  vont  portant  sur  la  tête 
une  chose  sans  le  savoir,  sinon  quand  les  signes  des  autres 
la  leur  font  soupçonner; 

Aussitôt  leur  main  les  aide  à  s'en  assurer  ;  elle  cherche, 
elle  trouve  et  remplit  l'office  que  l'œil  ne  pouvait  faire. 

Ainsi,  en  étendant  les  doigts  de  la  main  droite,  je  ne 
trouvai  plus  que  six  des  lettres  que  l'ange  porteur  des  clefs 
avait  marquées  sur  mon  front. 

Voyant  cela,  mon  guide  se  prit  à  sourire. 


CHANT  XIII. 


Second  cercle  où  se  purifie  le  péché  d'Envie.  —  Les  poètes  rencontrent  plusieurs 
Esprits  qui,  tout  en  volant,  citaient  divers  exemples  d'Amour.  —  Ils  voient  en- 
suite les  Ames  des  Envieux  récitant  les  litanies  des  saints.  —  Les  Envieux  sont 
couverts  d'un  cilice"et  leurs  yeux  sont  cousus  avec  un  fil  de  fer.  —  Dante  parle 
à  Sapia,  dame  siennoise. 

Nous  étions  au  sommet  de  l'escalier,  où,  pour  la  seconde 
fois,  se  resserre  la  montagne  sur  laquelle  les  pécheurs  se 
purifient  en  montant. 

Là  aussi  un  cercle  règne,  comme  le  premier,  autour  de 

1  Le  péché  d'Orgueil,  le  plus  grand  de  tous,  en  s'elïaçant,  a  déjà  fait  presque  dis 
paraître  les  six  autres. 
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la  hauteur;  seulement  son  arc  est  plus  prompt  à  se  refermer. 

On  n'y  trouve  ni  reliefs  ni  sculptures  au  trait  ;  les  bords 
sont  tout  unis,  et  la  route  est  également  nue,  la  pierre  qui 
les  forme  a  une  couleur  livide 1. 

«  Si  nous  attendons  ici  quelqu'un  pour  demander  notre 
chemin,  disait  le  poëte,je  crains  que  notre  choix  n'éprouve 
trop  de  retard.  » 

Ensuite  il  dirigea  ses  yeux  fixement  sur  le  soleil;  il  fit  de 
sa  jambe  droite  un  centre  sur  lequel  s'appuya  son  mouve- 
ment, et  il  tourna  la  partie  gauche  de  lui-même. 

«  0  douce  lumière,  sous  laquelle  j'entre  avec  confiance 
dans  le  nouveau  chemin  !  conduis-nous,  disait-il,  selon  qu'il 
faut  nous  conduire  dans  cette  enceinte. 

»  Tu  réchauffes  le  monde,  tu  l'éclairés  ;  si  quelque  autre 
raison  ne  vient  à  rencontre,  tes  rayons  doivent  toujours  être 
nos  guides.  » 

Ce  qui  compte  ici-bas  pour  un  mille,  nous  l'avions  déjà 
parcouru  en  peu  de  temps,  grâce  à  notre  volonté  active. 

Et  vers  nous  voilà  que  nous  sentîmes  voler,  car  nous  ne 
les  vîmes  pas,  des  esprits  qui,  en  parlant,  invitaient  cour- 
toisement à  la  table  d'amour. 

La  première  voix  qui  passa  en  volant  dit  fortement  :  Vinum 
non  habent 2,  et  derrière  nous  elle  allait  le  répétant. 

Et  avant  qu'en  s'éloignant  cette  voix  eût  cessé  d'être  en- 
tendue, une  autre  passa  en  criant  :  «  Je  suis  Oreste,  »  et, 
comme  la  première,  elle  ne  s'arrêta  pas. 

«  0  père  !  dis-je  alors,  quelles  sont  ces  voix  ?  »  Et  comme 
je  demandais,  voici  une  troisième,  disant  :  «  Aimez  ceux  qui 
vous  ont  fait  du  mal.  » 

Le  bon  maître  :  «  Ce  cercle  châtie  et  fouette  le  péché 
d'envie;  donc  les  cordes  du  fouet  sont  agitées  par  l'amour. 

»  Le  frein  des  pécheurs  rend  un  son  tout  contraire.  Je 
pense  que  tu  l'entendras  avant  que  d'être  arrivé  au  pas  où 
l'on  pardonne. 


1  Comme  le  teint  des  Envieux. 

■  Paroles  de  la  Vierge  au  Christ,  ans  noces  de  Cina. 
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»  Mais,  à  travers  l'air,  attache  fixement  tes  regards  de  ce 
côté,  et  tu  verras  devant  nous  des  gens  étendus,  et  chacun 
d'eux  appuyé  le  long  d'un  rocher.  » 

Alors  j'ouvris  les  yeux  plus  qu'auparavant;  je  regardai 
devant  moi,  et  je  vis  des  ombres  entourées  de  manteaux  de 
la  même  couleur  que  la  pierre. 

Et  lorsque  nous  fûmes  un  peu  plus  avancés,  j'entendis 
crier  :  «  Marie,  prie  pour  nous  !  »  puis  crier  :  «  Michel, 
Pierre  et  tous  les  saints,  priez  pour  nous.  » 

Je  ne  crois  pas  que  sur  la  terre  marche  de  nos  jours  un 
homme  si  dur,  qu'il  ne  fût  touché  de  compassion  de  ce  que 
je  vis  ensuite  : 

Car,  lorsque  je  fus  si  près  de  ces  esprits,  qu'aucun  de 
leurs  mouvements  ne  m'était  caché,  je  sentis  par  mes  yeux 
une  grande  douleur  s'échapper  de  moi. 

Ils  me  semblaient  couverts  d'un  vil  cilice,  chacun  d'eux 
soutenait  l'autre  sur  son  épaule,  et  tous  étaient  soutenus 
par  le  rocher. 

Ainsi  les  aveugles  qui  manquent  de  pain  se  tiennent  aux 
Pardons *  où  ils  quêtent  pour  leur  besoin,  et  l'un  appuie  sa 
tête  sur  celle  de  l'autre, 

Afin  que  la  pitié  aille  toucher  les  cœurs,  non-seulement 
par  le  son  des  paroles,  mais  par  la  vue,  qui  n'y  excite  pas 
moins. 

Et  comme  le  soleil  ne  parvient  pas  aux  aveugles,  ainsi 
aux  ombres  dont  je  parlais  la  lumière  du  ciel  refuse  ses 
largesses  ; 

Car  toutes  ont  les  paupières  percées  et  cousues  avec  un 
fil  de  fer,  comme  l'épervier  sauvage  qui  n'est  pas  encore 
docile 8. 

En  allant ,  il  me  semblait  faire  un  outrage  de  voir  au- 
trui sans  en  être  vu  ;  je  me  tournai  donc  vers  mon  sage 
conseiller. 

Il  savait  bien  ce  que, muet,  je  voulais  dire;  aussi  il  n'at- 


Les  églises. 

Pratique  de  la  fauconnerie,  avant  l'invention  du  chaperon. 
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tendit  pas  ma  demande,  mais  il  me  dit  :  «  Parle,  et  sois 
bref  et  sensé.  » 

Virgile  cheminait  de  ce  côté  de  la  chaussée  d'où  l'on  peut 
tomber  dans  l'abîme,  parce  qu'elle  n'est  fermée  par  aucun 
bord; 

De  l'autre  côté  étaient  ces  ombres ,  qui  souffraient  telle- 
ment de  l'horrible  couture ,  qu'elles  baignaient  leurs  joues 
de  larmes. 

Je  me  tournai  vers  elles  :  «  0  vous,  commençai-je,  qui 
êtes  sûres  de  voir  la  lumière  du  ciel,  le  seul  souci  de  votre 
désir! 

»  Que  la  grâce  dissipe  les  écumes  de  votre  conscience, 
que  par  elle  le  fleuve  de  votre  esprit  coule  bientôt  pur  et 
clair  ! 

«  Dites-moi  (et  ce  me  sera  une  chose  gracieuse  et  chère) 
s'il  est  parmi  vous  une  âme  latine,  et  peut-être  si  je  la  con- 
nais, je  lui  serai  utile. 

—  0  mon  frère  !  chacune  de  nous  est  citoyenne  d'une 
seule  et  véritable  cité ,  mais  tu  veux  dire  une  âme  qui  ait 
fait  le  pèlerinage  de  sa  vie  en  Italie.  » 

Cette  réponse ,  il  me  parut  l'entendre  un  peu  plus  avant 
que  le  lieu  où  j'étais;  ainsi  je  me  fis  entendre  encore  plus 
de  ce  côté. 

Au  milieu  des  autres  ombres  j'en  vis  une  qui  avait  l'air 
d'attendre,  et  si  quelqu'un  demande  comment  je  m'en 
aperçus,  c'est  qu'elle  tenait  le  menton  levé  à  la  façon  d'un 
aveugle. 

«  Esprit,  lui  dis-je,  qui  pour  monter  t'abaisses,  si  tu  es 
celui  qui  m'a  répondu,  rends-moi  instruit  de  ton  pays  ou 
de  ton  nom. 

—  Je  tus  Siennoise,  répondit-elle,  et  avec  ces  autres  je 
purifie  en  ce  lieu  ma  vie  coupable,  en  pleurant  vers  celui 
qui  doit  se  donner  à  nous. 

»  Sage  ne  fus,  bien  que  Sage  (Sapia)  je  fusse  nommée, 
et  je  me  sentis  plus  joyeuse  des  malheurs  des  autres  que 
de  mon  propre  bonheur1. 

1  Savia  non  fui,  ayegna  che  Sapia  fossi  chiamata. 
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»  Et  pour  que  tu  ne  croies  pas  que  je  te  trompe,  écoute 
si  je  fus,  comme  je  le  dis,  folle  :  déjà  je  descendais  la  pente 
de  mes  ans, 

»  Alors  mes  concitoyens  étaient  près  de  Colle,  en  présence 
de  leurs  adversaires,  et  je  demandais  à  Dieu  une  chose  que 
déjà  lui-même  il  voulait. 

»  Ils  furent  rompus  et  réduits ,  en  ce  lieu ,  au  pas  amer 
de  la  fuite;  et  moi,  en  voyant  une  telle  chasse,  je  fus  prise 
d'une  joie  au-dessus  de  toutes  les  autres  joies, 

»  Tant  que  je  levai  au  ciel  ma  tête  effrontée,  en  criant  à 
Dieu  :  Maintenant  je  ne  te  crains  plus.  Ainsi  avait  fait  le 
merle  trompé  en  hiver  par  quelques  jours  de  beau  temps. 

»  Sur  la  fin  de  ma  vie  j'ai  voulu  la  paix  avec  Dieu,  et  en- 
core ma  dette  n'eût  pas  été  diminuée  par  la  pénitence, 

»  Si  Pierre  Pettinagno1,  que  sa  charité  émut  de  pitié  pour 
mes  fautes,  n'avait  eu  souvenir  de  moi  dans  ses  saintes 
oraisons. 

»  Mais  qui  es-tu,  toi  qui  vas  t'informant  de  notre  condi- 
tion, qui  tiens,  comme  je  le  crois,  les  yeux  ouverts,  et  parles 
en  respirant? 

—  Mes  yeux,  lui  dis-je,  seront  aussi  cousus  ici,  mais  pour 
peu  de  temps,  car  il  est  petit  le  péché  que  j'ai  fait  par  des 
regards  d'envie. 

»  Bien  plus  forte  est  ma  peur  quand  mon  âme  réfléchit 
au  supplice  qu'on  endure  ci-dessous.  Déjà  le  fardeau  qu'on 
y  porte  me  pèse.  » 

—  Et  elle  à  moi  :  «  Qui  donc  t'a  conduit  ici  haut  parmi 
nous,  si  tu  crois  retourner  là-ba9?  »  Et  moi  :  «  C'est  celui 
qui  est  avec  moi  et  qui  ne  dit  mot. 

»  Je  suis  vivant;  donc  apprends-moi,  esprit  élu,  si  tu 
veux  que  là-bas  je  fasse  encore  pour  toi  mouvoir  mes  pieds 
mortels. 

—  Ah!  ceci  est  une  chose  si  nouvelle  à  entendre,  répon- 
dit-elle, que  c'est  un  grand  signe  que  Dieu  t'aime;  ainsi 
aide-moi  de  tes  prières. 

'  Ermite  florentin. 
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»  Et  je  te  requiers  par  ce  que  tu  désires  le  plus,  si  jamais 
tu  foules  la  terre  de  Toscane,  de  bien  rétablir  ma  réputa- 
tion parmi  mes  proches. 

»  Tu  les  verras  parmi  cette  nation  vaine  qui  met  fln  Ta- 
lamone1  son  espoir,  et  qui  y  perdra  plus  d'espoir  qu'à  trou- 
ver la  Diana 2  ; 

»  Mais  les  amiraux  y  perdront  plus  encore.  » 


CHANT  XIV. 


Suite  du  cercle  des  Envieux.  —  Les  poètes  s'arrêtent  pour  écouter  messer  Guido 
del  Duca  et  messer  Rinieri  da  Calboli.  —  Censure  que  fait  le  premier  des 
mœurs  de  la  Toscane  et  de  la  Romagne.  —  Puis,  continuant  leur  route,  Dante 
et  Virgile  entendent  dans  l'air  plusieurs  voix  qui  citaient  des  exemples  d'En  'ie. 


«  Quel  est  celui-ci  qui  fait  le  tour  de  notre  montagne 
avant  que  la  mort  lui  ait  donné  la  volée,  et  qui  ouvre  et 
ferme  les  yeux  à  volonté? 

—  Je  ne  sais  qui  il  est,  mais  je  sais  qu'il  n'est  pas  seul; 
demande-le-lui,  toi  qui  en  es  plus  voisin,  et  accueille-le 
avec  douceur  pour  qu'il  n'hésite  pas  à  te  parler.  » 

C'est  ainsi  que  deux  esprits,  l'un  sur  l'autre  appuyés,  dis- 
couraient de  moi  à  main  droite  ;  ensuite  ils  levèrent  leur 
visage  pour  me  parler. 

Et  l'un  d'eux  me  dit  :  «  0  âme  qui ,  renfermée  dans  un 
corps,  t'en  vas  vers  le  ciel!  par  charité  console-nous  et 
nous  dis 

»  D'où  tu  viens  et  qui  tu  es;  car  l'insigne  faveur  que  tu 
as  reçue  nous  rend  émerveillés  autant  que  le  veut  une 
chose  qui  jamais  n'a  été.  » 

Et  moi  :  «  Par  le  milieu  de  la  Toscane  passe  un  petit 

1  Raillerie  contre  les  Siennois  qui  avaient  acheté  le  port  de  l'alamone  sur  la 
Méditerranée. 
1  Rivière  qu'on  disait  couler  sous  la  ville  de  Sienne. 
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Qeuve  qui  sort  à  Falterona l,  et  qu'un  cours  de  cent  milles 
ne  peut  rassasier. 

»  C'est  près  de  ce  fleuve  que  j'ai  reçu  ma  personne  mor- 
telle. Dire  qui  je  suis  serait  parler  en  vain ,  car  mon  nom 
ne  résonne  pas  encore  beaucoup. 

—  Si,  par  mon  esprit,  je  pénètre  bien  l'intention  de  ton 
discours,  me  répondit  alors  l'âme  qui  m'avait  questionné  la 
première,  tu  parles  de  l'Arno.  » 

Et  l'autre  lui  dit  :  «  Pourquoi  a-t-il  caché  le  nom  de  cette 
rivière  comme  on  fait  des  choses  horribles?  » 

Et  l'ombre,  qui  était  interrogée  sur  ce  sujet,  s'acquitta 
ainsi  :  «  Je  ne  sais,  mais  il  est  bien  juste  que  le  nom  d'une 
telle  vallée  périsse, 

»  Car,  dès  sa  source  (là  où  s'élève  si  haut  ce  mont  sau- 
vage dont  a  été  détaché  Peloro2,  qu'en  peu  de  lieux  la  chaîne 
montueuse  dépasse  cette  hauteur), 

»  Jusqu'au  point  où  le  fleuve  se  rend  pour  réparer  tout 
ce  que  le  ciel  a  tiré  de  la  mer,  à  laquelle  les  fleuves  doi- 
vent à  leur  tour  toute  l'eau  qui  chemine  avec  eux, 

»  La  vertu  est  évitée  de  tous  comme  un  serpent  ennemi, 
soit  par  un  malheur  de  ce  pays,  soit  par  une  mauvaise  ha- 
bitude qui  les  entraîne. 

»  Les  habitants  de  cette  misérable  vallée  ont  tellement 
perverti  leur  naturel,  qu'il  semble  que  Circé  les  ait  nourris 
dans  ses  pâturages. 

»  C'est  au  milieu  de  sales  pourceaux3,  plus  dignes  de  se 
nourrir  de  glands  que  d'autres  aliments  faits  à  l'usage  des 
hommes,  que  ce  fleuve  fraye  d'abord  son  maigre  cours. 

»  Il  trouve  ensuite,  en  descendant,  des  roquets  plus  har- 
gneux que  ne  le  demande  leur  force*;  aussi  il  leur  tourne 
avec  dédain  le  museau; 

»  11  va  plus  rapide,  et  plus  il  grossit,  le  fleuve  maudit  et 
malheureux,  plus  il  trouve  de  chiens  qui  se  font  loups8. 

1  Falterona,  montagne  de  l'Apennin. 

*  Peloro,  promontoire  de  Sicile. 
■  Les  habitants  di"  Cacep»;n. 
«  Ceux  d'Arezzo. 

•  les  Florentins,  gourmands  et  avares.  (Ventubi.. 
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»  Descendu  après,  par  des  gorges  profondes,  il  trouve  des 
renards  si  pleins  de  fraude,  qu'ils  ne  craignent  aucun  engin 
qui  puisse, les  prendre1. 

»  Je  ne  cesserai  pas  de  dire,  bien  qu'un  autre  m'entende; 
et  cela  sera  bon  à  celui-ci ,  pourvu  qu'il  se  souvienne  des 
choses  qu'un  esprit  vrai  me  de'couvre. 

»  Je  vois  ton  petit-fils  qui  devient  chasseur  de  ces  loups 
sur  la  rive  du  fleuve  cruel,  et  tous  les  épouvante 2; 

»  Il  vend,  leur  chair  encore  vivante;  ensuite  il  les  tue 
comme  de  vieilles  bêtes;  il  ôte  à  beaucoup  la  vie  et  à  lui 
l'honneur; 

»  Il  sort  sanglant  de  la  triste  forêt 3,  demeurée  telle  que 
d'ici  à  mille  ans  elle  ne  pourra  bourgeonner  dans  sa  force 
première.  » 

Comme  à  l'annonce  de  futurs  malheurs  se  trouble  le  vi- 
sage de  celui  qui  écoute ,  de  quelque  part  que  le  malheur 
l'attaque, 

De  même  je  vis  l'autre  âme,  qui  se  trouvait  tournée  pour 
entendre,  se  troubler  et  devenir  triste,  quand  ces  paroles 
furent  arrivées  à  elle. 

Le  langage  de  l'une  et  la  figure  de  l'autre  me  rendirent 
désireux  de  savoir  leur  nom,  et  je  leur  en  fis  la  demande 
mêlée  de  prières. 

C'est  pourquoi  l'esprit,  qui  tout  d'abord  me  parla,  re- 
commença :  «  Tu  veux  que  je  m'amène  à  faire  pour  toi  ce 
que  tu  ne  veux  faire  pour  moi; 

»  Mais  puisque  Dieu  veut  que  sa  grâce  brille  si  fort  en 
toi,  je  ne  te  serai  point  avare.  Sache  donc  que  je  suis  Guido 
del  Duca. 

»  Mon  sang  fut  si  brûlé  par  l'envie,  que,  si  j'eusse  vu  un 
homme  devenir  joyeux,  tu  m'aurais  vu  couvert  d'une  teinte 
livide. 


1  Les  Pisans. 

*  L'àme  qui  parle  ici  est  Guido  del  Duca,  de  Brettinoro  ;  elle  s'adresse  à  Ri* 
nieri.  Del  Duca  veut  parler  de  Fulcieri,  petit-fils  de  Rinieri,  podestat  de  Florence 
en  1302,  qui,  gagné  par  les  Noirs,  lit  enfermer  et  tuer  les  principaux  Blancs. 

"Florence. 
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»  De  ma  semence  voici  la  paille  que  je  moissonne.  0  race 
humaine  !  pourquoi  mettre  ton  cœur  là  où  un  bien  demande 
l'exclusion  de  l'autre? 

»  Celui-ci  est  Rinieri,  le  trésor  et  l'honneur  de  la  mai- 
son de  Calboli,  où  depuis  personne  ne  s'est  fait  héritier  de 
son  mérite. 

»  Et  ce  n'est  pas  seulement  ses  descendants  qui  sont  dé- 
nués, entre  le  Pô  et  la  montagne,  la  mer  et  le  Réno,  des 
qualités  requises  pour  la  vérité  et  les  contentements  de 
la  vie; 

»  Car,  dans  ces  mêmes  confins,  le  sol  est  si  couvert  de 
rejetons  vénéneux,  que,  pour  le  cultiver,  toute  peine  serait 
maintenant  tardive. 

»  Où  est  le  bon  Licio1,  et  Arrigo  Manardi',  Pierre  Tra- 
versare3, et  Guido  de  Carpigna*?  0  Romagnols!  ô  race 
abâtardie  ! 

»  Puisqu'à  Boulogne  un  forgeron  fait  souche 5,  puisqu'à 
Faenza  un  Bernardin  di  Fosco 6,  sorti  de  si  petite  graine, 
devient  une  noble  tige  ! 

»  Ne  t'étonne  pas  si  je  pleure,  ô  Toscan  !  lorsque  je  me 
rappelle  Guido  de  Prata,  Ugolin  d'Azzo,  qui  vécut  avec  nous, 

»  Frédéric  Tignoso  et  tous  les  siens,  puis  la  maison  Tra- 
versai et  les  Anastagi.  Hélas  !  ces  deux  familles  ont  perdu 
leur  héritage  de  vertu  ! 

»  Si  je  pleure  en  me  rappelant  les  dames  et  les  cheva- 
liers, leurs  travaux  et  leurs  joies.  Car  l'amour  et  la  cour- 
toisie excitaient  les  cœurs,  là  où  ils  sont  devenus  si  dépravés. 

»  O  château  de  Brettinoro7!  pourquoi  n'as-tu  pas  croulé 


1  Licio  di  Valbona,  homme  de  bien.  Sa  fille  e'pousa  Richard,  après  s'être  livree 
à  lui. 

"■  Les  commentateurs  ne  sont  point  d'accord  sur  ce  personnage. 

1  Pierre  Traversa™,  seigneur  de  Ravenne,  maria  sa  fille  à  Etienne,  roi  de  Hon- 
grie. 

4  Guido,  homme  noble  de  Montefeltro.  (Grangier.) 

1  Allusion  à  Lambertuccio,  forgeron  devenu  grand  seigneur. 

1  Homme  valeureux  et  de  petite  naissance,  etc. 

'  Brettinoro,  etc.,  châteaux  de  la  Romagne,  gouverne'e  par  de  petits  tyrani.  Pa» 
(ani  fut  surnomme  il  Diavolo.  —  Fantoli,  homme  vertueux. 
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depuis  que  ta  famille  et  tant  de  gens  sont  tombe's  pour 
n'être  pas  criminels  ? 

»  Bagnacavallo  fait  bien,  il  ne  produit  plus  d'enfants; 
Castocaro  fait  mal,  et  pis  encore  fait  Conio,  qui  s'occupe  à 
produire  de  tels  comtes. 

»  Les  Pagani  pourront  engendrer  quand  leur  démon  aura 
fui;  toutefois  il  ne  restera  jamais  d'eux  un  souvenir  bien 
pur. 

»  0  Ugolin  de  Fantoli  !  ton  nom  est  en  sûreté,  puisqu'on 
n'attend  plus  d'héritier  qui,  en  forlignant,  puisse  l'ob- 
scurcir. 

»  Mais  va-t'en,  ô  Toscan  !  je  me  plais  maintenant  à  pleu- 
rer bien  plus  qu'à  parler;  car  notre  pays  m'a  serré  le 
cœur.  » 

Nous  savions  que  ces  âmes  chéries  nous  sentaient  mar- 
cher ;  donc,  en  se  taisant,  elles  nous  rassuraient  sur  notre 
chemin. 

Quand,  tout  en  cheminant,  nous  nous  trouvâmes  seuls, 
voici,  comme  la  foudre  qui  fend  l'airi  qu'une  voix  s'en  vint 
droit  à  nous,  disant  : 

«  Quiconque  me  trouvera  doit  me  tuer1!  »  Et  elle  s'en- 
fuit aussi  vite  que  le  tonnerre  qui  s'éloigne  après  avoir 
tout  à  coup  déchiré  le  nuage. 

Comme  notre  oreille  se  reposait  du  bruit  de  cette  voix, 
voici  qu'une  autre  retentit  avec  un  si  grand  fracas,  qu'elle 
semblait  un  nouveau  tonnerre  qui  suivait  coup  sur  coup  le 
premier  : 

«  Je  suis  Aglaure8,  celle  qui  devint  pierre.  »  Alors,  pour 
me  serrer  contre  le  poëte,  je  fis  un  pas  en  arrière  et  non 
en  avant. 

Déjà,  de  toutes  parts,  l'air  était  calme.  Virgile  me  dit  : 
«  Tel  fut  le  dur  licou  qui  devrait  retenir  l'homme  dans  ses 
iimites. 

»  Mais  vous  mordez  si  ardemment  à  l'appât,  que  l'haine» 

f  Caïn. 

*  Aglaurc,  fille  de  Cécrops,  possédée  des  Furitis,  se  tua. 
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çon  de  l'antique  ennemi  vous  tire  à  lui  :  donc  le  frein  et 
les  remontrances  valent  bien  peu. 

»  Le  dei  vous  appelle  et  tourne  autour  de  vous,  en  vous 
montrant  ses  beautés  éternelles;  cependant  votre  œil  ne 
regarde  que  la  terre  ; 

»  Aussi  êtes-vous  châtiés  par  celui  qui  voit  toute  chose.  » 


CHANT  XV. 

Troisième  enceinte  où  se  purifie  le  péché  de  Colère.  —  Les  poètes,  montant  le* 
degrés  qu'un  Ange  leur  avait  indiqués,  arrivent  à  la  troisième  enceinte.  —  Ravi 
en  extase,  Dante  voit  plusieurs  exemples  de  Mansuétude.  —  Les  deux  poètes 
sont  ensuite  enveloppés  par  une  grande  fumée  qui  les  empêche  de  rien  distin- 
guer. 

Autant  qu'il  reste  de  temps  entre  la  fin  de  la  troisième 
heure  et  le  commencement  du  jour  dans  la  sphère,  qui, 
comme  un  enfant,  toujours  se  joue  et  s'agite  ; 

Autant  il  semblait  rester  au  soleil  de  temps  à  parcourir 
vers  le  soir;  là  brillait  Vesper,  et  ici,  sur  la  terre,  il  était 
minuit. 

Les  rayons  nous  frappaient  en  plein  visage,  parce  que 
nous  avions  tourné  toute  la  montagne,  et  que  déjà  nous 
marchions  droit  vers  le  couchant. 

Quand  je  sentis  mon  front  fatigué  par  une  lumière  plus 
grande  qu'auparavant,  je  fus  stupéfait  devant  tant  de  choses 
qui  m'étaient  inconnues. 

Je  levai  donc  mes  mains  au-dessus  de  mes  paupières,  et 
je  me  fis  un  abri  où  vint  se  briser  l'excessive  clarté. 

Comme  un  rayon  réfléchi  par  l'eau  ou  par  un  miroir  re- 
monte dans  la  partie  opposée,  et  suit  en  remontant  la  même 
manière 

Dont  il  est  descendu ,  bien  différent  de  la  chute  de  la 
pierre  qui  est  perpendiculaire,  selon  que  le  démontrent 
l'expérience  et  l'art; 

De  même  il  me  parut  que  j'étais  frappé  par  une  lumière 
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réfléchie  devant  moi,  de  sorte  que  ma  vue  fut  prompte  à 
fuir  cet  éclat. 

«  Doux  père,  quelle  est  cette  clarté  dont  je  ne  puis  dé- 
fendre ma  vue,  et  dont  je  suis  comme  criblé?  Il  me  semble, 
dis-je,  qu'elle  s'avance  vers  nous. 

—  Ne  t'étonne  pas,  répondit-il,  si  la  famille  du  ciel  t'é- 
hlouit  encore;  c'est  un  messager  qui  vient  inviter  l'homme 
à  monter. 

»  Bientôt  il  ne  te  sera  plus  pénible  de  voir  ces  choses, 
mais  tu  seras  heureux  autant  que  la  nature  t'a  donné  de 
sentir.  » 

Quand  nous  fûmes  tout  près  de  l'ange  béni,  il  nous  dit 
d'une  voix  joyeuse  :  «  Entrez  par  cet  escalier  qui  est  moins 
droit  que  les  deux  autres.  » 

Nous  montions  déjà  hors  du  cercle,  quand  derrière  nous 
on  chanta  :  Beati  miséricordes1,  et  Sois  joyeux,  toi  qui  es 
vainqueur  2. 

Mon  maître  et  moi,  nous  montions  seuls,  et  je  pensai,  tout 
en  marchant,  à  tirer  profit  de  ses  paroles. 

Donc  je  me  dirigeai  vers  lui  en  demandant  ainsi  :  «  Que 
voulait  dire  l'esprit  de  la  Romagne 3,  en  parlant  de  biens 
qui  l'un  l'autre  s'excluent?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Il  connaît  à  présent  le  danger  de  son 
plus  grand  péché;  ne  t'étonne  donc  pas  s'il  le  condamne, 
pour  que  d'autres  aient  moins  à  pleurer. 

»  Parce  que  si  vos  désirs  s'attachent  à  des  biens  dont 
chaque  part,  lorsqu'on  est  plusieurs,  diminue,  l'envie  excite 
vos  poumons  à  soupirer. 

»  Mais  si  l'amour  de  la  sphère  suprême  tournait  en  haut 
votre  désir,  il  n'y  aurait  pas  une  telle  crainte  dans  votre 
cœur. 

»  Cai*,  dans  cette  enceinte,  plus  chacun  dit  nôtre,  plus  il 
possède  du  vrai  bien,  et  plus  il  est  brûlant  de  charité. 

—  Je  suis  plus  affamé  de  tes  réponses,  lui  dis-je,  que  si 

1  Paroles  de  Jésus-Christ.  (Malth.,  ehap.  v.) 

*  Ibid. 

•Guido  del  Duca.  —  Ce  qui  suit  est  de  la  scolastiqu» . 
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jusqu'à  présent  je  m'étais  tu;  et  il  s'assemble  plus  que  ja- 
mais des  doutes  dans  mon  esprit. 

»  Comment  peut-il  être  qu'un  bien  divisé  rend  plus  ri- 
ches ses  possesseurs  plus  ils  sont  en  nombre,  que  ceux  qui 
seraient  en  petit  nombre  à  le  posséder?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Comme  tu  cloues  toujours  ton  esprit  aux 
choses  terrestres,  tu  fais  sortir  des  ténèbres  de  la  vraie 
lumière 

»  Ce  bien  infini  et  ineffable  qui  est  là-haut,  s'élance  vers 
l'amour  comme  un  rayon  vers  un  corps  lucide. 

»  Il  se  donne  d'autant  plus  qu'il  trouve  plus  d'ardeur,  de 
sorte  que.  d'autant  la  charité  s'étend,  d'autant  s'accroît  sur 
elle  l'éternelle  vertu. 

»  Plus  là-haut  il  y  a  d'âmes  unies  entre  elles,  plus  il  y  a 
lieu  à  bien  aimer,  et  plus  on  s'y  aime,  et,  comme  un  mi- 
roir, l'un  l'autre  on  se  renvoie  l'amour. 

»  Si  mes  raisons  ne  te  rassasient  pas,  tu  verras  Béatrice, 
et  elle  apaisera  pleinement  ce  désir  et  tous  les  autres. 

»  Avance  cependant,  afin  que  promptement  s'effacent, 
comme  deux  le  sont  déjà,  les  cinq  taches  qui  ne  disparais- 
sent que  sous  les  larmes  *.  » 

Comme  je  voulais  dire  :  «  Tu  me  satisfais,  »  je  me  vis 
arrivé  à  l'autre  cercle,  et  mes  regards  avides  et  errants  me 
firent  taire. 

Là  il  me  sembla  être  ravi  soudainement  en  une  vision 
extatique,  et  voir  dans  un  temple  un  grand  nombre  de 
personnes. 

Et  une  femme  à  l'entrée  disait,  dans  la  douce  attitude 
d'une  mère  :  «  Mon  ûls,  pourquoi  as-tu  agi  ainsi  enver: 
nous? 

»  Voici  que ,  tout  en  pleurs,  ton  père  et  moi  nous  te 
cherchions2.  »  Et,  comme  elle  se  tut,  ce  qui  m'avait  apparu 
d'abord  disparut. 

Ensuite  m' apparut  une  autre  femme  ayant  sur  les  joues 

•  La  tacbe  de  i'Orgueil  et  celle  de  l'Envie  ;  il  ne  reste  plus  que  cinq  P  au  front 
du  poëte. 
1  Parole;  àt  Marie  et  de  Joseph  à  Jésus  enfant. 


: 


LE  PURGATOIRE.    CHANT   XV.  365 

ces  gouttes  d'eau  que  distille  la  douleur  quand  elle  naît 
d'un  grand  de'pit  contre  quelqu'un. 

Et  elle  disait  :  «  Si  tu  es  seigneur  de  la  ville  pour  le  nom 
de  laquelle  il  y  eut  entre  les  dieux  tant  de  débats,  et  de 
laquelle  toute  science  jette  ses  étincelles i, 

»  Venge-toi 2  de  ces  bras  hardis  qui  ont  embrassé  notre 
fille,  ô  Pisistrate!  »  Et  ce  seigneur  doux  et  clément 

Me  semblait  lui  répondre  avec  un  visage  serein  :  «  Que 
ferons-nous  à  celui  qui  nous  désire  du  mal,  si  celui  qui 
nous  aime  est  condamné  par  nous?  » 

Ensuite  je  vis  des  gens  brûlés  du  feu  de  la  colère,  tuer 
un  jeune  homme  à  coups  de  pierres  en  se  criant  fortement: 
les  uns  aux  autres  :  «  Martyrise  !  martyrise 3  !  » 

Et  je  le  voyais,  lui,  se  courber  sous  la  mort  qui  déjà  le 
terrassait;  mais  de  ses  yeux  il  faisait  toujours  des  portes 
pour  le  ciel. 

Au  milieu  de  cette  guerre  furieuse,  il  priait  le  Seigneur 
suprême,  de  cet  air  qui  ouvre  la  pitié,  de  pardonner  à  ses 
persécuteurs. 

Quand  mon  âme  revint  de  ses  visions  placées  hors  d'elle 
aux  objets  véritables,  hors  d'elle  aussi  placés,  je  reconnu* 
qu'en  substance  mes  erreurs  n'étaient  pas  fausses. 

Mon  guide,  qui  pouvait  me  voir  faire  comme  un  homme 
qui  se  débarrasse  du  sommeil,  me  dit  :  «  Qu'as-tu  donc,  que 
tu  ne  peux  te  soutenir? 

»  Tu  as  marché  plus  d'une  demi-lieue  en  fermant  les 
yeux,  et  les  jambes  incertaines,  pareil  à  celui  que  le  vin  ou 
le  sommeil  incline. 

—  O  mon  doux  père!  si  tu  m'écoutes,  je  te  dirai,  lui 
dis-je,  ce  qui  m'apparut  quand  mes  jambes  chancelaient 
ainsi.  » 

Et  lui  :  «  Si  tu  avais  cent  masques  sur  la  face,  tes  pensées, 
même  les  moindres,  ne  me  seraient  pas  moins  connues. 


'  Athènes. 

•  Valere  Maxime,  liv.  y. 

»  Saint  Etienne  :  tous  exemples  de  résignation. 
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»  Ce  que  tu  as  vu  te  fut  révélé  pour  que  tu  ne  refuses  pas 
d'ouvrir  ton  cœur  aux  eaux  de  paix  qui  sont  versées  par 
l'éternelle  fontaine. 

«  Je  ne  t'ai  point  demandé  :  «  Qu'as-tu  ?  »  comme  fait 
celui  qui  ne  regarde  qu'avec  l'oeil,  et  qui  ne  voit  plus  quand 
le  corps  gît  inanimé. 

»  Mais  je  te  l'ai  demandé  pour  rendre  la  force  à  tes  pieds. 
Il  faut  ainsi  exciter  les  paresseux,  trop  lents  à  bien  employer 
le  temps  de  la  veille.  » 

Nous  marchions  par  cette  vêprée,  attentifs  à  regarder  aussi 
loin  que  le  pouvaient  nos  yeux  contre  les  rayons  brillants 
du  soir. 

Et  voilà  que  peu  à  peu  une  fumée  s'avança  vers  nous 
obscure  comme  la  nuit;  et  il  n'y  avait  aucun  lieu  pour  s'en 
garantir. 

Elle  nous  priva  de  l'air  pur  et  de  l'usage  de  la  vue. 


CHANT  XVI. 

Dante,  en  suivant  son  guide  Virgile,  entrevoit  dans  l'épaisse  famée  lei  Ame«  do 
ceux  qui  cédèrent  à  la  Colère.  —  Ces  Ames  priaient  tendrement  l'Agneau  ce' 
leste.  —  Une  d'elles,  Marc  Lombard,  démontre  à  Dante  que  les  influences  du, 
ciel  ne  déoident  point  les  actions  des  hommes. 

L'obscurité  de  l'Enfer  et  d'une  nuit  privée  de  toute  étoile 
sous  un  ciel  aussi  triste  que  le  peut  rendre  un  amas  téné- 
breux de  nuages, 

Ne  mit  pas  devant  ma  vue  un  voile  si  épais  que  la  fumée 
qui  alors  nous  couvrit,  et  n'était  pas  un  voile  si  rude  et  si 
grossier. 

L'œil  ne  pouvait  rester  ouvert;  donc  mon  compagnon, 
sage  et  fidèle,  s'approcha  de  moi  et  m'offrit  son  épaule. 

Comme  l'aveugle  s'en  va  derrière  son  guide  pour  ne  point 
s'égarer  et  ne  se  point  heurter  contre  une  chose  qui  le  blesse 
ou  le  tue, 

Je  m'en  allais  ainsi  par  cet  air  épais  et  amer,  en  écou- 
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tant  mon  conducteur,  qui  disait  :  «  Prends  garde  d'être  sé- 
paré de  moi.  » 

J'entendais  des  voix,  et  chacune  d'elles  semblait  prier 
pour  obtenir  paix  et  miséricorde  de  l'Agneau  de  Dieu  qui 
efface  les  péchés. 

Agnus  Dei1,  tel  était  leur  exorde;  toutes  disaient  cette 
seule  parole  sur  un  seul  ton,  si  bien  qu'une  parfaite  con- 
corde semblait  exister  entre  elles. 

«  0  maître!  dis-je,  ce  sont  des  esprits  que  j'entends?  » 
—  Et  lui  à  moi  :  «  Tu  dis  vrai,  et  ils  sont  occupés  à  dénouer 
le  nœud  de  la  colère. 

—  Or,  qui  es-tu,  toi  qui  fends  notre  fumée  et  qui  parles 
de  nous  comme  si  tu  partageais  encore  le  temps  en  ca- 
lendes? » 

Ainsi  parla  une  voix;  c'est  pourquoi  le  maître  me  dit  : 
«  Réponds,  et  demande  si  par  ici  on  monte  là-haut.  » 

Et  moi  :  «  0  créature  qui  te  purifies  pour  retourner  belle 
à  celui  qui  t'a  faite  !  tu  entendras  des  merveilles  si  tu  veux 
me  suivre. 

—  Je  te  suivrai  autant  qu'il  m'est  permis,  répondit-elle, 
et  si  la  fumée  ne  nous  laisse  pas  nous  voir,  le  son  nous  rap- 
prochera à  défaut  de  la  vue.  » 

Alors  je  commençai  :  «  Je  m'en  vais  là-haut  avec  cette 
forme  que  la  mort  dissout,  et  je  suis  venu  ici  à  travers  les 
peines  infernales. 

»  Et  si  Dieu  m'a  tellement  reçu  dans  sa  grâce,  qu'il  veuille 
bien  que  je  puisse  voir  sa  cour  par  une  voie  si  en  dehors 
de  l'usage  commun, 

»  Ne  me  cache  pas  qui  tu  fus  avant  ta  mort,  mais  dis-le- 
moi;  et  dis-moi  encore  si  je  vais  bien  au  passage,  et  tes  pa- 
roles seront  nos  conductrices. 

—  Je  fus  Lombard  et  je  fus  appelé  Marco 2.  Je  fus  savant 
dans  les  affaires  du  monde,  et  j'aimai  cette  probité  vers  la- 
quelle maintenant  personne  ne  tend  son  arc. 

»  Pour  arriver  là-haut,  va  tout  droit.  »  Ainsi  il  me  ré- 

JOAN.,  1,29. 

Noble  vénitien,  ami  de  Dante. 
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pondit,  et  il  ajouta  :  «  Je  te  prie  de  prier  pour  mei  quand 
tu  seras  en  haut.  » 

Et  moi  à  lui  :  «  Je  t'engage  ma  foi  de  faire  ce  que  tu  me 
demandes,  mais  je  m'embarrasse  dans  un  doute  si  je  ne 
puis  le  dénouer. 

»  D'abord  il  était  simple,  et  après  il  est  devenu  double, 
lorsque  j'accouple  ton  opinion  présente,  qui  est  pour  moi 
certaine,  avec  une  autre  opinion  que  j'ai  entendue  ailleurs. 

»  Ainsi,  le  monde  est  dénué  de  toute  vertu  comme  tu 
me  l'annonces,  et  il  est  chargé  et  couvert  de  malice. 

»  Mais  je  te  prie  de  m'en  donner  la  raison  si  claire,  que 
je  la  voie  et  la  montre  aux  autres,  car  l'un  place  cette  rai- 
son dans  le  ciel,  cet  autre  ici-bas.  » 

D'abord  il  exhala  un  profond  soupir  que  la  douleur  ter- 
mina par  un  hélas  !  et  puis  il  commença  :  «  Frère,  le  monde 
est  aveugle,  et  je  sens  assez  que  tu  en  viens. 

»  Vous  qui  vivez,  vous  reportez  toute  cause  au  ciel,, 
comme  si  toute  chose  se  mouvait  nécessairement  par  lui. 

»  S'il  en  était  ainsi,  le  libre  arbitre  serait  détruit  en  vous, 
et  il  n'y  aurait  pas  de  justice  à  recevoir,  pour  le  bien  la 
joie,  et  pour  le  mal  la  douleur. 

»  Le  ciel  aide  le  commencement  de  vos  mouvements, 
mais  je  ne  dis  pas  de  tous;  mais  en  supposant  que  je  le  dise, 
sa  lumière  vous  est  donnée  pour  distinguer  le  bien  et  la 
méchanceté. 

y>  On  vous  a  donné  aussi  le  libre  arbitre  qui,  si  on  l'em- 
ploie dans  les  premiers  assauts,  peut  résister  aux  influences 
célestes,  et  qui,  par  suite,  si  on  l'entretient  bien,  est  vain- 
queur de  tout. 

»  Libres,  vous  êtes  soumis  à  une  force  plus  grande  et  à 
une  meilleure  nature,  et  celle-ci  créa  en  vous  l'esprit  que 
le  ciel  ne  tient  pas  sous  son  influence. 

»  Donc,  si  le  monde  présent  dévie,  la  raison  en  est  en 
vous,  il  faut  la  chercher  en  vous;  et  moi,  je  t'en  serai  à  cette 
heure  la  vraie  preuve. 

»  L'âme  sort  de  la  main  de  celui  qui  la  caresse  en  son 
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esprit  avant  qu'elle  soit,  pareille  à  un  enfant  qui,  tout  en 
pleurant  et  en  riant,  balbutie  et  se  joue; 

»  Cette  âme  simplette  qui  ne  sait  rien,  sinon  qu'elle  pro- 
vient d'un  créateur  bienheureux,  retourne  volontiers  à  celui 
qui  fait  sa  joie. 

»  D'abord  elle  prend  le  goût  des  biens  de  peu  de  valeur j 
en  cela  se  trompant,  et  elle  court  après  eux,  si  un  guide 
ou  un  frein  ne  dirige  ailleurs  son  amour. 

»  Il  a  donc  fallu  des  lois  pour  servir  de  frein,  il  a  fallu 
des  rois  qui,  de  la  Cité  véritable  *,  sussent  au  moins  discer- 
ner la  Tour2. 

»  Les  lois  existent,  mais  qui  offre  sa  main  pour  elles?  Le 
pasteur  qui  précède  le  troupeau  peut  ruminer ,  mais  il  n'a 
pas  les  ongles  fendus. 

»  C'est  pourquoi  toute  la  bande  voyant  son  guide  se  nour- 
rir des  choses  dont  elle  est  gloutonne,  s'en  repaît  et  n'en 
demande  rien  de  plus. 

»  Tu  peux  bien  voir  que  la  mauvaise  direction  est  la  rai- 
son qui  a  rendu  le  monde  coupable,  et  que  ce  n'est  pas  la 
nature  qui  est  corrompue  en  vous. 

»  Rome,  qui  améliora  le  monde,  avait  deux  soleils %,  les- 
quels faisaient  voir  l'une  et  l'autre  voie,  celle  du  monde  et 
celle  de  Dieu. 

y>  L'un  des  deux  soleils  a  obscurci  l'autre.  Le  glaive  a  été 
uni  au  bâton  pastoral;  ainsi  joints  de  vive  force,  l'un  et 
l'autre  doivent  mal  s'accorder. 

»  Car,  réunis  ainsi,  l'un  ne  craint  pas  l'autre.  Si  tu  ne  me 
crois  pas,  que  ton  esprit  pense  à  l'épi;  car  toute  herbe  se 
connaît  à  sa  semence. 

»  Au  pays  que  l'Adige  et  le  Pô  arrosent  *,  on  ne  trouvait 
que  valeur  et  courtoisie,  avant  que  Frédéric 5  eût  toutes  ses 
querelles. 

1  Le  ciel. 

*  Les  devoirs  sociaux. 

*  Le  pape  et  l'empereur. 

*  La  Lombardie  et  la  Romagne. 

*  L'empereur  Frédéric  V. 
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»  Pour  l'heure,  il  pourrait  y  passer  en  toute  sûreté, 
celui-là  qui,  par  honte,  éviterait  de  parler  aux  gens  de  bien 
et  d'en  approcher. 

»  Il  y  a  bien  encore  trois  vieillards  *  en  qui  l'ancien  âge 
gourmande  le  nouveau,  et  à  qui  il  tarde  que  Dieu  les  ap- 
pelle à  une  meilleure  vie  ! 

»  Ce  sont  :  Conrad  da  Palazzo,  le  bon  Gherardo,  et  Guido 
da  Castel,  qu'on  nomme  mieux  en  français  Lombard  le 
Simple. 

»  Dis  dorénavant  que  l'église  de  Rome,  pour  confondre 
en  elle  les  deux  gouvernements,  tombe  dans  la  fange  et 
salit  elle  et  sa  charge. 

—  0  mon  cher  Marco  !  lui  dis-je,  tu  raisonnes  bien!  Et 
je  comprends  à  cette  heure  pourquoi  dans  l'héritage  les  en- 
fants de  Lévi  furent  exclus*. 

»  Mais  quel  est  ce  Gherardo  que  tu  tiens  pour  un  sage, 
ce  reste  d'une  race  éteinte  qui  est  un  reproche  pour  ce 
siècle  sauvage? 

—  Ou  ton  parler  me  trompe,  ou  bien  il  me  tente,  répon- 
dit Marco,  puisqu'en  me  parlant,  Toscan,  tu  semblés  ne  rien 
savoir  du  bon  Gherardo. 

»  Je  ne  le  connais  sous  aucun  autre  surnom,  à  moins  que 
je  ne  le  tire  de  sa  fille  Gajà3.  Que  Dieu  soit  avec  vous, 
puisqu'avec  vous  je  ne  vais  pas  plus  loin. 

»  Vois  l'aube  qui  rayonne  à  travers  la  fumée,  et  déjà 
blanchit.  L'ange  est  ici;  il  faut  que  je  parte  avant  qu'il  pa- 
raisse. » 

Il  parla  ainsi,  et  plus  ne  voulut  m'écouter. 


*  Allusion  à  Conrad  da  Palazzo,  etc. 

'  Parce  que  Moïse  les  consacra  au  sacerdoce. 

*C'esloit,  dit  Grangier,  un  grand  miroir  de  chasteté. 
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Sorti  avec  Virgile  de  l'épaisse  fumée,  Dante  voit  en  imagination  plusieurs  exem- 
ples de  Colère.  —  Ensuite,  les  deux  poètes,  guidés  par  un  Ange,  montent  les 
degrés  qui  mènent  au  quatrième  cercle.  —  Comme  la  nuit  est  survenue,  ils 
s'arrêtent.  —  Virgile  apprend  à  Dante  que  dans  le  quatrième  cercle  se  purifie  le 
péché  de  Paresse. 

Rappelle-toi,  lecteur,  si  jamais  dans  les  Alpes  tu  fus 
enveloppé  par  un  nuage  à  travers  lequel  tu  ne  voyais  pas 
autrement  que  la  taupe  à  travers  la  pellicule  qui  couvre 
ses  yeux; 

Comme  lorsque  les  vapeurs  humides  et  épaisses  com- 
mencent à  se  raréfier,  les  rayons  du  soleil  les  pénètrent 
faiblement; 

Et  ton  imagination  arrivera  vite  à  voir  comment  je  revis 
le  soleil,  avant  l'instant  où  il  s'allait  coucher. 

Ainsi,  égalant  mes  pas  aux  pas  fidèles  de  mon  maître,  je 
sortis  de  cette  nuée  quand  les  rayons  étaient  déjà  morts 
pour  la  partie  basse  de  la  montagne. 

0  imagination,  qui  parfois  jettes  l'homme  hors  de  lui- 
même  ,  si  loin  qu'il  n'entend  pas  qu'autour  de  lui  sonnent 
mille  trompettes! 

Qui  donc  t'anime,  si  les  sens  ne  t'aiguillonnent  pas?  Oh! 
ce  qui  t'anime,  c'est  une  lumière  formée  dans  le  ciel,  ou 
d'elle-même ,  ou  par  la  divine  volonté  qui  l'envoie  ici-bas. 

La  figure  de  celle  que  son  impiété  fit  changer  en  cet 
oiseau 1  qui  se  plaît  le  plus  à  chanter,  apparut  à  mon  ima- 
gination. 

Alors  mon  esprit  se  concentra  tellement  en  lui-même, 
que  du  dehors  n'arrivait  chose  qui  fût  perçue  par  lui. 

Ensuite,  dans  ma  haute  fantaisie,  pleuvait  l'image  d'un 
crucifié  dédaigneux  et  fier2,  et  tel  je  le  voyais  mourir. 

Autour  de  lui  étaient  le  grand  Assiìérus,  Esther  son 


1  Philomèle,  fille  de  Pandion,  roi  d'Athènes. 
1  Aman. 
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épouse,  et  le  juste  Mardochée,  qui,  à  dire  et  à  faire,  fut 
irréprochable. 

Et  lorsque  cette  image  se  fut  rompue  d'elle-même ,  à  la 
manière  d'une  bulle,  dès  que  manque  l'eau  sous  laquelle 
elle  s'était  formée, 

Dans  ma  vision  surgit  une  jeune  fille  pleurant  fort  et  qui 
disait  :  «  0  reine  !  pourquoi  donc  par  colère  as-tu  voulu  ne 
plus  être? 

»  Tu  t'es  tuée  pour  ne  pas  perdre  Lavinie1,  cependant 
tu  m'as  perdue;  et  moi,  ta  fille,  je  me  lamente  sur  ta  perte, 
ô  ma  mère!  plutôt  que  sur  celle  d'un  autre2.  » 

De  même  que,  lorsqu'une  nouvelle  lumière  frappe  les 
paupières  fermées,  le  sommeil  tout  à  coup  se  brise,  et,  ainsi 
rompu,  glisse  avant  de  mourir  entièrement; 

De  même  mes  imaginations  tombèrent,  aussitôt  que  mon 
visage  fut  frappé  par  une  lumière  plus  grande  que  celle  qui 
est  à  notre  usage. 

Je  me  tournais  pour  voir  où  j'étais,  quand  une  voix  me 
dit  :  «  On  monte  par  ici  !  »  et  de  moi  écarta  toute  autre 
attention. 

Elle  rendit  aussi  ma  volonté  si  prompte  à  regarder  quel 
était  celui  qui  parlait,  que  je  n'eus  point  de  repos  avant  de 
l'avoir  envisagé. 

Mais  comme  notre  vue  s'abat  devant  le  soleil  qui  se  voile 
sous  sa  lumière,  de  même  ici  ma  force  défaillait. 

«  Celui-ci,  dit  mon  maître,  est  un  divin  esprit,  qui,  sans 
avoir  été  prié,  nous  dirige  dans  la  voie  de  la  montagne,  et 
il  se  cache  lui-même  dans  sa  lumière. 

»  Il  agit  avec  nous  comme  l'homme  doit  agir  avec  ses 
semblables  ;  car  celui  qui  attend  une  prière ,  lorsqu'il  voit 
le  besoin,  se  dispose  malignement  à  refuser  tout  secours. 

»  Que  nos  pieds  obéissent  à  une  si  grande  invitation  ; 
hâtons-nous  de  monter  avant  qu'il  fasse  nuit,  car  nous  ne 
le  pourrions  plus  jusqu'au  retour  du  soleil.  »      % 

Ainsi  parla  mon  guide,  et  lui  et  moi  nous  tournâmes  nos 

'  Fille  du  roi  Latinus  et  d'Amata.  (Virg.,  liv.  xil) 
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pas  vers  un  escalier;  et  aussitôt  que  je  fus  sur  la  première 
marche, 

Je  sentis  comme  un  mouvement  d'ailes  qui  éventait  ma 
figure1;  et  Ton  disait  :  Beati  pacifici*  qui  sont  sans  mau- 
vaise colère  ! 

Déjà  les  derniers  rayons  qui  sont  suivis  par  la  nuit  s'éle- 
vaient si  droit  des  bords  de  l'horizon,  que  les  étoiles  appa- 
raissaient de  toutes  parts. 

«  0  mon  courage!  pourquoi  ainsi  t'éloigner?  »  disais-je 
à  part  moi;  car  je  sentais  la  force  de  mes  jambes  demander 
trêve. 

Nous  étions  là  où  l'échelle  ne  monte  plus,  et  nous  étions 
arrêtés  comme  la  nef  qui  arrive  à  la  plage. 

Et  j'écoutai  un  peu  si  j'entendais  quelque  chose  dans  le 
nouveau  cercle  ;  puis ,  me  retournant  vers  mon  maître ,  je 
lui  dis  : 

«  Mon  doux  père,  de  quelle  offense  se  purifie-t-on  dans 
le  cercle  où  nous  sommes?  Si  notre  pied  s'arrête,  que  ton 
entretien  ne  s'arrête  pas!  » 

Et  lui  à  moi  :  «  L'amour  du  bien  qui  n'a  pas  su  accom- 
plir son  devoir  ici  est  justement  repris  dans  sa  direction; 
ici  la  rame  trop  lente  doit  encore  battre  les  flots. 

»  Mais,  pour  que  tu  comprennes  encore  plus  nettement, 
tourne  ta  pensée  vers  moi,  et  tu  retireras  quelque  bon  fruit 
de  ce  moment  de  halte. 

»  Mon  fils,  commença-t-il,  ni  créateur  ni  créature  ne  fu- 
rent jamais  sans  amour,  soit  naturel,  soit  volontaire;  tu 
sais  cela. 

»  L'amour  naturel  fut  toujours  exempt  d'erreur,  mais 
l'autre  peut  errer  par  un  objet  coupable ,  ou  par  trop  ou 
par  trop  peu  de  vigueur; 

»  Tant  que  cet  amour  est  dirigé  vers  les  biens  premiers, 
ou  se  modère  lui-même  dans  son  attachement  pour  les 
biens  secondaires,  il  ne  peut  être  l'occasion  d'un  plaisir 
mauvais; 

1  L'ange  efface  le  troisième  P,  qui  représentait  le  péché  de  Colère. 
.   *  S.  Matthieu. 
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»-Mais  quand  il  se  tourne  au  mal,  ou  qu'il  poursuit  le 
bien  avec  plus  ou  moins  d'ardeur  qu'il  ne  faut,  alors  la 
créature  agit  contre  son  Créateur. 

»  De  là  tu  peux  comprendre  que  l'amour  est  en  vous  la 
semence  de  toute  vertu  et  de  toute  œuvre  qui  mérite  châ- 
timent. 

»  Or,  comme  l'amour  ne  peut  être  indifférent  au  salut 
de  son  sujet,  toutes  les  choses  sont  ainsi  préservées  de  leur 
propre  haine; 

»  Et  comme  aucun  être  créé  ne  se  peut  concevoir  étaiit 
par  lui-même,  et  séparé  du  premier  être,  tout  sentiment 
qui  portait  à  haïr  le  Créateur  est  impossible. 

»  Il  en  résulte,  si  cette  division  est  bien  faite,  que  le  mal 
que  l'on  aime  est  contre  son  prochain;  et  cet  amour  naît 
de  trois  manières  dans  votre  limon. 

»  L'un,  par  la  chute  de  son  voisin,  espère  de  l'élévation, 
et,  seulement  pour  cela,  il  désire  qu'il  soit  mis  à  bas  de  sa 
grandeur. 

»  L'autre  craint  de  perdre  pouvoir,  faveur,  honneur  et 
réputation,  parce  que  son  prochain  prospère;  pour  cette 
cause  il  s'attriste  tellement,  qu'il  lui  souhaite  le  contraire. 

»  Un  troisième  semble  tout  honteux  de  quelque  injure,  et 
devient  avide  de  vengeance;  le  mal  de  son  offenseur  est  tout 
ce  qu'il  recherche. 

»  Ces  trois  sortes  d'amour  s'expient  là-bas ,  au-dessous. 
Or,  je  veux  que  tu  comprennes  aussi  cet  autre  amour  qui 
recherche  le  bien  sans  règle  et  sans  mesure. 

»  Chacun  conçoit  et  désire  confusément  quelque  bien  dans 
lequel  son  esprit  se  repose;  c'est  pourquoi  chacun  s'efforce 
de  l'atteindre. 

»  Si  un  amour  trop  lent  vous  attire  à  voir  ce  bien  ou  à 
l'acquérir,  ce  cercle,  après  un  juste  repentir,  sera  le  lieu 
de  votre  martyre. 

»  11  est  un  autre  bien  qui  ne  rend  pas  l'homme  heureux; 
il  n'est  pas  la  félicité,  il  n'est  pas  la  bonne  essence  de  tout 
bien;  il  n'en  est  pas  le  fruit  et  la  racine. 

»  L'amour  qui  s'abandonne  trop  à  ce  bien  s'expie  au- 


LE   PURGATOIRE.   CHANT   XVIII.  375 

dessous  de  nous  dans  trois  cercles;  mais  comment  cette 
triple  répartition  est  établie, 
»  Je  le  tairai,  afin  que  tu  le  cherches  par  toi-même.  » 


CHANT  XVIII. 

Virgile  qui,  à  la  fin  du  chant  précédent,  avait  dit  que  toute  oeuvre,  bonne  et  mau- 
vaise, provenait  de  l'Amour,  démontre  ici  ce  qu'est  proprement  l'Amour,  et 
traite  de  la  Liberté  humaine.  —  Ames  des  Paresseux  qui  parcouraient  le  cercle 
en  courant.  —  Les  deux  premières  de  la  bande  citaient  des  exemples  de  Célé- 
rité :  les  deux  dernières,  des  exemples  de  Paresse.  —  Dante  succombe  au  som- 
meil. 

Le  sublime  docteur  avait  fini  son  raisonnement,  et  il  re- 
gardait attentivement  dans  mes  yeux  si  je  paraissais  con- 
tent; 

Et  moi,  qu'une  nouvelle  soif  excitait  encore,  je  me  tai- 
sais au  dehors ,  et  au  dedans  je  me  disais  :  «  Peut-être  le 
trop  de  demandes  que  je  lui  fais  le  fatigue.  » 

Mais  ce  vrai  père,  s'apercevant  du  timide  vouloir  qui  ne 
se  découvrait  pas ,  me  donna  la  hardiesse  de  lui  parler  en 
me  parlant. 

Donc  moi  :  «  Maître ,  ma  vue  s'avive  tellement  à  ta  lu- 
mière, que  je  discerne  clairement  ce  que  ta  raison  renferme 
ou  décrit. 

»  Or,  je  te  prie,  doux  et  cher  père,  démontre-moi  cet 
amour  auquel  tu  ramènes  toute  bonne  œuvre  et  son  con- 
traire. 

—  Dirige  vers  moi,  dit-il,  les  yeux  perçants  de  ton  intel- 
ligence, et  tu  verras  d'une  façon  manifeste  l'erreur  des 
aveugles  qui  se  font  guides1. 

»  Le  cœur  qui  est  créé  propre  à  aimer  s'élance  vers  toute 
chose  qui  lui  plaît,  aussitôt  qu'il  se  sent  touché  par  l'attrait 
du  plaisir. 

1  Coeci  sunt  et  duces  cœcorum.  (S.  Matth.,  xv,  vers.  14.) 
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»  Votre  faculté  appréhensive  vous  retrace  un  être  réel,  et 
le  développe  en  vous  avec  tant  de  charme,  que  votre  âme 
se  tourne  vers  cet  objet; 

»  Et  si  en  se  tournant  elle  s'élève  vers  lui,  cette  inclina- 
tion est  l*amour  naturel,  lequel  s'unit  à  vous  par  le  plaisir. 

»  Ensuite,  comme  le  feu  va  en  haut  par  sa  forme  qui 
est  faite  pour  monter  là  où  il  vit  le  plus  dans  sa  vraie 
matière , 

»  Ainsi  l'âme  éprise  s'abandonne  au  désir,  qui  est  le 
mouvement  spirituel,  et  qui  jamais  ne  repose  qu'il  n'ait 
joui  de  la  chose  aimée. 

»  Or  tu  peux  voir  combien  la  vérité  est  cachée  à  ceux 
qui  affirment  que  tout  amour  est  en  soi  une  chose  louable, 

»  Peut-être  parce  que  sa  matière  leur  semble  toujours 
bonne;  mais  toute  empreinte  n'est  pas  bonne,  encore  que 
bonne  soit  la  cire. 

—  Tes  paroles  et  mon  esprit  attentif  à  les  suivre,  lui  ré- 
pondis-je,  m'ont  expliqué  l'amour;  mais  cela  m'a  rempli 
de  plus  grands  doutes. 

»  Car  si  l'amour  nous  est  offert  par  les  objets  du  dehors, 
et  si  l'âme  ne  va  pas  autrement,  elle  n'a  aucun  mérite 
qu'elle  aille  droit  ou  de  travers.  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Tout  ce  que  notre  raison  voit  sur  ce 
point,  je  puis  te  le  dire  ;  pour  le  reste,  car  c'est  une  œuvre 
de  foi,  attends  d'être  arrivé  à  Béatrice1  :  ceci  regarde  la  foi. 

»  Toute  forme  substantielle  qui  est  distincte  de  la  matière 
et  qui  lui  est  cependant  unie,  a,  renfermée  en  elle,  une 
vertu  spéciale, 

»  Laquelle,  sans  ses  œuvres,  ne  peut  être  ni  sentie,  ni 
démontrée,  mais  se  manifeste  par  ses  effets,  comme  par  ses 
feuilles  vertes  la  vie  de  la  plante. 

»  D'où  vient  l'intelligence  de  ses  premières  notions, 
l'homme  ne  le  sait  pas ,  non  plus  la  pente  de  ses  premiers 
appétits, 

»  Lesquels  sont  en  nous,  comme  dans  l'abeille  la  passion 

1  4  la  thrologie» 
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de  faire  du  miel,  et  cette  première  volonté  ne  mérite  ni 
blâme  ni  louange. 

»  Or,  pour  que  tout  dérive  vers  cette  première  volonté., 
en  vous  est  née  la  vertu  qui  conseille  (la  raison)  et  qui  doit 
se  tenir  sur  le  seuil  du  consentement. 

»  La  raison  est  le  principe  d'où  vous  tirez  occasion  de 
mériter,  selon  qu'elle  accueille  ou  repousse  les  bons  ou  les 
coupables  amours. 

»  Les  sages  qui,  en  réfléchissant,  sont  parvenus  au  fond 
des  choses,  ont  reconnu  cette  liberté  innée,  et  ils  ont  laissé 
au  monde  la  Morale. 

»  Donc,  supposons  que  tout  amour  qui  s'allume  en  vous 
surgit  de  nécessité,  en  vous  aussi  est  le  pouvoir  de  le  ré- 
primer. 

»  C'est  la  noble  vertu  que  Béatrice  appelle  le  libre  arbitre; 
ainsi  tâche  de  t'en  souvenir  si  elle  vient  à  t'en  parler.  » 

La  lune,  qui  se  levait  tardivement  et  quasi  à  minuit, 
nous  faisait  paraître  les  étoiles  plus  rares,  et  avait  l'air  £ 
dans  le  firmament,  d'un  sceau  tout  enflammé. 

Elle  parcourait  dans  le  ciel  ce  chemin  qu'embrase  le 
soleil,  alors  que  l'habitant  de  Rome  le  voit  tomber  entre  la 
Sardaigne  et  la  Corse. 

Et  cette  ombre  bienfaisante,  grâce  à  laquelle  Piétola1  est 
plus  renommé  que  toute  ville  du  Mantouan,  avait  délivré 
mon  esprit  de  la  charge  qui  l'accablait. 

Donc,  moi,  qui  avais  reçu  des  raisons  claires  et  solides 
sur  toutes  questions ,  j'étais  comme  un  homme  qui  rêve 
plein  de  sommeil; 

Mais  cette  somnolence  me  fut  enlevée  subitement  par  des 
âmes  qui  s'avançaient  déjà  derrière  nos  épaules. 

De  même  qu'autrefois  l'Ismene  et  l'Asope2  virent  de  nuit 
sur  leurs  bords  la  foule  courir  en  fureur,  parce  que  les 
Thébains  avaient  besoin  de  Bacchus; 

De  même  dans  ce  cercle,  selon  que  j'ai  vu,  s'en  venaient, 


*  Petit  bourg  voisin  de  Mantoue,  où  est  né  Virgile,  antrefoiE  Andes- 

*  Fleuves  de  Béotie  et  d'Achaïe. 
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fauchant  du  pied,  ceux  qu'une  bonne  volonté  et  qu'un  juste 
amour  conduit.  ' 

Elles  furent  bientôt  sui  nous,  car  toute  cette  grande 
troupe  n'allait  qu'en  courant,  et  les  deux  premières  criaient 
en  pleurant  : 

«  Marie  courut  eh  nàte  à  la  montagne;  César,  pour  sub- 
juguer Lérida,  laissa  Marseille,  et  courut  en  Espagne  *.  » 

«  Vite  !  vite  !  que  le  temps  ne  se  perde  pas  par  trop  peu 
d'amour!  criaient  les  autres  après  eux;  car  le  zèle  du  bien 
fait  reverdir  la  grâce  ! 

—  Ames,  en  qui  une  ferveur  ardente  compense  peut-être 
maintenant  la  négligence  et  le  retard  que,  dans  votre  tié- 
deur, vous  avez  mis  à  bien  faire, 

»  Celui-ci,  qui  est  vivant  (et  certes  je  ne  vous  trompe 
pas),  veut  aller  là-haut  dès  que  le  soleil  reluira;  dites-nous 
donc  où  est  le  plus  prochain  passage.  » 

Telles  furent  les  paroles  de  mon  guide;  et  un  de  ces 
esprits  lui  dit  :  «Viens  derrière  nous,  tu  trouveras  l'ou- 
verture. 

»  Nous  sommes  si  pleins  de  volonté  pour  avancer,  que 
nous  ne  pouvons  nous  arrêter  :  donc  pardonne  si  cette  juste 
punition  te  semble  une  impolitesse. 

»  Je  fus  abbé  *  à  Saint-Zénon,  à  Vérone,  sous  l'empire  du 
bon3  Barberousse,  dont  Milan  dans  sa  douleur  s'entretient 
encore. 

»  Tel  a  déjà  un  pied  dans  la  fosse,  qui  pleurera  pour  ce 
monastère  et  sera  triste  d'y  avoir  eu  de  la  puissance  ; 

»  Puisqu'en  place  du  vrai  pasteur,  il  a  mis  là  son  fils, 
mal  de  corps,  pire  encore  d'esprit,  et  né  d'une  mauvaise 
union*.  » 

Je  ne  sais  si  l'âme  en  dit  davantage  ou  si  elle  se  tut,  tant 
elle  était  déjà  éloignée  de  nous;  mais  j'entendis  ces  paroles 
et  je  me  plus  à  les  retenir. 


1  Exemples  de  Colorile  opposc's  à  la  Paresse. 

'  Dotti  Gerard  second. 

!  Epilhèlc  ironique. 

'Le  Gis  naturel  d'Albert  de  la  Scala,  seigneur  de  Vcrcat. 
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Et  celui  qui  était  en  tout  besoin  mon  secours,  me  dit  : 
«  Tourne-toi  parla;  n'en  vois-tu  pas  deux  qui  viennent  en 
faisant  des  morsures  à  la  paresse  ?  » 

Ces  deux  âmes  disaient  derrière  toutes  les  autres  :  «  La 
nation  pour  qui  la  mer  s'ouvrit,  mourut  avant  que  ses  hé- 
ritiers vissent  le  Jourdain; 

»  Et  celle  qui  jusqu'à  la  fin  n'endura  pas  les  fatigues 
avec  le  fils  d'Anchise,  s'offrit  d'elle-même  à  une  vie  sans 
gloire.  » 

Ensuite,  quand  ces  ombres  furent  si  distantes  de  nous  que 
je  ne  pouvais  plus  les  voir,  une  nouvelle  pensée  descendit 
en  moi; 

Et  de  celle-ci  naquirent  plusieurs  autres,  toutes  diverses, 
et  je  me  pris  tellement  à  rêver  en  passant  de  l'une  à  l'autre, 
que,  par  plaisir,  je  fermai  les  yeux; 

Et  je  changeai  mes  pensées  en  sommeil. 


CHANT  XIX. 


Cinquième  cercle  où  se  purifie  le  péché  d'Avarice.  — -  Dante  raconte  une  visioa 
qui  lui  est  venue  dans  son  sommeil.  —  Le  soleil  s'étant  levé,  les  poètes  pour- 
suivent leur  route,  et,  instruits  par  un  ange,  prennent  les  degrés  qui  mènent  au 
cercle  des  Avares.  —  Ils  sont  là  pleurants  et  étendus  sur  le  sol.  —  Le  pape 
Adrien  V. 


A  l'heure  où  la  chaleur  du  jour  qui  vient  de  mourir, 
vaincue  par  la  froidure  de  la  terre  ou  celle  de  Saturne,  ne 
peut  plus  échauffer  le  froid  de  la  lune  ; 

Lorsque  les  géomanciens 1  voient  le  signe  qu'ils  nomment 
leur  plus  grande  fortune  s'élever  à  l'orient  avant  l'aube, 
dans  cette  voie  du  ciel  qui  ne  restera  pas  longtemps  brune, 

M'apparut  en  songe  une  femme  bègue,  aux  yeux  louches, 
aux  pieds  tors,  manchote  et  d'un  teint  hâve  8. 

1  La  géomancie  est  l'art  de  deviner  par  des  points  marqués  au  hasard  gur  le 
gable  ou  sur  le  papier. 
*  Lombardi  croit  que  c'est  le  Mensonge. 
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Je  l'examinais,  et  comme  le  soleil  ranime  les  membres 
engourdis  par  le  froid  de  la  nuit,  ainsi  mon  regard  déliait 
sa  langue; 

Puis,  en  peu  de  temps,  il  la  redressait  tout  entière  et  colo- 
rait son  visage  triste,  comme  le  demande  l'amour. 

Lorsqu'elle  sentit  sa  langue  ainsi  déliée,  elle  commença  à 
chanter  si  bien,  que  j'aurais  eu  grand'peine  à  en  détourner 
mon  attention. 

«  Je  suis,  chantait-elle,  je  suis  la  douce  sirène  qui,  au 
milieu  des  mers,  fait  dévier  les  mariniers,  tant  ils  sont 
poussés  par  le  plaisir  de  m'entendre. 

»  J'ai  détourné  par  mon  chant  Ulysse  de  sa  course  vaga- 
bonde; celui  qui  s'arrête  près  de  moi  rarement  s'en  va,  tant 
je  l'enivre.  » 

Elle  n'avait  pas  encore  fermé  la  bouche,  quand  parut  à 
mon  côté  une  femme  sainte  *,  et  prompte  à  rendre  la  pre- 
mière confuse. 

«  0  Virgile  !  Virgile  !  quelle  est  cette  femme  ?  »  disait-elle 
fièrement;  et  lui  s'approchait  les  yeux  fixés  seulement  sur 
la  femme  sainte. 

Celle-ci  saisit  la  première,  et,  déchirant  ses  vêtements,  la 
découvrit  par  devant  et  me  montra  son  ventre.  La  puanteur 
qui  en  sortait  fut  telle,  que  je  m'éveillai. 

Je  tournai  les  yeux,  et  le  bon  Virgile  me  disait  :  «  Je  t'ai 
au  moins  appelé  trois  fois.  Lève-toi  et  viens;  trouvons  l'ou- 
verture par  laquelle  tu  entreras.  » 

Je  me  levai;  les  cercles  du  mont  saoré  étaient  déjà  pleins 
de  la  lumière  du  jour,  et  en  marchant  nous  avions  derrière 
nous  le  soleil. 

En  le  suivant  je  portais  mon  front  comme  celui  qui  a  la 
tête  chargée  de  pensées,  de  sorte  qu'il  forme  un  demi-arc 
de  pont  avec  sa  personne, 

Quand  j'entendis:  «  Venez  !  c'est  ici  qu'on  passe.  »  Et  ces- 
paroles  furent  dites  d'un  ton  si  suave  et  si  doux,  qu'on  n'eu 
connaît  pas  de  pareil  dans  cette  région  mortelle. 

*  La  Vérité,  selon  le  mèise. 
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Avec  ses  ailes  ouvertes  qui  semblaient  celles  d'un  cygne, 
celui  qui  avait  ainsi  parlé  nous  mena  entre  les  deux  flancs 
de  la  dure  montagne; 

Ensuite  il  agita  ses  plumes  et  éventa  mon  front  *  en  affir- 
mant :  «  Heureux  ceux-là  qui  lugent,  car  ils  auront  de  quoi 
consoler  leurs  belles  âmes.  » 

«  Eh  bien  !  qu'as-tu  donc  à  regarder  la  terre?  »  se  prit 
à  me  dire  mon  guide,  peu  de  temps  après  que  l'ange  s'était 
élevé  au-dessus  de  nous. 

Et  moi  :  «  Une  nouvelle  vision  qui  me  soumet  à  elle  me 
jette  dans  de  tels  doutes,  que  je  ne  puis  m'empêcher  d'y 
penser. 

—  Tu  as  vu,  me  dit-il,  l'antique  enchanteresse  qui, 
dans  les  cercles  au-dessous  de  nous,  fait  seule  verser  tant 
de  pleurs  ?  Tu  as  vu  comment  l'homme  peut  se  détacher 
d'elle? 

»  C'en  est  assez.  Frappe  sur  la  terre  tes  talons,  et  tourne 
tes  yeux  vers  ce  rappel  que  te  fait  le  Roi  éternel  avec  ses 
grandes  roues.  » 

Tel  le  faucon,  qui  d'abord  regarde  ses  pieds,  arrive  au 
cri  du  chasseur,  ensuite  déploie  son  vol,  excité  par  le  désir 
de  la  pâture  qui  l'attire  ; 

Tel  je  me  fis,  et  tel,  tant  que  la  roche  se  fend  pour  donner 
passage  à  celui  qui  monte,  j'allai  jusqu'au  point  où  l'on  entre 
dans  le  cercle. 

Lorsque  j'eus  pénétré  dans  le  cinquième  cercle,  j'y  vis  des 
âmes  gisantes  à  terre,  toutes  renversées  sur  le  visage  et  qui 
pleuraient 2. 

«  Âdhœsit  pavimento  anima  mea  s,  »  disaient-elles  avec 
des  soupirs  si  profonds,  qu'à  peine  les  paroles  s'entendaient. 

«  0  élus  de  Dieu,  en  qui  la  justice  et  l'espérance  rendent 
les  souffrances  moins  dures  !  dirigez-nous  vers  les  degrés 
supérieurs. 

1  L'ange  efface  un   autre  P  [le  pe'ché  de  Paresse),  en  disant  :  Heureux  ceux 
qui  pleurent.  (S.  Matth.,  v.) 
*  Les  âmes  des  Avare». 
•Psaume  118.  ' 
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—  Si  vous  venez  ici,  exemptes  d'y  rester  étendues,  et  si 
vous  voulez  trouver  plus  tôt  le  chemin,  que  votre  main  droite 
suive  toujours  le  bord  extérieur  du  cercle.  » 

Telle  fut  la  demande  du  poëte,  et  telle  la  réponse  qui  un 
peu  en  avant  de  nous  lui  fut  faite.  Je  reconnus  donc  à  ses 
paroles  que  cette  âme  ignorait  la  moitié  de  mon  sort. 

Je  tournai  les  yeux  vers  les  yeux  de  mon  maître,  et  par 
un  signe  joyeux  il  consentit  à  ce  que  mes  regards  deman- 
daient avec  tant  de  désir. 

Quand  j'eus  le  pouvoir  de  faire  à  ma  guise,  je  m'appro- 
chai de  cette  créature  que  ses  paroles  me  firent  d'abord 
connaître, 

En  disant  :  «  Esprit  en  qui  les  pleurs  mûrissent  l'expia- 
tion sans  laquelle  on  ne  peut  retourner  à  Dieu,  suspends  un 
peu  pour  moi  ton  plus  grand  soin. 

»  Qui  as-tu  été?  Et  pourquoi  avez-vous  tous  le  dos  tourné 
en  dessus?  Dis-le-moi,  et  dis  encore  si  tu  veux  que  j'obtienne 
quelque  chose  pour  toi  dans  ce  monde  d'où  je  suis  sorti 
vivant.  » 

Et  lui  à  moi  :  «  pourquoi  le  ciel  ordonne  que  notre  dos 
soit  ainsi  tourné  vers  lui,  tu  le  sauras;  mais  d'abord  scias 
quod  ego  fui  successor  Pétri 1. 

»  Entre  Sestri  et  Chiavari  s'abîme  un  beau  fleuve»;  c'est 
de  son  nom  que  le  titre  de  ma  famille  fait  sa  cime. . 

»  Un  mois  et  quelques  jours  m'ont  prouvé  combien  pèse 
le  grand  manteau  à  celui  qui  le  garantit  de  la  fange  :  toutes 
les  autres  charges  ne  paraissent  qu'une  plume. 

»  Ma  conversion,  hélas  !  fut  tardive;  mais  quand  je  fus 
fait  pasteur  romain,  je  découvris  combien  la  vie  est  trom- 
peuse. 

»  Je  vis  que  là  le  cœur  n'avait  point  de  repos ,  et  qu'on 
ne  pouvait  monter  plus  haut  dans  cette  vie  mortelle;  aussi 
l'amour  de  la  vie  éternelle  en  moi  vint  s'allumer. 

»  Jusqu'à  ce  moment,  je  fus  une  âme  misérable,  éloignée 

'  Adrien  V,  pape.  —  <  Sache  que  je  fus  successeur  de  Pierre.  >  Il  régna  uo 
mois  el  neuf  jours.  Il  e'tait  des  Fiescbi  de  Gènes. 
•  Le  Lavagno. 
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de  Dieu,  entièrement  avare;  or,  comme  tu  le  vois,  ici  j'en 
suis  puni.        ._ 

»  Ce  qui  suit  l'avarice  se  montre  ici  dans  la  purification 
des  âmes  renversées,  et  la  montagne  n'a  point  de  peine  plus 
amère. 

»  Comme  notre  œil  fixé  aux  choses  terrestres  ne  s'éleva 
pas  vers  le  ciel,  ainsi  la  justice  le  brise  vers  la  terre. 

»  Comme  l'avarice  éteignit  en  nous  l'amour  pour  tout 
vrai  bien,  et  par  là  fit  mourir  toute  bonne  œuvre,  ainsi  la 
justice  nous  tient  ici  à  la  gêne. 

w  Liés  des  pieds  et  des  mains,  et  prisonniers,  et  autant 
qu'il  plaira  au  juste  sure,  autant  nous  resterons  immobiles 
et  étendus.  » 

Je  m'étais  agenouillé,  et  je  voulais  parler;  mais,  comme 
je  commençais,  l'esprit  s'aperçut,  seulement  en  écoutant  de 
cet  acte  de  respect. 

«  Quelle  raison,  dit-il,  te  ploie  ainsi  à  terre?  »  Et  moi 
à  lui  :  ce  Devant  votre  dignité  ma  conscience  m'incline  jus- 
tement. 

—  Redresse  tes  jambes  et  lève-toi,  frère,  répondit-il.  Ne 
te  trompe  pas.  Comme  toi  et  les  autres  je  suis  serviteur  de 
la  même  puissance. 

»  Si  jamais  tu  as  compris  ce  passage  du  saint  Évangile 
où  il  est  dit  :  «  Neque  nubenl i,  »  tu  pourras  savoir  pourquoi 
je  raisonne  ainsi. 

»  Maintenant  va-t'en  !  je  ne  veux  pas  que  tu  t'arrêtes 
davantage,  car  ta  présence  empêche  les  pleurs  avec  lesquels 
je  mûris  la  satisfaction  dont  tu  as  parlé. 

»  J'ai  là-bas  une  nièce  qui  a  nom  Alagia 2,  et  qui  de  soi 
est  bonne,  pourvu  que,  par  son  exemple,  notre  maison  ne 
la  rende  pas  mauvaise. 

»  Elle  seule  là-bas  m'est  restée.  » 

1  «  lu  resurrectione  enim  ncque  nubent  neque  nubentur,  sed  erunt  sicut  angeli 
Dei  in  coelo.  >  (S.  Matth.)  —  <  Par  ceci  nous  est  signifié  qu'en  la  vie  éternelle 
tout  le  monde  sera  esgal.  »  (Grangier.)  On  ne  verra  ni  époux  ni  épouse. 

!  Femme  de  Marcel  Malespina,  protecteur  de  Dante. 
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CHANT  XX. 

Tout  en  suivant  son  guide,  Dante  converse  avec  l'àme  de  Hugues  Capet,  qui  loi 
cite  plusieurs  exemples  de  Pauvreté,  de  Libéralité  et  d'Avarice.  —  La  montagne 
du  Purgatoire  tremble  et  les  Ames  se  mettent  à  chanter  :  «  Gloire  à  Dieu  !  > 

Contre  un  meilleur  vouloir  un  autre  vouloir  ne  doit  pas 
lutter  :  donc,  afln  de  plaire  à  cet  esprit,  aux  dépens  même 
de  mon  plaisir,  je  retirai  de  l'eau  l'éponge  non  saturée  de 
ma  curiosité. 

Je  me  mis  en  marche,  et  mon  guide  marcha  aussi  dans 
les  lieux  laissés  libres  le  long  des  roches,  comme  on  va  sur 
un  mur  étroit  en  longeant  les  créneaux; 

Car  les  âmes  qui  laissent  fondre  goutte  à  goutte  par  leurs 
yeux  le  mal  qui  tient  le  monde  entier,  remplissaient  tout 
l'autre  bord. 

Maudite  sois-tu,  antique  louve  *,  qui  emportes  pour  ta  faim 
profonde  et  insatiable  plus  de  proies  que  toutes  les  autres 
bêtes  ! 

0  ciel!  qui,  par  tes  mouvements,  changes,  comme  on 
paraît  le  croire,  les  choses  d'ici-bas,  quand  viendra  celui 
devant  lequel  celle-ci  doit  s'enfuir  ? 

Nous  allions  à  pas  lents  et  comptés,  moi  tout  attentif  aux 
ombres  qu'avec  pitié  j'écoutais  pleurer  et  se  plaindre. . 

Et  par  hasard  j'entendis  crier  devant  nous  :  «  0  douce 
Marie  !  »  Et  cette  voix  plaintive  était  comme  celle  d'une 
femme  qui  est  dans  l'enfantement. 

Elle  continua  :  «  Tu  fus  pauvre,  autant  qu'on  peut  le  voir 
par  cette  étable  où  tu  déposas  ton  saint  fardeau  !  » 

Ensuite  j'entendis  :  «  0  bon  Fabricius  !  tu  aimas  mieux 
posséder  la  vertu  avec  la  pauvreté,  que  de  grandes  richesses 
avec  le  vice.  » 

Ces  paroles  m'étaient  si  agréables,  que  je  passai  outre 
pour  connaître  l'esprit  d'où  elles  semblaient  venues. 

•  l'Avarice. 
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Il  parlait  encore  des  largesses  que  Nicolas  fit  à  des  vierges, 
pour  conduire  à  l'honneur  leur  jeunesse 1. 

«  0  âme  qui  parles  si  bien  !  dis-moi  qui  tu  as  été,  lui 
dis-je,  et  pourquoi  tu  es  seule  à  renouveler  ces  louanges 
méritées  ? 

»  Tes  paroles  ne  seront  pas  sans  récompense,  si  je  re-: 
tourne  pour  achever  le  court  chemin,  de  cette  vie  qui  vole 
à  son  terme.  » 

Et  elle  :  «  Je  te  répondrai,  non  pour  le  secours  que  j'at- 
tends de  là-bas,  mais  parce  qu'une  grâce  si  rare  brille  en 
toi  avant  que  tu  sois  mort. 

»  Je  fus  la  racine  de  la  mauvaise  plante  qui  jette  une 
ombre  nuisible  sur  toute  la  terre  chrétienne,  tellement 
qu'elle  donne  rarement  de  bons  fruits. 

»  Mais  si  Douai,  Gand,  Lille  et  Bruges  en  avaient  la  force, 
on  en  aurait  bientôt  vengeance,  et  je  la  demande  à  celui 
qui  juge  toute  chose. 

»  Je  fus  nommé  là-bas  Hugues  Capet;  de  moi  sont  nés 
les  Philippe  et  les  Louis  par  qui,  depuis  peu,  la  France  est 
gouvernée 2. 

)>  Je  fus  fils  d'un  boucher  de  Paris.  Quand  les  anciens 
rois  manquèrent ,  excepté  un  qui  était  revêtu  de  la  robe 
grise, 

»  Dans  mes  mains  se  trouva  placée  la  bride  du  gouver- 
nement; et  j'avais  tant  de  pouvoir  dans  cette  nouvelle  po- 
sition, et  j'étais  entouré  de  tant  d'amis, 

»  Que  la  tête  de  mon  fils  fut  promue  à  la  couronne  va- 
cante; et  de  lui  sont  sortis  les  os  sacrés  des  nouveaux  rois. 

»  Tant  que  cette  grande  dot  de  la  Provence  n'a  ôté  sa 
honte  à  mon  sang,  il  valait  peu,  mais  il  ne  faisait  pas  de 
mal; 

»  Là,  par  la  violence  et  le  mensonge,  il  commença  ses 

1  Saint  Nicolas,  évêque  de  Mira. 

'  Les  injures  contre  la  France  et  les  rois  de  France  abondent  ici,  comme  en 
;  maint  endroit,  chez  le  rancuneux  Gibelin,  qui  ne  pouvait  oublier  l'appui  que  ses 
ennemis,  les  Guelfes,  avaient  reçu  de  Charles  de  Valois. 

33 
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rapines;  ensuite,  pour  s'amender,  il  prit  le  Ponthieu  et  la 
Normandie;  il  prit  encore  la  Gascogne. 

»  Charles  1  vint  en  Italie,  et,  pour  s'amender,  il  fit  une 
victime  de  Conradin  *,  et  puis  il  rejeta  Thomas 3  dans  le 
ciel,  toujours  pour  s'amender. 

»  Je  vois  un  temps,  et  qui  n'est  pas  trop  loin,  lequel  pous- 
sera hors  de  France  un  autre  Charles  *  pour  mieux  faire 
connaître  lui  et  les  siens. 

»  Il  en  sort  sans  armes,  et  seulement  avec  la  lance  avec 
laquelle  combattit  Judas,  et  il  la  pointe  si  bien  qu'elle  perce 
le  ventre  de  Florence.  » 

Et  là  il  ne  gagnera  point  de  terres,  mais  un  péché  et  de 
la  honte,  d'autant  plus  lourds  qu'un  tel  méfait  lui  semblera 
plus  léger. 

L'autre 5,  qui  est  déjà  sorti  prisonnier  de  son  vaisseau, 
je  le  vois  vendre  sa  fille,  et  la  marchander  comme  font  les 
corsaires  pour  les  autres  esclaves. 

«  0  avarice,  que  peux-tu  faire  de  plus,  puisque  tu  as 
tellement  gagné  à  toi  mon  sang  qu'il  n'a  point  souci  de  sa 
propre  chair? 

»  Mais  pour  que  le  mal  futur  et  le  mal  passé  semblent 
moindres,  je  vois  les  fleurs  de  lis  entrer  dans  Anagni,  et, 
dans  la  personne  de  son  vicaire,  le  Christ  prisonnier 6. 

»  Je  le  vois  une  autre  fois  livré  à  la  dérision;  je  vois  re- 
nouveler le  vinaigre  et  le  fiel;  entre  deux  larrons  vivants, 
je  le  vois  mourir. 

»  Je  vois  un  nouveau  Pilate,  si  cruel,  que  ceci  ne  le  ras- 
sasie pas,  et,  sans  décret  de  ceux  qui  ont  le  pouvoir,  U 
porte  dans  le  temple  ses  désirs  cupides 7. 

»  0  mon  Seigneur  !  quand  serai-je  assez  heureux  pour 


1  Charles  d'Anjou,  frère  de  saiut  Louis. 
'  Conradin,  fils  de  Frédéric  II. 

*  Saint  Thomas  d'Aquin. 

*  Charles  de  Valois,  frère  de  Philippe  le  Bel. 

•  Charles  II,  roi  de  Sicile. 

•  Boniface  VIII  fut  fait  prisonnier  par  Nogaret  et  Etienne  Colonna,  chefs  de 
l'armée  de  Philippe  le  Bel,  nouveau  Pilate. 

1  Allusion  à  la  destruction  de  l'ordre  des  chevaliers  du  Temple. 
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\oir  la  vengeance  qui,  cachée  dans  tes  secrets,  te  rend  douce 
ta  colère  ? 

»  Quanta  ce  que  je  disais  de  l'unique  épouse  de  l'Esprit- 
Saint,  et  qui  t'a  fait  tourner  tes  pas  vers  moi  pour  obtenir 
quelque  explication, 

»  Cela  entre  dans  nos  prières  tant  que  dure  le  jour;  mais 
quand  vient  la  nuit,  nous  citons  en  place  des  exemples  tout 
contraires. 

»  Nous  répétons  alors  Pygmalion1,  que  sa  passion  glou- 
tonne pour  l'or  rendit  traître,  larron  et  parricide, 

y>  Et  la  misère  de  l'avare  Midas,  puni  par  l'effet  de  sa  de- 
mande avide,  dont  il  est  bon  que  toujours  on  se  raille. 

»  Ensuite  chacun  se  rappelle  ce  fou  d' Achan 2 ,  et  com- 
ment il  vola  les  dépouilles  de  l'ennemi,  de  sorte  qu'ici  la 
colère  de  Josué  semble  encore  le  mordre. 

»  Après  nous  accusons  Saphira  et  son  mari;  nous  louons 
ceux  qui  foulèrent  aux  pieds  Héliodore,  et  sur  toute  la  mon- 
tagne monte  en  infamie 

»  Polymnestor,  qui  tua  Polydore.  Finalement  on  crie  : 
«  0  Crassus  !  dis-nous,  puisque  tu  le  sais,  quelle  est  la  sa- 
»  veur  de  l'or.  » 

y>  Parfois  nous  parlons,  l'un  à  voix  haute,  l'autre  à  voix 
basse,  suivant  l'affection  qui  nous  éperonne  et  rend  notre 
pas  tantôt  plus  grand,  tantôt  plus  petit. 

»  Je  n'étais  pas  seul  tout  à  l'heure  à  rappeler  le  bien  dont 
on  s'entretient  pendant  le  jour;  mais  près  d'ici  nulle  autre 
personne  n'élevait  la  voix.  » 

Nous  nous  étions  déjà  séparés  de  cet  esprit,  et  nous  tâchions 
de  monter  le  chemin  aussi  vite  que  nous  le  pouvions, 

Quand  je  sentis,  comme  une  chose  qui  tombe,  trembler 
la  montagne  ;  aussi  je  fus  saisi  d'un  froid  comme  d'ordinaire 
est  saisi  celui-là  qui  marche  à  la  mort. 

Certes  Délos  ne  s'agitait  pas  si  fortement  avant  que  La- 


1  C'est  le  Pygmalion,  Gis  de  Be'lus,  et  frère  de  Didon. 

*  Achan  fut  lapide  pour  avoir  volé  une  partie  du  butin  de  Jéricho.  —  Saphira  et 
Ananias,  Héliodore,  Polymnestor,  Crassus,  etc.,  autres  exemples  d'avarice  punie. 
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tone  y  eût  fait  son  nid  pour  enfanter  les  deux  yeux  du  ciel  ». 

Puis  il  s  eleva  de  toutes  parts  un  cri  tel,  que  le  maître  se 
tourna  vers  moi  en  disant  :  «  Ne  crains  rien  tant  que  je  suis 
ton  guide.  » 

Tous  disaient  :  «  Gloria  in  excelsis  Beo,  »  autant  que  je 
le  compris  du  lieu  voisin  où  j'étais,  et  d'où  le  cri  se  pouvait 
ainsi  entendre. 

Nous  restâmes  là  immobiles  et  en  suspens,  comme  les 
pasteurs  la  première  fois  qu'ils  entendirent  ce  chant, 
jusqu'à  ce  que  le  tremblement  cessât  et  que  le  chant  fût 
achevé. 

Ensuite  nous  reprîmes  notre  saint  voyage,  regardant  les 
ombres  étendues  à  terre,  et  déjà  retournées  à  leurs  plaintes 
habituelles. 

Si  ma  mémoire  n'erre  pas,  jamais  l'ignorance  d'une  chose 
ne  me  tourmenta  si  fortement,  et  ne  me  rendit  si  désireux 
de  savoir, 

Qu'il  me  semblait  alors  l'être  dans  ma  pensée.  Par  notre 
marche  hâtée  je  n'osais  interroger;  par  moi-même  je  ne 
pouvais  voir  la  chose. 

Ainsi  je  m'en  allais  timide  et  pensif. 


CHANT  XXI. 

Les  poètes,  s'avauçant  toujours,  font  la  rencontre  d'un  Esprit.  —  III  Ini  deman- 
dent pourquoi  cet  ébranlement  de  la  montatine,  et  pourquoi  ce  chant  de  glorifi- 
cation. —  L'Esprit  répond  que  cela  a  lieu  chaque  fois  qu'une  Ame  vient  d'achever 
sa  purification.  —  Enfin,  l'Esprit,  se  faisant  connaître,  dit  qu'il  est  le  poëte  Stace. 

Cette  soif  naturelle  qui  jamais  ne  s'apaise  sinon  avec  l'eau 
dont  la  femme  samaritaine  demanda  la  grâce s, 

Me  tourmentait  et  m'excitait  derrière  mon  guide  dans 
cette  voie  embarrassée,  et  j'étais  ému  de  compassion  devant 
la  juste  vengeance  de  Dieu. 

Et  voici  :  comme  Luc  a  écrit  que  le  Christ,  déjà  sorti  de 

1  Apollon  et  Diane. 

*  Qui  biberil  ex  aquà  quam  ego  dabo  ei,  non  sitiet  ìd  .xternum.  (Joahn.) 
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la  fosse  sépulcrale,  apparut  à  deux  hommes  qui  étaient  sur 
la  route, 

Ainsi  nous  apparut  une  ombre,  et  derrière  nous  elle  ve- 
nait, regardant  à  leurs  pieds  les  âmes  étendues;  et  nous  ne 
l'avions  point  aperçue  avant  qu'elle  parlât, 

En  disant  :  «  Mes  frères,  Dieu  vous  donne  la  paix  !  »  Nous 
nous  retournâmes  subitement;  et  Virgile  lui  rendit  le  geste 
convenable; 

Puis  il  commença  :  «  Que  dans  le  concile  bienheureux 
t'admette  en  paix  la  cour  de  vérité  qui  me  relègue  dans 
l'éternel  exil  ! 

—  Comment,  dit  l'esprit,  et  pourquoi  allez- vous  si  vite, 
si  vous  êtes  des  ombres  que  là-haut  Dieu  n'admet  point?  qui 
vous  a  guidés  si  avant  sur  ces  degrés  ?  » 

Et  mon  docteur  :  «  Si  tu  regardes  les  signes  que  celui-ci 
porte  et  que  l'ange  trace  sur  le  front,  tu  verras  bien  qu'il 
a  droit  de  régner  avec  les  bons  \. 

»  Mais  comme  celle  qui  jour  et  nuit  file  n'avait  pas  encore 
fini  pour  celui-ci  la  quenouille  que  Clotho  garnit  et  impose 
à  chacun  de  nous, 

»  Son  âme,  qui  est  ta  sœur  et  la  mienne,  allant  là-baut, 
ne  pouvait  aller  seule,  car  elle  ne  saurait  voir  aussi  bien 
que  nous; 

»  J'ai  donc  été  tiré  de  la  vaste  gueule  d'Enfer  pour  lui 
montrer  la  route,  et  je  la  lui  montrerai  tant  que  ma  science 
pourra  le  guider. 

»  Mais  dis-nous,  si  tu  le  sais,  pourquoi  la  montagne  a 
éprouvé  tout  à  l'heure  de  telles  secousses,  et  pourquoi, 
jusqu'à  ses  pieds  amollis  par  la  mer,  toutes  les  armes  ont 
paru  crier  à  la  fois?  » 

Par  cette  demande,  Virgile  rencontrait  comme  dans  unj 
aiguille  le  chas  de  mon  désir,  de  sorte  que,  grâce  à  l'espà 
rance,  ma  soif  sentit  moins  son  jeûne. 

L'esprit  commença  :  «  Ceci  n'est  point  une  chose  que  la 
sainte  montagne  ait  ressentie  sans  ordre,  ou  qui  soit  en 
dehors  de  ses  lois. 

1  Les  signes  sont  les  lettres  P, 

33. 


390  LA   DIVINE   COMÉDIE. 

»  Ce  lieu  est  exempt  de  toute  altération.  Le  bruit  ne  peut 
provenir  que  de  ce  que  le  ciel  a  reçu  en  lui  de  la  montagne, 
et  non  d'aucune  autre  cause; 

»  Car  il  ne  tombe  ici  ni  pluie,  ni  grêle,  ni  neige,  ni  rosée, 
ni  givre,  en  deçà  de  la  porte  aux  trois  petits  degrés. 

»  On  n'y  voit  ni  nuées  épaisses  ou  minces,  ni  éclairs,  ni 
la  fille  de  Thaumas,  qui  là-bas  change  souvent  de  place1. 

»  La  vapeur  sèche  ne  s'élève  pas  plus  avant  que  le  som- 
met des  trois  degrés  dont  j'ai  parlé,  là  où  le  vicaire  de  saint 
Pierre  a  les  pieds. 

»  Peut-être  que  plus  bas  le  mont  éprouve  des  secousses 
plus  ou  moins  violentes;  mais  par  l'effet  du  vent  caché  dans 
la  terre,  je  ne  sais  comment  ces  hauts  lieux  ne  tremblent 
jamais. 

»  Ils  tremblent  quand  une  âme,  se  sentant  purifiée,  se 
lève  ou  se  met  en  mouvement  pour  s'élancer  là-haut,  et  un 
tel  cri  l'accompagne. 

»  La  volonté  seule  est  la  preuve  de  la  purification;  elle 
excite  l'âme,  désormais  affranchie  de  ses  épreuves,  à  changer 
de  séjour  ;  l'âme  jouit  de  cette  juste  volonté. 

»  Avant  cette  heure  l'âme  voudrait  bien  s'affranchir, 
mais  le  désir  de  se  purifier  ne  le  permet  pas;  car  ce  désir 
qu'elle  avait  pour  le  péché,  la  divine  justice  le  lui  impose 
pour  le  châtiment. 

»  Et  moi,  qui  suis  resté  étendu  sous  ces  douleurs  cinq 
cents  ans  et  plus,  je  n'ai  senti  qu'à  cet  instant  la  libre  vo- 
lonté d'un  séjour  meilleur. 

»  C'est  pourquoi  tu  as  entendu  le  tremblement  de  terre, 
et  sur  la  montagne  les  pieux  esprits  louer  le  Seigneur  afin 
qu'il  les  admette  bientôt  dans  le  ciel.  » 

Il  parla  ainsi  :  «  Et  comme  on  jouit  d'autant  plus  à  boire 
que  plus  grande  est  la  soif,  je  ne  saurais  dire  quel  conten- 
tement il  me  donna.  » 

Et  le  sage  guide  :  «  Maintenant  je  vois  le  filet  que  vous 
prend,  et  comment  on  s'en  délivre;  pourquoi  ici  le  mont 
tremble,  et  de  quoi  vous  vous  réjouissez  tous  ensemble. 

'  Iris,  ou  l'arc-en-cieU 
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»  A  présent,  qui  as-tu  été  (permets  que  je  le  sache)?  et 
pourquoi  pendant  tant  de  siècles  es-tu  resté  ici  étendu? 
Permets  que  je  le  saisisse  dans  tes  paroles. 

—  Dans  le  temps  où  le  bon  Titus,  avec  l'aide  du  grand 
roi,  vengea  la  blessure  d'où  sortit  le  sang  vendu  par  Judas, 

»  Alors,  répondit  l'esprit,  j'étais  là-bas,  portant  le  titre 
qui  dure  le  plus  et  honore  le  plus1,  assez  célèbre,  mais 
n'ayant  pas  encore  la  foi. 

»  Si  doux  fut  mon  chant,  que  moi,  Toulousain 2,  Rome 
m'attira  vers  elle,  et  là  je  méritai  d'orner  mes  tempes  de 
myrte. 

»  Stace  est  le  nom  qu'on  me  donne  encore  là-bas;  je 
chantai  Thèbes,  et  ensuite  le  grand  Achille,  mais  je  tombai 
sur  le  chemin  avec  le  second  fardeau. 

»  Mon  ardeur  trouva  les  étincelles  qui  devaient  l'échauffer 
-ians  cette  divine  flamme  où  plus  de  mille  se  sont  embrasés. 

»  Je  parle  de  l'Enéide,  laquelle  fut  ma  mère  et  fut  ma 
nourrice  en  poésie  ;  sans  elle  je  n'écrivis  pas  une  pensée 
qui  eût  le  poids  d'une  drachme. 

»  Et,  pour  avoir  vécu  là-bas  au  temps  où  vécut  Virgile, 
je  consentirais  à  retarder  d'une  année  la  sortie  de  mon 
exil.  » 

Ces  paroles  firent  tourner  vers  moi  Virgile,  avec  un  air 
qui,  en  se  taisant,  disait  :  «  Tais-toi  !  »  Mais  elle  ne  peut  pas 
tout,  cette  faculté  qui  veut. 

Le  rire  et  les  pleurs  suivent  de  si  près  la  passion  dont 
chacun  est  aiguillonné,  qu'ils  sont  moins  soumis  à  la  vo- 
lonté des  hommes  les  plus  sincères. 

Je  me  pris  donc  à  sourire,  comme  un  homme  qui  fait 
signe ,  de  sorte  que  l'ombre  se  tut  et  me  regarda  dans  le» 
yeux,  où  l'affection  de  l'esprit  se  montre  davantage. 

«  Ah  !  dit-elle,  puisses-tu  mener  à  bien  la  grande  entre- 
prise !  Mais  pourquoi  ta  face  m'a-t-elle  montré  tout  à  l'heure 
cet  éclair  de  sourire  ?  » 

»  Le  titre  de  poëte. 

'  Stace,  auteur  de  la  Thébaide  et  de  l'Achilléide,  était  de  Naples  (voyei  St(v_ 
lib.  v)  ;  mais  Dante  écrivait  avant  la  découverte  de  cet  ouvrage. 
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Alors  je  me  sens  pris  de  part  et  d'autre;  l'un  me  fait  taire, 
l'autre  me  conjure  de  parler;  triste,  je  soupire,  et  je  suis 
compris  de  Virgile. 

«  Dis,  repartit  mon  maître,  et  n'aie  point  de  peur  de 
parler;  mais  parle,  et  dis-lui  ce  qu'il  demande  avec  tant 
de  souci.  » 

Donc  moi  :  «Peut-être  tu  t'étonnes,  antique  esprit,  du 
sourire  que  j'ai  fait,  mais  je  veux  que  plus  d'étonnement  te 
prenne  encore. 

»  Celui-ci,  qui  dirige  là-haut  mes  yeux,  est  ce  Virgile  dont 
tu  as  appris  à  chanter  fortement  les  hommes  et  les  dieux. 

»  Si  tu  as  cru  que  mon  sourire  avait  un  autre  motif, 
lgisse  là  ce  faux  motif,  et  crois  qu'il  venait  des  paroles  que 
tu  as  dites  de  mon  guide.  » 

Déjà  Stace  s'inclinait  pour  embrasser  les  pieds  de  mon 
docteur,  mais  celui-ci  lui  dit  :  «  Frère,  ne  fais  pas  ainsi,  car 
tu  es  une  ombre  et  tu  vois  une  ombre.  » 

Et  l'autre,  en  se  relevant  :  «  Tu  peux  comprendre  main- 
tenant la  grandeur  de  l'amour  qui  pour  toi  m'enflamme, 
puisque  j'oublie  notre  vanité, 

»  En  traitant  une  ombre  comme  un  corps  solide.  » 


CHANT  XXII. 

Sixième  cercle  où  se  purifie  le  péché  de  Gourmandise.  —  Les  poètes  y  voient  an 
arbre  merveilleux,  couvert  de  fruits  odoriférants,  et  arrosé  par  une  eau  limpide 
qui  sortait  de  la  montagne.  —  A  la  racine  de  l'arbre,  une  voix  rappelait  dea 
exemples  de  Tempérance. 

Déjà  l'ange  était  roste  derrière  nous  :  l'ange  qui  nous 
avait  mis  dans  la  voie  du  sixième  cercle,  après  avoir  effacé 
une  des  taches  de  mon  front1. 

Et  ceux  qui  ont  tous  leurs  désirs  tournés  vers  la  justice 
nous. avaient  dit  de  leur  douce  voix  :  «  Heureux  ceux  qui  ont 

'  La  tacbe  d'Avarice. 
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soif  *,  »  et  ils  finirent  sur  ce  mot  sans  donner  le  reste  du 
verset. 

Et  moi,  plus  léger  qu'aux  autres  ouvertures,  j'allais  d'un 
tel  pas  que,  sans  aucune  fatigue,  je  suivais  là-haut  les  agiles 
esprits*. 

Alors  Virgile  commença  :  «  Un  amour  allumé  par  la 
vertu  en  allume  toujours  un  autre,  pourvu  que  sa  flamme 
se  montre  au  dehors. 

»  Depuis  l'heure  que  parmi  nous  est  descendu  dans  les 
limbes  de  l'enfer  Juvénal,  qui  m'a  fait  connaître  ton  affec- 
tion pour  moi, 

»  Ma  bienveillance  pour  toi-même  fut  telle,  que  jamais 
une  plus  forte  ne  vous  saisit  pour  une  personne  qu'on  n'a 
point  vue,  de  sorte  que  ces  degrés  me  paraîtront  bien  courts 
à  monter. 

»  Mais  dis,  et,  comme  ami,  pardonne-moi  si  trop  de  pri- 
vauté  lâche  le  frein  de  ma  langue,  et,  comme  ami,  désor- 
mais raisonne  avec  moi. 

»  Comment  l'avarice  a-t-elle  pu  trouver  place  dans  ton 
sein,  à  travers  ce  grand  sens  dont  tu  as  eu  soin  de  te  rem- 
plir? » 

D'abord  ces  paroles  firent  un  peu  sourire  Stace,  ensuite 
il  répondit  :  «  Toutes  tes  paroles  me  sont  un  signe  bien  cher 
d'amitié. 

»  En  vérité,  bien  souvent  apparaissent  des  chojses  qui 
donnent  une  fausse  matière  au  doute,  parce  que  les  causes 
vraies  sont  cachées. 

»  Tu  crois,  comme  ta  demande  me  le  prouve,  que  je 
fus  avare  dans  l'autre  vie,  peut-être  à  cause  du  cercle  *où 
j'étais. 

»  Or,  sache  que  l'avarice  fut  trop  éloignée  de  moi,  et  que 
ce  dérèglement  a  été  puni  par  un  millier  de  lunes. 

»  Et  si  je  n'avais  pas  mieux  réglé  mes  appétits,  en  mé- 
ditant ces  vers,  où  tu  t'écries  quasi  indigné  contre  l'humaine 
nature  : 

j  Beati  qui  sitiunt  et  esuriunt  justitiatn.  (S.  Matth.,  v,  vers.  6.) 
"  Virgile  et  Stace. 
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»  0  faim  exécrable  de  l'or!  où  ne  pousses-tu  pas  les 
cœurs  mortels1!  je  subirais  en  tournant  les  joutes  des 
damnés8. 

»  Alors  je  m'avisai  que  les  mains  pouvaient  trop  s'ou- 
vrir pour  dépenser,  et  je  me  repentis  de  ce  mal  comme  des 
autres  maux. 

»  Combien  ressusciteront  sans  cheveux,  pour  leur  igno- 
rance qui  leur  ôte  le  repentir  de  ce  péché,  soit  pendant  la 
vie,  soit  à  l'extrémité! 

»  Et  sache  que  la  faute  qui  est  directement  opposée  à 
chaque  péché,  sèche  ici  son  venin  avec  ce  même  péché. 

»  Donc,  si  j'ai  été  pour  me  purifier  avec  ceux  qui  pleurent 
leur  avarice,  cela  m'est  advenu  pour  la  faute  contraire.  » 

Alors  le  chantre  des  vers  bucoliques  dit  :  «  Quand  *u 
chantas  les  cruels  combats  d'où  naquit  la  double  tristesse 
de  Jocaste, 

»  Il  ne  me  semble  pas  (aux  sons  que  Clio  jette  par  ta 
bouche)  que  parmi  les  fidèles  t'eût  placé  la  foi,  sans  laquelle 
les  bonnes  œuvres  ne  sont  point  suffisantes. 

»  S'il  en  est  ainsi,  quel  soleil  ou  quelle  lumière  a  telle- 
ment dissipé  tes  ténèbres,  que  depuis  tu  aies  dirigé  tes 
voiles  vers  la  barque  du  pêcheur?  » 

Et  lui  à  lui  :  «  Toi  le  premier,  tu  m'as  dirigé  vers  le 
Parnasse,  pour  boire  dans  ses  grottes,  et  le  premier,  dans 
l'amour  de  Dieu,  tu  m'as  illuminé. 

«  Tu  as  fait  comme  quelqu'un  qui  va  de  nuit,  portant 
derrière  lui  une  lumière  dont  il  ne  s'aide  pas,  mais  qui  der- 
rière lui  rend  les  personnes  sûres  dans  leur  chemin, 

»  Alors  que  toi  tu  as  dit  :  «  Le  siècle  se  renouvelle,  la 
justice  revient  avec  les  premiers  temps  du  genre  humain, 
et  une  nouvelle  race  descend  du  ciel3.  » 

1  ...  Quid  non  mortalia  pectora  cogis, 

Âuri  sacra  famés!  (Mneid.,  Iib.  m.) 

•  Enfer,  ch.  vu. 

»  Magnus  ab  integro  sxclorum  nascitur  ordo. 

Jàm  redit  et  Virgo,  redeunt  Saturnia  regna, 
Jain  nova  progenies  cœlo  dcmittilur  alto. 

(Eclco.,  IT.l     . 
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»  Par  loi  je  fus  poète,  par  toi  chrétien.  Mais,  pour  que 
tu  voies  mieux  ce  que  je  dessine,  j'étendrai  les  mains  pour 
y  mettre  la  couleur. 

»  Déjà  le  monde  entier  était  imprégné  de  la  vraie 
croyance  semée  par  les  messagers  de  l'éternel  royaume, 

»  Et  tes  paroles,  citées  plus  haut,  se  rapportaient  à  celles 
des  nouveaux  prédicateurs  :  je  pris  donc  l'habitude  de  les 
visiter. 

»  Ils  me  parurent  ensuite  d'une  telle  sainteté,  que  quand 
Domi  tien  les  persécuta,  leurs  pleurs  ne  coulèrent  pas  sans 
être  mêlés  à  mes  larmes. 

»  Tant  que  je  restai  là-bas,  je  les  secourus,  et  leurs  mœurs 
droites  me  firent  mépriser  toutes  les  autres  sectes. 

»  Avant  que  dans  mon  poëme  j'eusse  conduit  les  Grecs 
au  fleuve  de  Thèbes,  j'avais  eu  le  baptême  ;  mais  par  peur 
je  fus  chrétien  en  secret; 

»  Et  longtemps  je  fis  montre  du  paganisme.  Pour  cette 
tiédeur  j'ai  parcouru  le  quatrième  cercle  pendant  plus  de 
quatre  siècles. 

»  Toi  donc,  qui  as  levé  le  couvercle  qui  me  cachait  le 
souverain  bien,  puisqu'il  nous  reste  du  temps  avant  d'avoir 
gravi  cette  route, 

»  Dis-moi,  si  tu  le  sais,  où  est  Térence,  notre  ancien  ;  et 
Cécilius,  Plaute,  Varron,  où  sont-ils?  Dis-moi  s'ils  sont 
damnés,  et  dans  quel  cercle? 

—  Ceux-ci,  et  Perse,  et  moi,  et  beaucoup  d'autres,  ré- 
pondit mon  guide,  nous  sommes  avec  ce  Grec  que  les  Muses 
allaitèrent  plus  qu'aucun  autre  : 

»  C'est  dans  le  premier  cercle  de  la  noire  prison;  mainte 
fois  nous  causons  de  la  montagne  où  nos  nourrices  demeu- 
rent toujours. 

»  Là  sont  avec  nous  Anacréon,  Simonide,  Agathon  et 
beaucoup  d'autres  Grecs  qui  ornèrent  jadis  leur  front  de 
laurier. 

»  Là  se  voient  tes  héroïnes,  Antigone,  Déiphile,  Argia,  et 
Ismene,  triste  encore  comme  elle  l'a  été. 
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»  On  y  voit  celle  qui  montra  Langia1,  puis  la  fille  de 
Tirésias,  et  Thétis,  et  avec  ses  sœurs  Déidamie.  » 

Déjà  se  taisaient  les  deux  poëtes,  attentifs  de  nouveau  à 
regarder  tout  à  l'entour,  car  ils  avaient  franchi  les  degrés 
et  les  parois. 

Et  déjà  les  quatre  servantes  du  jour2  étaient  restées  en 
arrière,  et  la  cinquième  était  au  timon  du  char,  dirigeant 
en  haut  sa  pointe  enflammée  ; 

Quand  mon  maître  :  «  Je  crois  qu'il  convient  de  tourner 
notre  épaule  droite  vers  le  bord  du  cercle,  pour  tourner  la 
montagne  comme  nous  avons  coutume  de  faire.  » 

Cette  coutume  fut  donc  notre  indication,  et  nous  prîmes 
la  route  avec  moins  d'hésitation,  quand  nous  eûmes  l'as- 
sentiment de  l'autre  âme  vertueuse. 

Ils  allaient  devant,  et  moi  tout  seul  derrière,  et  j'écou-  * 
tais  leurs  discours,  qui  me  donnaient  l'intelligence  de  la 
poésie. 

Mais  les  deux  entretiens  furent  bientôt  interrompus  par 
la  vue  d'un  arbre  que  nous  trouvâmes  au  milieu  du  che- 
min, chargé  de  fruits  suaves  et  bons  à  l'odorat. 

Et  comme,  en  s' élevant  au  ciel,  un  sapin  diminue  de 
branche  en  branche,  ainsi  celui-ci  diminuait  du  côté  de  la 
terre,  afin,  je  crois,  que  personne  n'y  montât. 

Du  côté  où  notre  chemin  était  fermé,  il  tombait,  d'une 
roche  élevée,  une  liqueur  claire  qui  s'épandait  sur  les 
feuilles. 

Les  deux  poëtes  s'approchèrent  de  l'arbre,  et  du  milieu 
du  feuillage  une  voix  cria  :  «  Vous  vous  abstiendrez  de 
cette  nourriture.  » 

Ensuite  elle  dit  :  «  Marie  pensait  plus  à  ce  que  les  noces 
fussent  honorables  et  complètes,  qu'elle  ne  pensait  à  sa 
bouche,  qui  maintenant  intercède  pour  vous. 

»  Les  anciennes  Romaines  se  contentèrent  d'eau  pour 
boisson;  Daniel  méprisa  la  nourriture,  et  acquit  la  science. 


•  La  fontaine  Langia,  qu'Hypsipyle  indiqua  à  des  chasseurs. 

*  Les  quatre  premières  heures. 
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»  Le  premier  siècle  fut  aussi  beau  que  l'or;  avec  la  faim 
les  glands  étaient  savoureux,  avec  la  soif  les  ruisseaux 
étaient  un  nectar. 

»  Du  miel  et  des  sauterelles  furent  les  mets  qui  nour- 
rirent Baptiste  dans  le  désert;  c'est  pourquoi  il  est  glorieux 
et  aussi  grand 

»  Que  vous  le  montre  l'Évangile1.  » 


CHANT  XXIII. 

Les  trois  poètes,  Dante,  Virgile  et  Stace,  rencontrent  les  Ames  des  Gourmands. 
—  Exte'nués  de  faim  et  de  soif,  les  Gourmands  mâchent  à  vide.  —  Buonagiunta 
de  Lucques,  Boniface,  messer  Marchese,  Forése.  —  Blâme  de  ce  dernier  contre 
les  vêtements  immodestes  des  dames  Florentines. 

Pendant  que  je  fixais  mes  yeux  entre  le  vert  feuillage, 
comme  fait  celui  qui  perd  son  temps  à  suivre  un  petit 
oiseau, 

Celui  qui  est  pour  moi  plus  qu'un  père  disait  :  «  Mon 
fils,  viens  maintenant,  car  le  temps  qui  nous  est  donné  doit 
s'employer  plus  utilement.  » 

Je  tournai  mes  regards  et  mes  pas  non  moins  vite  vers 
les  sages  qui  parlaient  si  bien,  que,  grâce  à  eux,  marcher 
ne  me  coûtait  pas. 

Et  voilà  qu'on  entendit  pleurer  et  chanter  :  Labia  mea, 
Domine 2,  d'une  manière  qui  enfantait  en  moi  le  plaisir  et 
la  douleur. 

«  0  doux  père!  commençai-je,  qu'est-ce  que  j'entends?  » 
Et  lui  :  «  Des  ombres  qui  vont  peut-être  en  défaisant  le 
nœud  de  leurs  péchés.  » 

»  Comme  font  des  pèlerins  pensifs,  lesquels,  s'ils  rencon- 

1  Vini  usus  olim  Romanis  l'œminis  ignotus  fuit,  ne  scilicet  in  aliquod  dedâcus 
prolaberentur.  (Valer.  Max.,  lib.  II,  cap.  1.) —  Joannes  locustas  et  mei  sylvestre 
edebat.  (Marc.,  i,  v.  6.) 

2  Domine,  labia  mea  aperies,  et  os  meum  annuntiabit  laudem  tuam-  [Davis 
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trent  en  chemin  des  gens  qu'ils  ne  connaissent  pas,  se  tour- 
nent vers  eux  et  ne  s'arrêtent, 

»  De  même  une  troupe  muette  et  pieuse  s'avançant  der- 
rière nous  d'un  pas  rapide,  venait,  et  en  nous  dépassant 
nous  regardait. 

»  Chacun  d'eux  avait  les  yeux  noirs  et  caves,  la  face  pâle 
et  si  décharnée,  que  leur  peau  montrait  la  forme  des  os. 

»  Je  ne  crois  pas  qu'Érésichthon  ait  été  réduit  à  une  peau 
si  sèche,  quand  il  eut  le  plus  à  craindre  la  faim. 

»  Je  disais  en  pensant  en  moi-même  :  «  Voici  comme 
était  la  nation  qui  perdit  Jérusalem,  quand  Marie  mangea 
son  propre  fils1.  » 

Leurs  yeux  paraissaient  des  anneaux  sans  pierres;  celui 
qui  sur  le  visage  des  hommes  lit  les  lettres  OMO  aurait 
bien  reconnu  sur  leur  figure  la  lettre  M  2. 

Qui  croirait,  s'il  ne  sait  pas  comment  cet  effet  est  produit, 
que  l'odeur  d'un  fruit  et  celle  d'une  eau  pût,  en  excitant 
leur  désir,  les  tourmenter  si  vivement  ? 

Je  m'étonnais  déjà  pourquoi  ils  étaient  si  affamés,  car  la 
cause  de  leur  maigreur  et  de  leurs  tristes  écailles  ne  m'était 
pas  encore  connue. 

Et  voilà  que  des  creux  de  sa  tête,  une  ombre  tourna  vers 
moi  les  yeux  et  me  regarda  fixement,  puis  cria  d'une  voix 
forte  :  «  Quelle  grâce  m'est  donc  donnée  ?  » 

Jamais  je  ne  l'aurais  reconnue  à  son  visage,  mais  dans  sa 
voix  me  fut  rappelé  tout  ce  que  les  traits  avaient  absorbé 
en  eux. 

Et  cette  étincelle  rallumant  en  moi  l'entière  connaissance 
de  ces  lèvres  déformées,  je  reconnus  la  figure  de  Forése. 

«  Ah  !  me  suppliait-il,  ne  fais  pas  attention  à  cette  lèpre 
aride  qui  me  décolore  la  peau,  ni  à  la  chair  qui  me  manque  ; 

»  Mais  dis-moi  la  vérité  sur  toi-même.  Quelles  sont  ces 

'  Pendant  le  siège  de  Jérusalem  par  Titus. 

*  Suivant  quelques  physionomistes,  on  peut  lire  le  mot  OMO  ,  ainsi  disposé 

|  •  |  •  |  ,  dans  les  traits  de  notre  Ggure.  Les  deux  0  sont  les  veux,  et  la  lettre  M 
c  forme  du  nez,  des  sourcils  et  des  joues. 


LE  PURGATOIRE.    CHANT   XXIU.  399 

deux  âmes  qui  t'escortent  ?  ne  refuse  pas  de  me  l'ap- 
prendre. » 

Je  lui  répondis  :  «  Ton  visage,  que  j'ai  déjà  pleuré  mort, 
ne  me  donne  pas  une  cause  moins  douloureuse  de  larmes, 
à  présent  que  je  le  vois  si  changé. 

»  Dis-moi  donc,  au  nom  de  Dieu,  ce  qui  vous  maigrit 
ainsi;  ne  me  fais  point  parler  d'autre  chose  pendant  que  je 
m'émerveille,  car  il  doit  mal  parler  celui  qui  est  rempli  d'un 
autre  soin.  » 

Et  lui  à  moi  :  «  De  l'éternelle  justice  une  vertu  tombe  sur 
cette  eau  et  sur  cette  plante  laissée  derrière  nous,  et  cette 
vertu  secrète  m'exténue  ainsi. 

»  Toutes  ces  âmes  qui  chantent  en  pleurant  pour  avoir 
obéi  à  leur  bouche  outre  mesure,  doivent  ici  se  sanctifier 
de  nouveau  par  la  faim  et  la  soif. 

»  L'odeur  qui  sort  des  fruits  et  de  l'eau  qui  s'étend  sur 
cette  verdure,  allume  en  nous  le  désir  de  boire  et  de  manger. 

»  Et  ce  n'est  pas  une  seule  fois  qu'en  faisant  le  tour  de 
cet  espace  sera  vive  notre  peine;  je  dis  peine,  et  je  devrais 
dire  consolation, 

»  Car  la  volonté  qui  nous  mène  à  cet  arbre  est  celle  qui 
mena  le  Christ,  plein  de  joie,  à  dire  :  Éli  !  quand  il  nous 
délivra  avec  le  sang  de  sa  veine  *,  » 

Et  moi  à  lui  :  «  Forése s,  depuis  le  jour  que  tu  as  échangé 
le  monde  pour  une  meilleure  vie,  cinq  années  ne  se  sont 
pas  écoulées. 

»  Si  la  puissance  de  pécher  finit  en  toi  avant  que  survînt 
l'heure  de  la  douleur  salutaire  qui  nous  réconcilie  avec 
Dieu, 

»  Comment  es-tu  venu  ici-haut?  Je  croyais  te  trouver  en- 
core là-bas,  où  le  temps  par  le  temps  se  répare.  » 

Et  lui  à  moi  :  «  C'est  ma  Nella  qui,  par  ses  plaintes  assi- 
dues, m'a  mené  à  boire  la  douce  absinthe  des  douleurs. 

))  Par  ses  prières  pieuses  et  ses  soupirs  elle  m'a  retiré 

1  Eli,  lamma  sabacttaani ?  Dieu,  pourquoi  m'as-tu  délaissé? 
'  Le  Florentin  Forése  était  frère  de  Corso  Donati  et  de  la  belle  Piccarda,  qu'on 
retrouvera  au  chant  III  du  Paradis. 
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de  la  côte  où  Ton  attend,  et  elle  m'a  délivré  des  autres 
cercles. 

»  Elle  est  d'autant  plus  chère  et  plus  agréable  à  Dieu,  ma 
bonne  veuve,  que  j'aimais  beaucoup,  qu'elle  est  plus  seule 
»  bien  faire. 

»  Car  la  Barbagia  de  Sardaigne  a  des  femmes  bien  plus 
pudiques  que  la  Barbagia  où  j'ai  laissé  la  mienne l. 

»  0  doux  frère!  que  veux-tu  que  je  dise?  Un  temps  futur 
est  déjà  devant  mes  yeux,  temps  pour  lequel  l'heure  présente 
ne  sera  pas  très-ancienne, 

»  Où,  dans  la  chaire,  il  sera  défendu  aux  effrontées 
Florentines  d'aller  ainsi  montrant  leurs  poitrines  et  leurs 
mamelles. 

»  Quelles  femmes  barbares,  quelles  Sarrasines  furent 
jamais,  à  qui  il  fallût,  pour  les  forcer  de  se  couvrir,  des  cen- 
sures spirituelles  ou  d'autres  règlements  ? 

y>  Mais  si  ces  éhontées  savaient  ce  que  le  ciel  leur  réserve 

bientôt,  déjà  elles  auraient  la  bouche  ouverte  pour  hurler. 

.  »  Car,  si  ma  prévoyance  ne  m'abuse  pas,  elles  seront 

tristes  avant  que  le  duvet  vienne  aux  joues  de  l'enfant  qui 

s'apaise  encore  aux  chansons  de  sa  nourrice. 

»  Ah  !  frère,  ne  te  cache  plus  à  nous;  tu  vois  que  non- 
seulement  moi,  mais  toutes  ces  âmes  regardent  la  place  où 
ton  corps  a  voilé  le  soleil.  » 

Alors  moi  à  lui  :  «  Si  tu  te  rappelles  quel  tu  fus  avec  moi 
et  quel  je  fus  avec  toi,  ce  souvenir  revenu  te  sera  encore 
bien  lourd. 

»  Ce  sage  qui  va  devant  moi  me  retira  de  cette  vie  l'autre 
jour,  quand  la  sœur  de  celui-ci  se  montrait  ronde  ;  » 

Et  je  montrai  le  soleil.  «  Ce  sage  m'a  mené  par  la  pro- 
fonde nuit  chez  les  véritables  morts,  et  avec  ma  véritable 
chair  qui  le  suit. 

»  Son  aide  m'a  soutenu  jusqu'ici  sur  les  degrés  et  dans 
les  détours  de  la  montagne,  qui  vous  redresse,  vous  que  le 
monde  a  rendus  tors. 

'  Montagne  de  Sardaigne  fori  mal  famée.  —  L'autre  Barbagia  signiùe  Fioreicv. 
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»  Il  m'a  dit  qu'il  me  ferait  compagnie  jusqu'à  ce  que  je 
sois  là  où  sera  Béatrice.  Alors  il  faut  que  je  reste  sans  lui. 

»  Virgile  est  celui-ci  qui  m'a  parlé  ainsi  (et  je  le  montrai 
du  doigt);  et  cet  autre  est  l'ombre  pour  laquelle  a  tremblé 
naguère  dans  toutes  ses  voûtes 

»  Votre  royaume,  quand  il  fallut  s'en  séparer.  » 


CHANT  XXIV. 

tes  trois  poètes,  qui  ont  quitté  Forése,  arrivent  près  d'un  second  arbre  d'où  sort 
une  voix  rappelant  divers  exemples  de  Gourmandise.  Enfin,  un  ange  leur  in- 
dique les  degrés  du  septième  et  dernier  cercle. 

Ni  par  l'entretien  notre  marche,  ni  par  la  marche  notre 
entretien  ne  se  ralentissait;  mais,  tout  en  discourant,  nous 
marchions  rapidement,  comme  un  navire  poussé  par  un 
bon  vent. 

Et  les  ombres,  qui  paraissaient  des  choses  deux  fois 
mortes,  me  montraient,  par  les  fosses  de  leurs  yeux,  toute 
leur  admiration  de  me  savoir  vivant. 

Et  moi,  continuant  mon  discours,  je  dis  :  «  Cette  ombre, 
à  cause  d'autrui,  s'en  va  peut-être  là-haut  plus  lentement 
qu'elle  ne  le  fait. 

»  Mais  dis-moi,  si  tu  le  sais,  où  est  Piccarda 1  ?  dis-moi 
si  je  vois  quelque  personne  à  remarquer  parmi  toute  cette 
foule  qui  ainsi  me  regarde.  » 

Forese  répondit  :  «  Ma  sœur,  si  belle  et  si  bonne  (je  ne  sais 
ce  qu'elle  fut  le  plus),  déjà  sur  le  haut  Olympe  triomphe 
joyeuse  de  sa  couronne.  » 

Il  parla  d'abord  ainsi,  et  il  ajouta  :  «  Il  n'est  pas  défendu 
ici  de  nommer  chacun,  tant  notre  ressemblance  est  altérée 
par  la  faim. 

»  Celui-ci  (et  il  le  montra  du  doigt)  est  Buonagiunta,  Buo- 

1  Piccarda,  soeur  de  Forèie. 

31; 
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nagiunta  de  Lucques l,  et  cette  âme  plus  loin  que  lui  et  plui 
maigre  que  les  autres 

»  Eut  la  sainte  Église  dans  ses  bras.  Il  était  de  Tours,  et 
il  expie  par  le  jeûne  les  anguilles  de  Bolsène  *  qu'il  faisaii 
cuire  dans  du  vin  doux.  » 

Il  m'en  nomma  beaucoup  d'autres  un  à  un,  et  tous  pa- 
raissaient contents  d'être  nommés,  si  bien  que  je  n'en  vis 
pas  un  prendre  un  air  sombre. 

Je  vis  parmi  ces  affamés,  qui  usent  leurs  dents  à  vide, 
Ubaldin  della  Pila,  et  Boniface  qui  nourrit  tant  de  monde 
avec  son  rochet 3. 

Je  vis  messer  Marchese,  qui  jadis  eut  le  temps  de  boire 
à  Forli4,  étant  moins  altéré,  et. qui  fut  tel  cependant  que 
jamais  il  ne  se  sentit  rassasié. 

Mais,  pareil  à  celui  qui  d'abord  examine,  et  ensuite  fait 
plus  d'estime  de  l'un  que  de  l'autre,  ainsi  je  fis  de  celui  de 
Lucques,  lequel  paraissait  plus  que  tous  les  autres  me  con- 
naître. 

Il  murmurait  et  nommait  je  ne  sais  quelle  Gentucca  •, 
avec  cette  gorge  où  il  sentait  pourtant  les  plaies  de  la  justice 
qui  le  consume  ainsi. 

«  0  âme,  dis-je,  qui  semblés  si  avide  de  parler  avec  moi, 
fais  en  sorte  que  je  t'entende,  et  contente-nous  toi,  et  moi, 
en  parlant.  » 

Il  commença  :  «  Une  femme  est  née  qui  ne  porte  pas  en- 
core de  voile,  et  qui  te  fera  trouver  agréable  ma  cité,  quoique 
plus  d'un  l'en  réprimandera. 

»  Tu  t'en  iras  avec  cette  prédiction;  si  tu  as  puisé  quelque 
erreur  dans  ce  que  je  murmure,  les  choses  avenues  te  l'ap- 
prendront. 

»  Mais,  dis-moi,  ne  vois-je  pas  celui  qui  vient  de  mettre 

Buonagiunta,  poëte  renommé  de  Lucques. 
1  Le  pape  Martin  IV,  de  Tours. 

•  Ubaldino  della  Pila  et  Bonilace  d'Imola,  archevêque,  tous  célèbres  gourmands. 
«  Le  marquis  de  Kigogliosi.  Son  sommelier  un  jour  luy  fit  savoir  que  partout 

on  disoit  qu'il  ne  faisoit  jamais  autre  chose  que  bovre  ;  et  il  respondit  riant  t 
Pourquoi  ne  disent  aussi  ceux-là  que  j'ai  toujours  soif?  (Grangier.J 

*  Jeune  fille  de  Lucnucs,  aimée  de  Dante. 
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au  jour  les  nouvelles  rimes  commençant  ainsi  :  «  Dames,, 
qui  savez  bien  ce  qu'est  Amour  1.  » 

Et  moi  à  lui  :  «  Je  suis  ainsi  que  lorsque  Amour  m'in- 
spire, je  note,  et  sur  le  mode  qu'il  me  dicte  au  dedans,  je 
m'en  vais  le  répandant  au  dehors. 

—  0  frère!  dit-il,  je  vois  maintenant  le  nœud  qui  nous  a 
arrêtés,  le  Notaire,  et  Guittone 2  et  moi,  loin  de  ce  doux  et 
nouveau  style  qui  m'est  révélé. 

I  »  Je  vois  comme  vos  plumes  suivent  fidèlement  celui  qui 
dicte  si  bien3;  certes  il  n'en  fut  pas  ainsi  des  nôtres. 

»  Et  celui  qui  veut  monter  plus  haut  ne  distingue  plus 
un  style  de  l'autre  ;  »  et,  comme  satisfait,  il  se  tut. 

Comme  ces  oiseaux  qui  hivernent  vers  le  Nil  forment 
quelquefois  une  bande  épaisse,  ensuite  volent  avec  plus  de 
vitesse  et  s'en  vont  à  la  file, 

Ainsi  toutes  les  âmes  qui  étaient  là  tournèrent  le  visage 
et  pressèrent  le  pas,  légères  et  par  leur  maigreur  et  par  leur 
volonté. 

Et  comme  un  homme  lassé  de  courir  laisse  aller  ses  com- 
pagnons, et  marche  plus  lentement  jusqu'à  ce  que  le  souffle 
de  ses  poumons  soit  apaisé, 

Ainsi  Forése  laissa  passer  outre  le  saint  troupeau,  et  il 
s'en  venait  derrière  eux  avec  moi,  me  disant  :  «  Quand  te 
reverrai-je  ? 

—  Je  ne  sais,  lui  répondis-je,  combien  je  vivrai;  mais 
mon  retour  ne  sera  pas  si  prochain  que,  moi,  en  désir  je  ne 
sois  auparavant  arrivé  sur  la  rive; 

»  Car  le  lieu  où  je  fus  placé  pour  vivre  de  jour  en  jour  se 
dépouille  davantage  du  bien,  et  semble  destiné  à  une  triste 
ruine. 

—  Va,  reprit-il,  je  vois  le  plus  coupable  de  tous  *  traîné 

1  C'est  le  premier  vers  d'une  canzone  de  Dante  en  l'honneur  de  Béatrice.  On 
la  trouve  dans  la  Vita  nuova. 

*  Jacques  da  Lentino,  surnommé  le  Notaire,  Guittone  d'Arezzo,  poètes  médio- 
cres. 

'  Amour. 

4  Corso  Donati,  chef  des  Noirs  et  frère  de  Forése,  qui  était  du  parti  des  Bianca. 
Corso  Donati  fut  massacré  dans  les  rues  de  Florence,  ceci  en  1308. 
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à  la  queue  d'une  bête  vers  la  vallée  où  nulle  faute  n'e<U 
remise. 

»  La  bête  à  chaque  pas  va  plus  rapide,  augmentant  tou- 
jours de  vitesse,  jusqu'à  ce  qu'elle  laisse  le  corps,  en  tous 
lieux  heurté,  indignement  défait. 

»  Ces  sphères  n'ont  pas  beaucoup  à  tourner  (et  il  levais 
yeux  au  ciel),  jusqu'à  ce  que  devienne  clair  pour  toi  ce  que 
mes  paroles  ne  peuvent  éclaircir  davantage. 

»  Maintenant  je  te  laisse,  car  le  temps  est  cher  dans  ce 
royaume,  et  j'en  perds  trop  en  marchant  ainsi  avec  toi, 
deux  à  deux.  » 

Tel  parfois  un  cavalier  sort  au  galop  d'une  troupe  qui 
chevauche  et  s'avance,  afin  d'avoir  l'honneur  du  premier 
choc, 

Tel  l'esprit  se  sépara  de  nous  à  grands  pas,  et  je  restai 
sur  la  route  avec  ces  deux-là  qui  furent  de  si  grands  ma- 
réchaux en  poésie1. 

Et  lorsqu'il  fut  assez  loin  devant  nous  pour  que  mes  yeux 
le  suivissent,  comme  mon  esprit  avait  suivi  ses  paroles, 

J'aperçus  les  rameaux  chargés  de  fruits  et  vivaces  d'un 
autre  pommier,  et  non  éloignés  de  moi,  qui  étais  alors 
tourné  de  ce  côté. 

Sous  cet  arbre  je  vis  des  âmes  élever  les  mains  et  crier 
je  ne  sais  quoi  vers  le  feuillage ,  comme  de  petits  enfants 
qui,  tout  pleins  de  vains  désirs, 

Font  force  prières  auxquelles  celui  qui  est  prié  ne  ré- 
pond pas;  mais  pour  aiguiser  encore  leur  convoitise,  il  tient 
au-dessus  d'eux  l'objet  de  leur  désir,  et  il  ne  le  cache  pas. 

Cette  foule  partit  ensuite  comme  détrompée  ;  alors  nous 
vînmes  au  grand  arbre  qui  se  refuse  à  tant  de  prières  et  de 
larmes  : 

«  Passez  outre  sans  vous  approcher;  plus  haut  est  un 
arbre  dont  le  fruit  fut  mordu  par  Ève,  et  cet  arbre  en  est 
un  rejeton.  » 

A\nsi,  à  travers  les  branches,  je  ne  sais  qui  parlait.  Donc 

'  Vir-I..  ct  SUCC 
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Virgile,  Stace  et  moi,  nous  passâmes  outre  en  nous  serrant 
contre  le  côté  du  chemin  qui  s'élève. 

«  Souvenez-vous,  disait  la  voix,  des  maudits  formés  dans 
les  nuages,  qui,  repus,  combattirent  Thésée  avec  leur  dou- 
ble poitrine. 

»  Souvenez-vous  des  Hébreux  qui  montrèrent  leur  mol- 
lesse en  buvant  ;  c'est  pourquoi  Gédéon  ne  les  voulut  pas 
pour  compagnons ,  quand  près  de  Madian  il  descendit  les 
collines.  » 

Ainsi,  en  nous  rapprochant  de  l'un  des  deux  bords,  nous 
passions  en  écoutant  les  divers  péchés  de  gourmandise  sui- 
vis autrefois  de  justes  misères. 

Puis,  rentrés  dans  le  milieu  de  la  route,  nous  avançâmes 
durant  mille  pas  et  plus,  chacun  de  nous  réfléchissant,  mais 
sans  parler. 

«  Où  allez-vous,  pensant  ainsi  tous  les  trois,  seuls?  »  dit 
tout  à  coup  une  voix;  sur  quoi  je  me  secouai  comme  font 
les  animaux  épouvantés  et  peureux. 

Je  levai  la  tête  pour  savoir  qui  c'était,  et  jamais,  dans 
la  fournaise ,  on  ne  vit  des  verres  ou  des  métaux  brillants 
et  rouges 

Comme  l'était  cet  esprit  qui  disait  :  «  S'il  vous  plaît  de 
monter,  c'est  par  ici  qu'il  faut  tourner  ;  par  ici  va  celui  qui 
veut  aller  vers  la  paix.  » 

Son  aspect  m'avait  ôté  la  vue;  je  me  tournai  vers  mes 
maîtres,  comme  un  homme  qui  va  suivant  ce  qu'il  entend. 

Et  telle  la  brise  de  mai,  messagère  de  l'aurore,  se  ré- 
pand et  embaume,  toute  imprégnée  de  l'herbe  et  des  fleurs, 

Un  tel  vent  je  sentis  me  frapper  au  milieu  du  front,  et 
je  sentis  bien  se  mouvoir  la  plume  qui  me  fit  sentir  l'odeur 
de  l'ambroisie1. 

Et  je  sentis  qu'on  disait  :  «  Heureux  ceux-là  que  la  grâce 


'  Tal  mi  senti'  un  vento  dar  per  mey, 

la  fronte,  e  ben  senti'  muover  la  piuma 
Che  fé'  sentir  d'ambrosia  l'orezza. 
E  semi'  dir... 

L'Ance  edace  sur  le  front  du  poëte  le  P,  signe  du  péché  de  Gourmandise. 
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enflamme  tellement,  que  l'amour  du  manger  ne  fait  pas 
fumer  dans  leur  cœur  trop  de  désirs, 
»  Et  qui  n'ont  faim  qu'autant  qu'il  est  raisonnable.  » 


CHANT  XXV. 

Septième  et  dernier  cercle,  où  se  purifie  le  péché  de  Luxure.  —  Stace  explique  à 
Dante  l'œuvre  merveilleuse  de  la  génération,  et  comment  les  Ames  revêtent  une 
forme  visible.  —  Esprits  qui,  au  milieu  des  flammes,  rappellent  des  exemples 
de  Chasteté. 

C'était  l'heure  où,  pour  monter,  il  ne  fallait  plus  de  re- 
tard, car  le  soleil  avait  laissé  le  cercle  méridional  au  Tau- 
reau, et  la  nuit  au  Scorpion1. 

Aussi,  comme  fait  l'homme  qui  ne  s'arrête  pas,  mais 
poursuit  sa  route,  quoi  qu'il  rencontre,  si  l'aiguillon  du  be- 
soin le  pique, 

Ainsi  nous  entrâmes  dans  le  passage,  l'un  devant  l'autre, 
en  prenant  l'escalier  qui  par  son  étroitesse  force  ceux  qui 
montent  de  se  séparer. 

Et  tel  le  petit  de  la  cigogne  qui  lève  ses  ailes  par  le  dé- 
sir de  voler,  puis  n'ose  pas  abandonner  le  nid,  et  rabaisse 
ses  ailes; 

Tel  j'étais  plein  d'un  désir  de  demander  qui  s'allumait  et 
s'éteignait;  et  je  venais  jusqu'à  faire  le  mouvement  de  celui 
qui  s'apprête  à  parler. 

Tout  rapide  que  fût  notre  chemin,  le  doux  père  ne  laissa 
pas  de  me  dire  :  «  Tire  donc  l'arc  de  ta  parole  que  tu  as 
bandé  jusqu'au  fer  !  » 

Alors  j'ouvris  la  bouche  avec  assurance,  et  je  commen- 
çai :  «  Comment  peut-on  devenir  maigre,  là  où  le  besoin 
de  vous  nourrir  ne  vous  touche  pas  ? 

—  Si  tu  te  rappelais  comment  Méléagre  se  consuma  à 
mesure  que  se  consumait  un  tison,  cela,  répondit-il,  ne  te 
serait  pas  si  aigre  à  comprendre. 

'  Deux  licures  après  midi. 
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»  Et  si  tu  réfléchissais  comme  en  faisant  votre  image 
glisser,  elle  glisse  dans  le  miroir,  ce  qui  te  paraît  dur  te 
paraîtrait  mou. 

»  Mais  pour  que  ton  désir  soit  contenté ,  voici  Stace  ;  je 
l'invoque  aussi,  et  je  le  prie  d'être  le  médecin  de  tes  plaies. 

»  Si  là  où  tu  es,  je  lui  découvre  le  royaume  éternel,  re- 
pondit Stace,  que  ceci  me  disculpe  de  ne  pouvoir  te  dire 
non.  » 

Puis  il  commença  :  «  Fils,  si  ton  esprit  reçoit  et  garde 
mes  paroles,  elles  jetteront  de  la  lumière  sur  le  point  dont 
tu  parles. 

»  Le  plus  pur  du  sang  qui  n'est  jamais  bu  par  les  veines 
altérées ,  et  qui  reste  comme  les  aliments  superflus  qu'on 
enlève  de  table  *, 

»  Prend  dans  le  cœur  une  vertu  qui  le  rend  propre  à 
former  tous  les  membres  humains,  comme  celui  qui,  pour 
se  transformer  en  ces  membres,  traverse  les  veines. 

»  Mieux  digéré  encore,  il  descend  dans  une  partie  qu'il 
est  mieux  de  taire  que  de  nommer,  et  de  là  s'alambique  sur 
le  sang  d'un  autre  être,  dans  le  vase  naturel. 

»  Là  l'une  et  l'autre  substance  s'unissent  :  l'une  disposée 
à  recevoir  l'impression ,  et  l'autre  à  agir  par  l'effet  de  la 
perfection  du  lieu  d'où  elle  découle. 

»  Alors  le  sang  paternel  commence  à  opérer,  d'abord  en 
coagulant,  ensuite  il  ravive  ce  que  par  sa  matière  il  rendit 
consistant. 

»  La  vertu  active  du  sang  paternel,  devenue  âme  végé- 
tative comme  une  plante  (avec  cette  seule  différence  que 
celle-ci  est  en  chemin,  et  que  cette  autre  est  déjà  sur  le 
rivage), 

»  Agit  tellement  ensuite,  que  déjà  elle  se  meut  et  sent, 
comme  une  éponge  marine;  et  qu'ensuite  elle  se  met  à  or- 
ganiser les  puissances  de  l'homme  dont  elle  est  le  germe. 

»  Tantôt  s'élargit,  mon  cher  fils,  tantôt  s'étend  la  vertu 


1  Voir  dans  Ginguené  {Hist.  littér.  de  l'Italie,  liv.  Il),  la  critique  de  cette  phi- 
losophie et  de  cette  physique  dantesques. 
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qui  procède  du  cœur  du  père,  et  d'où  la  nature  fait  dériver 
tous  les  membres; 

»  Mais  comment  d'animale  elle  devient  raisonnable,  tu 
ne  le  vois  pas  encore;  ceci  est  un  point  qui  a  fait  errer  plus 
sage  que  toi1. 

»  De  sorte  que,  par  sa  doctrine,  il  a  séparé  de  l'âme 
l'intellect  possible,  parce  qu'il  ne  voyait  à  celui-ci  aucun 
organe  particulier. 

y>  Ouvre  ton  cœur  à  la  vérité  que  je  lui  présente,  et 
sache  que  sitôt  que  dans  le  fœtus  l'articulaire  du  cerveau 
est  achevé, 

»  Le  Premier  Moteur  se  tourne  joyeux  vers  ce  chef- 
d'œuvre  de  la  nature,  et  lui  inspire  un  esprit  nouveau  tout 
rempli  de  vertu; 

y  Cet  esprit  unit  à  sa  substance  ce  qu'il  trouve  là  d'actif, 
et  il  s'en  forme  une  seule  âme  qui  vit,  qui  sent,  et  qui  se 
retourne  sur  elle-même. 

»  Et,  afin  que  tu  sois  moins  étonné  de  mes  paroles,  con- 
sidère la  chaleur  du  soleil,  laquelle  devient  vin  si  elle  s'unit 
à  l'humeur  qui  coule  de  la  vigne. 

»  Quand  Lachésis  n'a  plus  de  lin,  l'âme  se  sépare  de  la 
chair,  et  elle  emporte  avec  elle,  renfermées  dans  sa  vertu5 
les  facultés  humaines  et  divines  ; 

»  Les  facultés  sensibles  sont  toutes  quasi  muettes;  mais 
la  mémoire ,  l'intelligence  et  la  volonté  ont ,  dans  leur  ac- 
tion, plus  de  subtilité  qu'auparavant. 

»  Sans  s'arrêter,  l'âme  arrive  admirablement  d'elle- 
même  à  l'un  des  rivages;  là  elle  apprend  la  voie  qu'il  lui 
faut  suivre. 

»  Aussitôt  que  ce  lien  l'enferme,  la  vertu  informative 
rayonne  tout  autour,  de  même  et  tout  autant  que  lorsqu'elle 
vivait  dans  ses  membres. 

»  Et  comme,  lorsqu'il  est  pluvieux,  l'air,  par  l'effet  des 
rayons  du  soleil  qui  s'y  réfléchit,  se  montre  orné  de  diverses 
couleurs; 

1  VvcnhocJ. 
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»  Ainsi  l'air  d'alentour  prend  la  forme  que  lui  imprime 
virtuellement  l'âme  qui  s'y  est  arrêtée. 

»  Et  semblable  à  la  flamme  qui  suit  le  feu  dans  tons  ses 
mouvements,  la  forme  nouvelle  va  toujours  suivant  l'esprit. 

»  Enfin,  comme  c'est  de  cette  forme  que  l'âme  tient  son 
apparence ,  elle  est  nommée  ombre  ;  ensuite  elle  organise 
chacun  des  sens,  jusqu'à  celui  de  la  vue. 

»  De  là  nous  parlons,  de  là  nous  rions,  de  là  nous  ré- 
pandons les  larmes  et  les  soupirs  que  tu  peux  avoir  entendus 
sur  la  montagne. 

»  Selon  que  nos  désirs  et  nos  autres  passions  s'émeuvent, 
l'ombre  prend  diverses  figures  :  telle  est  la  cause  de  ce  qui 
t'étonne.  » 

Déjà  nous  étions  arrivés  à  la  dernière  torture,  et  nous 
avions  tourné  à  main  droite  ;  et  un  autre  soin  nous  rendait 
attentifs. 

En  ce  lieu  le  bord  de  la  montagne  darde  la  flamme  en 
dehors ,  et  le  bord  de  l'abîme  souffle  en  haut  un  vent  qui 
repousse  la  flamme  et  l'éloigné  de  lui. 

Donc  il  fallait  aller  un  à  un  du  côté  ouvert;  d'un  côté 
je  craignais  le  feu ,  de  l'autre  je  craignais  de  tomber  dans 
l'abîme. 

Mon  guide  me  disait  :  «  Dans  ce  lieu  il  faut  tenir  le 
frein  serré  à  ses  yeux,  car  pour  peu  de  chose  on  pourrait 
se  tromper.  » 

Summœ  Deus  clementiœ1,  entendis-je  alors  chanter  au 
milieu  de  cette  grande  ardeur ,  ce  qui  ne  me  rendit  pas 
moins  ardent  de  me  retourner. 

Et  je  vis  des  esprits  allant  par  la  flamme.  Pour  ce,  je  re- 
gardais, mais  en  portant  ma  vue  tantôt  sur  leurs  pas,  tan- 
tôt sur  les  miens. 

Après  la  strophe  qui  finit  cette  hymne,  ils  crièrent  d'une 
voix  haute  :  Virum  non  cognosco'2  ;  ensuite  ils  recommen- 
cèrent l'hymne  à  voix  basse. 

L'ayant  finie,  ils  crièrent  encore  :  «  Diane  resta  dans  le 

1  Hymne  chantée  aui  matines  du  samedi. 
*  Saint  Luc,  I. 
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bois,  et  en  chassa  Hélice,  qui  avait  goûté  le  poison  de 
Vénus1.  » 

Ensuite  ils  se  reprenaient  à  chanter;  et  ils  célébraient 
les  femmes  et  les  maris  qui  furent  chastes  selon  que  l'or- 
donnent la  vertu  et  le  mariage. 

Et  ceci,  je  crois,  leur  suffit  pendant  tout  le  temps  que  le 
feu  les  brûle  ;  c'est  par  de  tels  soins  et  de  tels  exercices 

Que  leur  plaie,  la  dernière  du  Purgatoire,  se  cicatrise. 


CHANT  XXVI. 

Suite.  —  Les  poètes  voient  d'autres  Ames  de  Luxurieux  qui,  à  travers  les  flammes 
s'avançaient  vers  les  premières.  —  A  leur  rencontre,  elles  s'embrassaient  en  ci- 
tant divers  exemples  de  Luxure,  puis  reprenaient  leur  route.  —  Dante  s'entre- 
tient avec  Guido  Guinicelli,  de  Bologne,  et  Daniel  Arnault,  de  Provence. 

Pendant  que  le  long  du  bord  nous  allions  ainsi  l'un  de- 
vant l'autre,  souvent  le  bon  maître  disait  :  «  Prends  garde 
et  aide-toi,  puisque  je  t'avertis.  » 

Mon  épaule  droite  était  frappée  par  le  soleil,  qui,  déjà 
rayonnant  sur  tout  l'occident,  changeait  en  un  blanc  pâle 
sa  couleur  bleu  céleste. 

Je  faisais  avec  mon  ombre  paraître  la  flamme  plus  rouge; 
et,  sui'  un  tel  indice,  je  vis  beaucoup  d'âmes  qui,  tout  en! 
marchant,  étaient  fort  préoccupées. 

Ce  fut  à  cette  occasion  qu'elles  se  mirent  à  parler  de  moi, 
et  elles  commencèrent  à  dire  :  «  Celui-ci  ne  paraît  pas  avoir' 
un  corps  fictif.  » 

Puis  elles  s'en  assurèrent  en  s'approchant  de  moi  autant 
qu'elles  le  pouvaient,  mais  en  se  gardant  toujours  d'entrer 
là  où  elles  ne  se  seraient  pas  brûlées. 

«  0  toi,  qui  vas  derrière  les  deux  autres,  non  pour  être 
plus  lent,  mais  peut-être  par  respect,  réponds  à  moi,  qui 
brûle  dans  la  soif  et  dans  le  feu. 


Nymphe  de  Diane,  séduite  par  Jupiter. 
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»  Ce  n'est  pas  pour  moi  seulement  que  ta  réponse  est  un 
besoin  ;  tous  ceux-ci  en  ont  une  soif  plus  grande  que  l'In- 
dien ou  l'Éthiopien  de  l'eau  froide. 

»  Dis-nous,,  comment  arrive-t-il  que  tu  fasses  de  ton  corps, 
une  muraille  au  soleil,  comme  si  tu  n'étais  pas  encore  en- 
aré  dans  les  rets  de  ia  mort.  » 

Ainsi  me  parlait  un  des  esprits,  et  déjà  je  me  serais  ex- 
pliqué, si  je  n'étais  devenu  attentif  à  une  autre  nouveauté 
qui  m'apparut  alors. 

Par  le  milieu  du  chemin  enflammé  venait  une  seconde 
troupe,  le  visage  tourné  vers  la  première,  ce  qui  me  jeta 
dans  le  doute  et  l'étonnement. 

Je  vis  de  chaque  côté  chaque  ombre  se  hâter,  et  s'em- 
brasser Tune  l'autre,  mais  sans  s'arrêter,  contentes  de  cette 
courte  fête. 

Ainsi,  au  milieu  de  leurs  bruns  bataillons,  les  fourmis 
viennent  à  la  rencontre  nez  à  nez,  peut-être  pour  se  ques- 
tionner sur  leur  route  ou  sur  leur  butin. 

Après  cet  accueil  amical,  et  avant  de  courir  son  premier 
pas,  chacune  des  âmes  se  fatigue  aussitôt  à  crier  à  qui  mieux 
mieux, 

La  nouvelle  troupe  :  «  Sodome  et  Gomorrhe  !  »  et  l'autre  : 
«  Pasiphaé  entra  dans  la  peau  d'une  génisse  afin  que  le 
taureau  se  ruât  sur  sa  luxure.  » 

Ensuite,  comme  les  grues  qui  se  fussent  envolées,  partie 
vers  les  monts  Riphées,  partie  vers  les  pays  de  sables,  les 
unes  par  crainte  de  la  glace,  les  autres  du  soleil, 

De  même  les  deux  troupes  :  l'une  s'en  va,  l'autre  s'en 
vient,  et  tout  en  pleurant  elles  reprenaient  leurs  premiers 
chants  et  les  cris  qui  leur  conviennent  le  plus. 

Alors,  comme  devant,  s'approchèrent  de  moi  les  mêmes 
âmes  qui  m'avaient  interrogé;  elles  semblaient  attentives 
et  prêtes  à  m' écouter. 

Moi,  qui  par  deux  fois  avais  vu  leur  désir,  je  commençai  : 
«  0  âmes  sûres  d'arriver  quelque  jour  à  l'état  de  paix, 

»  Mes  membres  ne  sont  point  restés  là-bas  encore  verts 
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ou  déjà  mûrs,  mais  ils  sont  ici  avec  moi,  avec  leui  sang  el 
avec  leurs  jointures. 

»  Je  vais  là-haut  afin  de  n'être  plus  aveugle;  au-dessus 
de  nous  est  une  femme1  qui  nous  procure  cette  grâce;  voilà 
pourquoi  je  traîne  ce  corps  mortel  dans  votre  monde. 

»  Puisse  aussi  le  plus  grand  de  vos  désirs  être  bientôt 
satisfait  !  Puisse  le  ciel,  qui  est  le  plus  rempli  d'amour  et  le 
plus  vaste,  vous  loger  dans  ses  lambris  ! 

»  Mais  dites-moi,  afin  que  je  puisse  encore  le  mettre  par 
écrit ,  qui  ëtes-vous  et  quelle  est  cette  foule  qui  s'en  vient 
derrière  vous?  » 

Le  montagnard  stupéfié  ne  se  trouble  pas  autrement  dans 
son  admiration  muette,  quand,  grossier  et  sauvage,  il  entre 
dam  une  ville, 

Que  ne  le  fit  chacune  de  ces  ombres,  à  en  juger  par  leur 
apparence;  mais  quand  elles  furent  délivrées  de  cette  stu- 
peur ,  laquelle  se  calme  vite  dans  les  cœurs  haut  placés  : 

«  Heureux  toi  qui,  afin  de  mieux  vivre,  viens  chercher 
l'expérience  dans  nos  contrées!  répondit  l'ombre  qui  la 
première  nous  avait  interrogés. 

»  Les  âmes  qui  ne  viennent  pas  avec  nous  commirent  le 
péché  pour  lequel  César,  pendant  son  triomphe,  s'entendait 
railler  et  appeler  reine*. 

»  Elles  s'éloignent  donc  en  criant  Sodome,  en  se  faisant 
des  reproches  comme  tu  l'as  entendu,  et  elles  aident  par 
leur  honte  la  force  de  la  flamme. 

»  Notre  péché  fut  doublement  contre  nature  :  mais  comme 
nous  n'avons  pas  observé  la  loi  humaine,  en  suivant  au  con- 
traire notre  appétit  comme  font  les  bêtes, 

»  Pour  notre  opprobre,  nous  disons,  en  nous  séparant,  ' 
le  nom  de  celle  qui  se  changea  en  bête  dans  une  enveloppe 
de  bête. 

»  Or  tu  sais  nos  actions  et  de  quoi  nous  sommes  coupa- 
bles. Si  tu  veux  par  hasard  savoir  notre  nom,  je  n'ai  pas  le 
temps  de  le  dire  et  je  ne  le  saurais. 

1  Beatrice. 
'  Voir  Suétone. 


LE  PURGATOIRE.  CHANT  XXVI.  4/3 

»  Je  contenterai  cependant  ton  désir  de  connaître  le  mien  : 
je  suis  Guido  Guinieelli1,  et  déjà  je  me  purifie  pour  m' être 
repenti  avant  mon  heure  suprême.  » 

Tels  se  montrèrent  ces  deux  fils  en  revoyant  leur  mère 
en  butte  à  la  colère  de  Lycurgue2,  tel  je  me  montrai  (mais 
non  avec  autant  d'empressement  que  j'aurais  voulu), 

Quand  j'entendis  se  nommer  lui-même,  Guido,  mon  père 
€t  le  père  de  beaucoup  d'autres  meilleurs  que  moi  qui  ont 
écrit  des  rimes  d'amour  douces  et  gracieuses. 

Sans  entendre  et  sans  parler,  je  marchai  longtemps  pen- 
sif en  le  contemplant;  mais  à  cause  du  feu  je  ne  pouvais 
approcher  davantage. 

Quand  je  fus  rassasié  de  le  regarder,  je  m'offris  de  tout 
cœur  à  son  service  avec  ces  serments  qui  font  croire  aux 
offres  d'autrui.      • 

Et  lui  à  moi  :  «  Tu  me  laisses,  par  ce  que  j'entends,  une 
trace  si  profonde  et  si  claire,  que  le  Léthé  ne  pourrait  l'ei- 
facer  ni  la  rendre  obscure. 

»  Mais  si  tes  paroles  ont  juré  la  vérité,  dis-moi,  pour 
quelle  raison  montres-tu  que  tu  m'as  pour  cher  dans  tes 
propos  et  dans  tes  regards?  » 

Et  moi  à  lui:  «  Vos  douces  rimes,  tant  que  durera  le 
langage  moderne,  rendront  bien  chère  l'encre  qui  les  a 
tracées. 

—  0  frère!  dit-il,  celui  que  je  t'indique  du  doigt  (et  il 
me  montra  du  doigt  un  esprit  marchant  devant  lui)  fut 
meilleur  ouvrier  dans  sa  langue  maternelle3. 

»  En  vers  d'amour  et  en  prose  de  romans ,  il  surpassa 
tous  les  autres,  et  laisse  dire  les  sots  qui  pensent  que  le 
Limousin*  est  au-dessus  de  lui. 

»  Ils  tournent  la  tête  vers  le  bruit  plutôt  que  vers  la  vé- 
rité, et  ainsi  ils  arrêtent  leur  opinion  avant  d'écouter  l'art 
ou  la  raison. 

1  Poëte  de  Bologne. 

5  Thoas  et  Euméams  retrouvèrent  leur  mère  Hypsipyle  au  moment  où  Lycurguo 
roi  de  Némée,  allait  la  faire  mourir. 
3  Arnault  Daniel,  poëte  provençal. 
«Gerault  Bertueil,  rimeur  de  Limoges. 
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»  Ainsi  firent  beaucoup  d'anciens  pour  Guittone,  en  lui 
donnant,  de  cris  en  cris,  la  première  place,  jusqu'à  ce  que, 
par  la  bouche  de  plusieurs  personnes,  la  vérité  Tait  vaincu. 

»  Maintenant,  si  tu  as  un  si  ample  privilège  qu'il  te  soit 
permis  d'entrer  dans  le  cloître  où  le  Christ  est  abbé  du 
collège  h, 

»  Dis-lui  pour  moi  du  Pater  noster  tout  ce  qui  est  néces- 
saire dans  ce  monde  où  nous  n'avons  plus  le  pouvoir  de 
pécher.  » 

Et  puis,  peut-être  pour  faire  place  à  un  autre  qu'il  avait 
après  lui,  il  disparut  dans  le  feu,  comme  dans  l'eau  le  poi- 
son qui  va  au  fond. 

Je  m'avançai  un  peu  vers  celui  qu'on  m'avait  montré,  et 
je  lui  dis  que  mon  désir  préparait  à  son  nom  une  récep- 
tion gracieuse. 

Et  il  commença  gentiment  à  dire  : 

Tan  m'abellis  vostre  cortes  deman, 

Ch'  ieu  no  me  puosc  ni  m'voil  a  vos  cobrire; 

leu  sui  Arnaut  che  plor  e  vai  cantan  : 

Consiros  vei  la  passada  follor, 

E  vei  jauzen  lo  joi  qu'esper  denan. 

Ara  vos  prec,  per  aquella  valor 

Que  us  guida  al  som  sens  freicb  e  sens  câlina, 

Sovegna  vos  atemprar  ma  dolor  '. 

Puis  il  se  cacha  dans  le  feu  qui  les  purifie. 


1  Le  Paradis. 

*  «  Tant  me  plaît  votre  courtoise  demande,  que  je  ne  puis  ni  ne  veux  me  ca- 
Cner  à  vous. 

>  Je  suis  Arnault  qui  pleure  et  vais  chantant  :  je  vois,  chagrin,  la  folie  passée  ; 
mais  je  vois,  joyeux,  la  joie  que  j'espère  à  l'avenir. 

>  Maintenant,  je  vous  prie,  par  cette  vertu  qui  vous  guide,  sans  froid  et  sans 
chaleur,  jusqu'au  sommet,  qu'il  vous  souvienne  d'adoucir  ma  douleur.  » 
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CHANT  XXVII. 

Conseillés  par  un  Ange,  les  poètes  passent  au  milieu  des  flammes,  puis  gravissent 
les  derniers  degre's.  —  Au  sommet,  la  nuit  les  arrête.  —  Nouvelle  vision  de 
Dante.  —  Vers  l'aurore,  les  trois  poètes  parviennent  au  sommet  de  la  montagne 
du  Purgatoire.  —  Là,  Virgile  laisse  Dante  libre  de  faire  désormais  toute  chose, 
sans  plus  demander  conseil. 

Le  point  d'où  le  soleil  darde  ses  premiers  rayons  sur  la 
ville  où  fut  répandu  le  sang  de  son  créateur  (quand  l'Èbre 
tombe  sous  le  signe  élevé  de  la  Balance, 

Et  que  Feau  du  Gange  s'échauffe  sous  l'ardeur  du  midi), 
ce  point  était  occupé  par  le  soleil;  donc  le  jour  s'en  allait 
pour  nous,  lorsque  Fange  de  Dieu  nous  apparut  joyeux. 

En  dehoi's  de  la  flamme,  il  se  tenait  sur  la  rive  et  chan- 
tait :  Beati  mundo  corde 1,  mais  d'une  voix  bien  plus  vive 
que  la  nôtre. 

Ensuite:  «  Ames  saintes,  on  ne  va  pas  plus  avant,  si 
d'abord  le  feu  ne  vous  mord.  Entrez  dans  les  flammes,  et 
ne  soyez  point  sourdes  au  chant  qui  de  plus  loin  arrive.  » 

Ainsi  dit  Fange,  quand  nous  fûmes  près  de  lui.  C'est 
pourquoi  je  devins,  lorsque  je  l'entendis,  tel  que  celui  qui 
est  mis  dans  la  fosse. 

J'élevai  mes  deux  mains  jointes  en  regardant  le  feu,  et 
me  représentant  avec  force  les  corps  humains  que  j'avais 
déjà  vus  brûler. 

Mes  bons  guides  se  tournèrent  vers  moi,  et  Virgile  me 
dit  :  «  Mon  fils,  ici  on  peut  trouver  un  tourment,  mais  non 
la  mort. 

»  Souviens-toi  !  souviens-toi  !  si  je  t'ai  guidé  sain  et  sauf 
sur  les  épaules  de  Géryon,  que  ferai-je  à  cette  heure  que  je 
suis  plus  près  de  Dieu? 

»  Aie  pour  certain  que  quand  tu  serais  mille  ans  dans  le 
gouffre  de  cette  flamme,  elle  ne  pourrait  te  rendre  chauve 
d'un  seul  cheveu. 

»  Et  si  par  hasard  tu  crois  que  je  te  trompe,  mets-toi 

1  Saint  Matthieu. 


416  LA    DIVINE   COMÉDIE. 

près  d'elle,  et,  comme  preuve,  que  tes  mains  approchent 
du  feu  le  bord  de  ta  robe. 

»  Dépose  désormais,  dépose  toute  crainte,  tourne-toi  pai 
ici,  et  poursuis  ta  route  avec  sécurité.  »  Mais,  moi,  je  me 
tenais  immobile,  malgré  ma  conscience. 

Quand  il  me  vit  rester  ainsi  immobile  et  opiniâtre, 
Virgile,  un  peu  troublé,  me  dit  :  «  Vois  donc,  mon  fils; 
entre  Béatrice  et  toi  il  n'y  a  que  cette  muraille.  » 

Comme  au  nom  de  Thisbé,  Pyrame,  près  de  mourir,  ou- 
vrit les  yeux  et  la  regarda  sous  le  mûrier  qui,  depuis, 
donna  des  fruits  vermeils, 

Ainsi  ma  dure  résistance  s' étant  amollie,  je  me  tournai 
vers  le  sage  guide,  en  entendant  le  nom  qui  rejaillit  tou- 
jours dans  mon  esprit. 

Alors  il  secoua  la  tête  et  dit  :  «  Comment:  voulons-nous 
rester  ici?  i>  Ensuite  il  sourit  comme  on  fait  à  l'enfant  qui 
est  vaincu  par  un  fruit. 

Puis  il  entra  devant  moi  au  milieu  du  feu,  priant  Stac 
de  venir  par  derrière,  lui  qui,  pendant  un  long  chemin 
nous  avait  séparés  tous  les  deux. 

Quand  je  fus  au  milieu  de  ces  flammes,  je  me  serais 
jeté,  pour  me  rafraîchir,  dans  du  verre  bouillant,  tant  la 
chaleur  y  était  démesurée. 

Le  doux  père,  pour  me  conforter,  s'en  allait  parlant  de 
Béatrice,  et  disait  :  «  Il  me  semble  déjà  voir  ses  yeux.  » 

Une  voix  nous  guidait  en  chantant  au  delà,  et  nous, 
attentifs  à  cette  voix,  nous  sortîmes  du  feu  là  où  il  faut 
monter. 

«  Venite,  benedirti  Patris  mei  l}  disait  une  voix  au  milieu 
d'une  lumière  telle,  que  mes  yeux  vaincus  ne  purent  la 
regarder. 

»  Le  soleil  s'en  va,  continua-t-elle ,  et  le  soir  approche; 
ne  vous  arrêtez  point ,  mais  hâtez  le  pas  tandis  que  l'occi- 
dent n'est  pas  encore  noir.  » 

Le  sentier  montait  droit  à  travers  le  rocher  du  côté  de 

'Saint  Matthieu. 
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l'orient  ;  or  devant  moi  j'interrompais  les  rayons  du  soleil, 
déjà  bas  et  fatigué. 

Et  nous  avions  franchi  peu  de  marches  quand  mes  sages 
guides  et  moi,  nous  sentîmes,  à  notre  ombre  qui  s'évanouis- 
sait, que  derrière  nous  se  couchait  le  soleil. 

Et  avant  que,  dans  toutes  ses  immenses  parties,  l'ho- 
rizon eût  pris  le  même  aspect ,  que  la  nuit  se  fût  partout 
étendue, 

Chacun  de  nous  se  fit  un  lit  d'un  degré  ;  car  la  nature 
de  la  montagne  nous  était  la  pui96ance  plutôt  que  le  plaisir 
de  monter. 

Telles  les  chèvres  qui,  avant  d'être  repues,  étaient  si  in- 
quiètes et  si  hardies  sur  la  cime  des  montagnes,  demeurent 
doucement  à  ruminer, 

Et  pendant  que  le  soleil  flamboie,  se  tiennent  silencieuses 
à  l'ombre,  gardées  par  le  pasteur  qui  s'appuie  sur  sa  hou- 
lette, et,  ainsi  appuyé,  les  préserve; 

Et  tel  le  berger  qui  reste  dehors,  et  la  nuit  veille  autour 
de  son  troupeau  paisible,  faisant  la  garde,  de  peur  qu'une 
bête  féroce  ne  le  disperse, 

Tels  nous  étions  alors  tous  trois ,  moi  comme  la  chèvre , 
et  eux  comme  les  pasteurs,  entourés  deçà,  delà  par  la  grotte. 

On  n'y  pouvait  voir  que  peu  du  ciel,  mais  dans  ce  peu 
je  voyais  les  étoiles  plus  claires  et  plus  grandes  qu'à  l'or- 
dinaire. 

Ainsi  ruminant  et  regardant,  je  fus  pris  par  le  sommeil, 
le  sommeil  qui  souvent,  avant  que  la  chose  soit,  en  a  des 
nouvelles. 

A  l'heure,  je  crois,  où  Cythérée,  qui  paraît  toujours  brû- 
lante du  feu  d'amour,  lançait  de  l'orient  ses  premiers  rayons 
sur  la  montagne, 

Il  me  semblait  voir  en  songe  une  femme  jeune  et  belle 
qui  s'en  allait  cueillant  des  fleurs  par  la  campagne,  et,  en 
chantant,  disait  : 

«  Sache,  quiconque  demande  mon  nom,  que  je  suis  Lia 1, 

•  Lia,  fille  de  Labari,  première  femme  de  Jacob,  ou  la  Vie  active. 


4(8  LA  DIVINE   COMÉDIE. 

et  que  je  vais  étendant  partout  mes  belles  mains  pour  me 
faire  une  guirlande* 

»  C'est  pour  me  plaire  devant  le  miroir  qu'ici  je  me 
pare;  mais  ma  sœur  Rachel 1  ne  quitte  jamais  le  sien,  et 
reste  assise  devant  lui  tout  le  jour. 

»  Elle  prend  plaisir  à  voir  ses  beaux  yeux  comme  moi  à 
m' orner  de  mes  mains;  elle,  c'est  voir;  moi,  c'est  agir  qui 
me  contente.  » 

Déjà,  devant  les  splendeurs  avant-courrières  du  jour 
(splendeurs  d'autant  plus  agréables  aux  pèlerins  qu'en  re- 
tournant ils  logent  moins  loin  de  leur  pays); 

Déjà,  dis-je,  les  ténèbres  fuyaient  de  tous  côtés,  et  avec 
elles  mon  sommeil.  Je  me  levai  donc  en  voyant  mes  grands 
maîtres  déjà  levés. 

«  Ce  doux  fruit  que  l'inquiétude  des  mortels  va  cher- 
chant sur  tant  de  branches,  aujourd'hui  apaisera  ta  faim.  » 

Voilà  les  paroles  dont  Virgile  se  servit  en  me  parlant,  et 
jamais  étrennes  ne  leur  furent  égales  en  plaisir. 

Tant  de  désir  vint  augmenter  mon  désir  d'être  là-haut, 
qu'à  chaque  pas  je  sentais  croître  des  ailes  pour  mon  vol. 

Lorsqu'au-dessous  de  nous  l'escalier  fut  entièrement  par- 
couru, et  que  nous  fûmes  au  degré  supérieur,  Virgile  fixa 
sur  moi  ses  yeux, 

Et  me  dit  :  «  Le  feu  qui  n'a  qu'un  temps  et  le  feu  éternel, 
tu  les  as  vus,  mon  fils,  et  te  voilà  venu  à  un  point  où  par 
moi-même  je  ne  puis  rien  voir  au  delà. 

»  Je  t'ai  amené  ici  par  mon  intelligence  et  mon  art; 
prends  maintenant  ta  volonté  pour  guide;  tu  es  sorti  des 
voies  escarpées,  tu  es  sorti  des  voies  étroites. 

»  Vois  le  soleil  qui  reluit  sur  ton  front;  vois  l'herbe,  les 
fleurs  et  les  arbrisseaux  que  cette  terre  produit  d'elle- 
même. 

»  En  attendant  que  viennent,  brillants  de  joie,  les  beaux 
yeux  qui,  en  pleurant,  me  firent  venir  à  toi,  tu  peux 
t'asseoir  et  tu  peux  aller  parmi  ces  délices. 

1  Rachel,  autre  fille  de  Laban,  seconde  femme  de  Jacob,  ou  la  Vie  contera, 
piali  ve. 
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»  N'attends  plus  mes  discours  et  mes  conseils,  ton  libre 
arbitre  est  droit  et  sain/et  ce  serait  faillir  de  ne  point  faire 
selon  ton  jugement. 

»  Donc,  te  plaçant  au-dessus  de  toi,  je  te  couronne  et  te 
mitre.  » 


CHANT  XXVIII. 

Au  sommet  de  la  montagne  du  Purgatoire,  les  trois  poètes  s'avancent  vers  la  forêt 
du  Paradis  terrestre.  —  Le  fleuve  Léthé  les  arrête.  —  Sur  le  bord  opposé  ils 
aperçoivent  Mathilde  qui  s'en  allait  chantant  et  cueillant  des  fleurs.  —  A  la  prière 
de  Dante,  Mathilde  éclaircit  plusieurs  de  ses  doutes. 

Désireux  d'observer  au  dedans  et  à  l'entour  la  divine 
forêt,  cette  forêt  épaisse  et  vive  qui  tempérait  aux  yeux  le 
jour  naissant  *, 

Sans  plus  attendre  je  quittai  le  bord,  marchant  à  travers 
la  campagne  lentement,  lentement,  sur  un  sol  qui  de  toutes 
parts  embaumait. 

Un  air  doux  et  qui  ne  pouvait  changer  me  frappait  le 
front,  mais  comme  pourrait  frapper  un  vent  suave. 

Les  feuilles,  promptes  à  trembler  sous  ce  doux  zéphyr,  se 
penchaient  toutes  en  arrière  vers  le  côté  où  le  mont  sacré 
jette  sa  première  ombre 2. 

Cependant  elles  ne  s'écartaient  pas  tant  de  la  ligne  droite, 
que  sur  leurs  cimes  les  petits  oiseaux  cessassent  de  prati- 
quer leur  art: 

Mais  avec  une  pleine  joie,  et  en  chantant,  ils  accueil- 
laient les  premières  heures  au  milieu  des  feuilles,  lesquelles 
mêlaient  leur  murmure  aux  rimes  des  oiseaux. 

Tel  est  le  bruit  qui,  de  rameau  en  rameau,  se  répand 
dans  les  pins  sur  le  rivage  de  Chiassi 3,  quand  Éole  laisse 
échapper  le  Sirocco  *. 

1  Le  poëte  est  arrivé  au  Paradis  terrestre,  au  sommet  de  la  montagne  du  Pnw 
gatoire. 
*  Vers  l'occident. 
'  Près  de  Ravenne. 
4  Vent  du  sud-est. 
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Tout  lents  qu'ils  étaient,  déjà  mes  pas  m'avaient  porté  si 
avant  dans  la  forêt,  que  je  ne  pouvais  revoir  par  où  j'étais 
entré. 

Et  voilà  que  je  ne  pus  aller  plus  loin,  arrêté  par  un  ruis- 
seau, lequel,  à  main  gauche,  pliait  de  ses  petites  ondes  les 
herbes  nées  sur  ses  bords. 

Toutes  les  eaux  qui  d'ici-bas  sont  les  plus  pures,  semble- 
raient avoir  eu  quelque  mélange,  comparées  à  celle-là  qui 
ne  cache  nulle  chose; 

Encore  qu'elle  coule  rembrunie,  rembrunie  sous  une 
ombre  perpétuelle,  qui  jamais  n'y  laisse  rayonner  le  soleil 
ou  la  lune. 

De  mes  pieds  je  m'arrêtai,  et  de  mes  yeux  je  passai  au  delà 
du  petit  fleuve  pour  y  admirer  la  grande  variété  des  arbres 
verdoyants. 

Et  là  m'apparut  (  comme  souvent  apparaît  une  chose  su- 
bite qui  écarte  merveilleusement  toute  autre  pensée) 

Une  Dame  seule,  laquelle  s'en  allait  chantant  et  cueil- 
lant l'une  après  l'autre  les  fleurs  dont  toute  sa  route  était 
émaillée. 

«  0  belle  Dame,  qui  te  réchauffes  aux  rayons  d'Amour  ! 
si  je  dois  en  croire  les  traits  qui  d'ordinaire  sont  un  témoi- 
gnage du  cœur, 

»  Daigne,  lui  dis-je,  t'approcher  de  cette  rivière  assez  pour 
que  je  puisse  entendre  ce  que  tu  chantes. 

»  Tu  me  fais  souvenir  du  lieu  où  était  Proserpine,  et 
comme  elle  était  belle  au  temps  où  sa  mère  la  perdit,  et  elle 
ses  fleurs  printanières.  » 

Comme  une  femme  en  dansant  tourne  à  terre  sur  elle- 
même  et  les  pieds  serrés,  mettant  à  peine  un  pied  deyant 
"'autre, 

Ainsi  sur  les  petites  fleurs  vermeilles  et  jaunes,  elle  se 
tourna  vers  moi,  semblable  à  une  vierge  qui  baisse  ses  yeux 
modestes; 

Et  elle  donna  contentement  à  mes  prières  en  s'approchant 
si  près,  que  ses  douces  paroles  venaient  à  moi  très-distinc- 
tement. 
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Aussitôt  qu'elle  fut  là  où  les  herbes  sont  baignées  par  les 
ondes  du  beau  fleuve,  elle  me  fit  le  don  de  lever  les  yeux. 

Je  ne  crois  pas  qu'une  si  vive  lumière  ait  brillé  sous  les 
cils  de  Vénus,  quand  son  fils  la  blessa  par  mégarde. 

Elle  me  souriait  de  la  rive  droite,  tout  en  cueillant  les 
fleurs  que  cette  heureuse  terre  produit  sans  semence. 

Le  fleuve  ne  nous  séparait  que  de  trois  pas;  mais  l'Hel- 
lespont  où  passa  Xerxès  (frein  qui  modère  encore  tous  les 
orgueils  humains) 

Ne  fut  pas  plus  odieux  à  Léandre,  nageant  entre  Sestos 
et  Abydos,  qu'à  moi-même  ce  fleuve,  qui  alors  ne  s'ouvrait 
pas  devant  moi. 

«  Vous  êtes  nouveaux  venus,  commença-t-elle,  et  parce 
que  je  souris  en  ce  lieu  choisi  pour  nid  à  l'humaine  nature, 

»  Peut-être  je  vous  étonne  et  excite  en  vous  quelque 
soupçon,  mais  le  psaume  Delectasti 1  répand  une  lumière 
qui  peut  dissiper  les  nuages  de  votre  entendement. 

f>  Et  toi  qui  es  devant  et  qui  m'as  priée  de  parler,  dis-moi 
si  tu  veux  entendre  autre  chose,  car  je  suis  venue,  prête  à 
répondre  à  toutes  les  questions  autant  qu'il  te  faudra. 

—  L'eau,  répondis-je,  et  le  bruit  de  la  forêt  combattent 
en  moi  une  foi  nouvelle  en  une  chose  que  j'ai  entendue  et 
qui  est  contraire  à  celle-ci.  » 

Elle  aussitôt  :  «  Je  dirai  comment  naît  de  sa  cause  ce 
qui  te  fait  t'é tonner,  et  je  fondrai  le  nuage  qui  t'aveugle. 

»  Le  souverain  bien,  qui  se  plaît  à  lui  seul,  fit  l'homme 
bon  et  pour  le  bien,  et  lui  donna  ce  lieu  pour  arrhes  de  la 
paix  éternelle. 

»  A  cause  de  sa  faute,  ici  l'homme  demeura  peu  *;  à  cause 
de  sa  faute,  il  changea  en  plaintes  et  en  tristesse  le  rire 
honnête  et  les  doux  plaisirs. 

»  Afin  que  les  troubles  excités  plus  bas  par  les  exhalai- 
sons de  l'eau  et  de  la  terre,  qui,  autant  qu'elles  le  peuvent, 
s'échappent  vers  \Zc  chaleur, 

1  C'est-à-dire  le  psaume  91,  où  le  verset  5  dit  :  Delectasti  me,  Domine,  etc. 

2  SeloD  les  commentateurs,  Adam  et  Ève  ne  restèrent  que  sept  heures  dans  le- 
Paradis  terrestre  :  de  l'aube  à  midi. 
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»  Ne  fissent  aucune  guerre  à  l'homme,  ce  mont  fut  ainsi 
élevé  vers  le  ciel,  et  il  est  à  l'abri  de  tout  orage  depuis  le 
point  où  la  porte  le  ferme. 

»  Or,  comme  l'air  se  meut  en  circuit,  poussé  par  le  pre- 
mier mobile,  si  le  cercle  n'est  rompu  d'aucun  côté, 

»  Un  tel  mouvement  vient  frapper  cette  hauteur  qui  est 
toute  libre  dans  l'air  vif  et  pur,  et  fait  résonner  la  forêt, 
parce  qu'elle  est  touffue. 

»  Les  plantes  ainsi  frappées  imprègnent  naturellement 
l'air  de  leur  vertu;  et  l'air,  en  tournant,  la  secoue  cireulai- 
rement. 

)>  L'autre  terre,  selon  qu'elle  est  digne  par  elle-même 
ou  par  son  ciel,  conçoit  et  pousse  divers  arbres  de  diverses 
qualités. 

»  Ceci  entendu,  tu  ne  regarderas  plus  là-bas  comme  une 
merveille,  si  des  plantes  y  poussent  sans  semences  appa- 
rentes. 

»  Tu  dois  savoir  que  la  campagne  sainte,  où  te  voici,  est 
pleine  de  toutes  sortes  de  semences,  et  a  en  elle  des  fruits 
qui  là-bas  ne  se  recueillent  point. 

»  L'eau  que  tu  vois  ne  jaillit  pas  d'une  veine  nourrie  par 
la  vapeur  que  le  froid  du  ciel  convertit  en  pluie,  comme 
un  fleuve  qui  s'emplit  et  qui  perd  son  eau; 

»  Mais  elle  sort  d'une  fontaine  régulière  et  sûre  qui  re- 
prend dans  la  volonté  de  Dieu  autant  qu'elle  verse  par  ses 
deux  canaux. 

)>  De  ce  côté  elle  descend  avec  une  vertu  qui  ôte  la  mé- 
moire du  péché  ;  de  l'autre  elle  rend  le  souvenir  de  chaque 
bienfait. 

»  Par  ici  elle  se  nomme  Léthé l,  et  de  l'autre  Eunoé,  et 
elle  n'opère  que  lorsqu'on  a  bu  de  tous  les  deux. 

»  Sa  saveur  est  au-dessus  de  toutes  les  autres;  et  bien 
que  ta  soif  puisse  être  assez  apaisée  pour  que  je  ne  t'entre- 
tienne pas  davantage, 

»  Par  une  grâce  spéciale,  je  te  donnerai  encore  un  corol- 

1  \m,  Oubli  ;  Eûvo'.a,  Bon  esprit. 
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laire,  et  je  ne  crois  pas  que  mes  paroles  te  seront  moins 
chères,  si  pour  toi  elles  s'e'tendent  ainsi  au  delà  de  mes 
promesses. 

»  Les  poëtes  qui  vantèrent  anciennement  l'âge  d'or  et 
son  état  heureux  ont  peut-être  rêvé  ce  lieu  sur  le  Parnasse. 

»  Ici  la  tige  humaine  s'éleva  innocente;  ici  l'éternel  prin- 
temps et  tous  les  fruits;  ici  le  nectar  dont  chacun  parle.  » 

Alors  je  me  retournai  tout  entier  vers  mes  poëtes l,  et  je 
vis  qu'ils  avaient  entendu  avec  un  sourire  cette  dernière 
explication  ; 

Alors  je  ramenai  mes  yeux  vers  la  belle  femme. 


CHANT  XXIX. 

Lepoëte  raconte  qu'en  suivant  avec  Matbilde  les  bords  du  fleuve  Léthe',  il  vit  dans 
la  forêt  une  ardente  lumière,  et  enteudit  dans  l'air  une  mélodie  suave  ;  puis, 
ce  fut  une  procession  dans  laquelle  un  Griffon  traînait  un  char  triomphal.  Arrivé 
en  face  de  Dante,  le  Griffon  avec  tout  son  cortège  s'arrêta. 

Chantant  comme  une  dame  énamourée,  et  faisant  suc- 
céder un  verset  nouveau  à  celui  qui  finissait,  elle  entonna 
Beati  quorum  teda  sunt  peccata  2  ; 

Puis,  comme  des  nymphes  qui  s'en  vont  seules  par  les 
ombrages  des  forêts,  désireuses,  l'une  de  fuir,  l'autre  de  voir 
le  soleil, 

Elle  s'avança  contre  le  cours  du  fleuve  en  marchant  sur 
la  rive,  et  moi,  me  réglant  sur  elle,  je  la  suivais  à  petits 
pas. 

Nous  n'avions  point  achevé  cent  pas  à  nous  deux,  quand 
les  rives  tournèrent  également  de  sorte  qu'elles  me  repla- 
cèrent du  côté  du  levant. 

Et  notre  route  ne  durait  pas  ainsi  depuis  longtemps, 
quand  la  dame  se  tourna  tout  entière  vers  moL,  en  disant  : 
«  Mon  frère,  regarde  et  écoute.  » 

1  Virgile  et  Stacc. 

-  Psaume  xxxi  :  «  Heureux  ceux-là  dont  les  pcciies  sont  cachés,  c'estui  rive 
lemis  ;  »  car  ils  sont  sortis  du  Purgatoire. 
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Et  voici  qu'une  lueur  subite  parcourut  la  grande  forêt  dans 
toutes  ses  parties,  si  brillante,  que  je  doutai  si  ce  n'était  pas 
un  éclair. 

Mais  comme  l'éclair  passe  aussi  vite  qu'il  vient,  et  que 
cette  lumière,  tout  en  durant,  resplendissait  de  plus  en  plus, 
je  disais  dans  ma  pensée  :  «  Qu'est  ceci  ?  » 

Et  une  douce  mélodie  courait  dans  l'air  lumineux;  alors 
un  bon  zèle  me  fit  blâmer  la  hardiesse  d'Eve  ; 

Puisque  là  où  la  terre  et  le  ciel  obéissaient,  cette  femme 
seule,  et  qui  venait  à  peine  d'être  formée,  ne  put  souffrir  de 
rester  sous  quelque  voile; 

Et  sous  ce  voile,  si  elle  était  restée  avec  résignation,  j'au- 
rais plus  tôt  et  plus  longtemps  senti  ces  ineffables  délices. 

Tandis  qu'à  travers  ces  grandes  prémices  de  l'éternel 
plaisir,  je  m'en  allais  tout  interdit,  et  désireux  encore  dt 
plus  de  liesse, 

Devant  nous,  l'air,  pareil  à  un  grand  feu,  se  montra  tout 
embrasé  sous  les  verts  rameaux,  et  le  doux  son  que  nous 
avions  déjà  entendu  devint  un  chant  clair  et  distinct. 

0  vierges  sacro-saintes ,  si  jamais  j'ai  souffert  pour  vous 
la  faim ,  le  froid  et  les  veilles,  la  nécessité  me  force  d'im- 
plorer votre  secours. 

Il  faut  que  l'Hélicon  verse  en  moi  ses  eaux,  et  que  le 
chœur  d'Uranie  m'aide  à  mettre  en  vers  des  choses  difficiles 
à  concevoir. 

Je  crus  ensuite  distinguer  sept  arbres  d'or  l,  trompé  par 
la  grande  distance  qui  était  encore  entre  nous  et  le  nouvel 
objet; 

Mais  quand  je  fus  si  rapproché  que  l'objet  commun  sur 
lequel  se  trompe  le  sens,  ne  pouvait,  par  l'éloignement, 
perdre  aucun  de  ses  effets, 

La  vertu,  qui  allie  le  discours  à  la  raison,  me  découvrit 
que  c'étaient  des  candélabres,  et  que  les  voix  chantaient 
H  osanna  8. 


Symbole  des  sept  grâces  de  l'Espnt-Saint. 

Uosauna,  qui  veut  dire  :  fais-nous  saufs,  ou  vivifie.  (Grangier.) 
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Les  beaux  meubles  flamboyaient  au-dessus  d'eux-mêmes 
plus  clairs  par  un  ciel  serein  que  la  lune  à  minuit  et  au 
milieu  de  son  mois. 

Rempli  d'admiration,  je  me  retournai  vers  le  bon  Vir- 
gile, et  lui  me  répondit  par  un  regard  non  moins  chargé 
d'étonnement. 

Je  reportai  ma  vue  vers  les  hauts  candélabres,  qui  s'avan- 
çaient vers  nous  si  lentement  qu'ils  auraient  été  dépassés 
par  de  nouvelles  épouses. 

La  Dame  me  cria  :  «  Pourquoi  observes-tu  si  ardemment 
ces  vives  lumières,  que  tu  ne  regardes  pas  ce  qui  vient 
après  ?  » 

Alors  je  vis  derrière  les  candélabres,  et  comme  derrière 
étaient  leurs  guides,  venir  des  personnages  vêtus  de  blanc  1j 
jamais  telle  blancheur  n'a  brillé  ici-bas. 

A  gauche  l'eau  resplendissait,  et  elle  réfléchissait  aussi 
mon  côté  gauche,  si  je  m'y  regardais,  comme  l'eût  fait  un 
miroir. 

Quand  je  fus  pour  ma  part  arrivé  à  un  point  où  le  fleuve 
■seulement  me  séparait  du  cortège,  afin  de  mieux  voir  je 
suspendis  mes  pas. 

E.  je  vis  les  flammes  aller  en  avant,  laissant  derrière 
elles  l'air  peint  de  belles  couleurs;  et  elles  avaient  l'appa- 
rence de  pinceaux  tirant  des  lignes. 

'si  bien  qu'en  haut  restaient  très -distinctement  sept 
lignes 2,  renfermant  en  elles  les  couleurs  dont  le  soleil  fait 
son  arc  et  la  lune  sa  ceinture. 

Ces  étendards  allaient  en  s'éloignant  au  delà  de  ma  vue, 
et,  autant  qu'il  me  semblait,  de  dix  pas  s'éloignaient  du 
dernier  candélabre  visible  ceux  qui  venaient  ensuite. 

Sous  ce  beau  ciel  que  je  décris,  s'en  venaient  deux  à  deux 
vingt-quatre  vieillards  couronnés  de  fleurs  de  lis 3. 

Tous  chantaient  :  «  Sois  bénie  entre  les  filles  d'Adam,  et 
bénies  soient  éternellement  tes  beautés  !  » 

1  Les  patriarches. 
*  Les  sept  Sacrements. 
Les  vingt-quatre  livres  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament. 

36. 
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Après  que  les  fleurs  et  les  fraîches  herbes  qui  étaient 
devant  moi  furent  dégagées  de  ces  élus, 

Comme  la  lumière  à  la  lumière  succède  dans  le  ciel,  après 
les  vingt-quatre  vieillards  vinrent  quatre  animaux  cou- 
ronnés chacun  de  feuilles  vertes1.  « 

Ils  avaient  chacun  six  ailes  garnies  de  plumes;  les  plumes 
étaient  pleines  d'yeux,  et  tels  seraient  les  yeux  d'Argus  s'ils 
étaient  vivants. 

Lecteur,  je  ne  dépense  plus  mes  rimes  à  décrire  les  formes 
de  ces  animaux;  car  la  dépense  future  me  retient  si  fort, 
que  je  ne  puis  ici  faire  de  largesses. 

Mais  lis  Ëzéchiel,  qui  les  dépeint  comme  il  les  vit  venir 
des  froides  régions  avec  le  vent,  avec  la  neige  et  avec  le 
feu; 

Et  tels  tu  les  trouveras  dans  ses  livres,  tels  ils  étaient  ici, 
sauf  que,  touchant  les  plumes,  Jean  est  avec  moi  et  se  sé- 
pare de  lui. 

L'espace  entre  les  quatre  animaux  renfermait  un  char 
triomphal  porté  sur  deux  roues 2,  et  traîné  par  un  Griffon, 
il  venait. 

Le  Griffon  étendait  ses  deux  ailes  entre  la  ligne  du  milieu 
et  les  trois  et  trois  autres,  de  manière  qu'en  les  fendant  il 
ne  leur  faisait  aucun  dommage. 

Elles  s'élevaient  si  haut,  que  bientôt  on  ne  les  voyait 
plus.  Le  Griffon  avait  des  membres  d'or,  dans  la  portion 
de  son  corps  où  il  était  oiseau;  dans  l'autre,  il  avait  des 
membres  mêlés  de  blanc  et  de  vermeil. 

Non-seulement  Rome  ne  réjouit  pas  d'un  char  si  beau 
Scipion  l'Africain,  ni  même  Auguste,  mais  celui  du  soleil 
serait  pauvre  auprès  de  celui-ci; 

Le  char  du  soleil  qui,  en  déviant,  fut  brûlé,  à  la  prière 
de  la  terre  suppliante,  quand  Jupiter  fut  juste  dans  les 
secrets  de  sa  colère, 

1  Les  quatre  Évangélistes. 

'  Allégorie  de  l'Église.  Cette  vision  du  char  et  de  son  corte'ge  rappelle  Ézéchiel 
et  l'Apocalypse.  Le  char,  c'est  l'Église  ;  les  deux  roues,  l'Ancien  et  le  Nouveau 
Testament  ;  le  Griffon,  avec  sa  double  nature,  Jésus-Christ. 


LE  PURGATOIRE.  CHANT   XXIX.  427 

Du  côté  de  la  roue  droite,  trois  femmes  1  s'en  venaient 
dansant  en  rond  ;  l'une  si  rouge,  que  dans  le  feu  à  peine 
eût-elle  été  vue; 

L'autre  était  comme  si  ses  chairs  et  ses  os  eussent  été 
faits  d'émeraude;  la  troisième  semblait  de  la  neige  nou- 
vellement tombée. 

Elles  paraissaient  guidées  tantôt  par  la  femme  blanche, 
tantôt  par  la  femme  rouge,  et,  sur  le  chant  de  celle-ci,  les 
autres  avançaient  ou  lentes  ou  rapides. 

A  la  gauche. du  char  s'ébattaient  quatre  femmes  vêtues 
de  pourpre 2,  se  réglant  sur  une  d'elles  qui  avait  trois  yeux 
à  la  tête. 

Après  ce  chœur  entrelacé  que  je  viens  de  montrer,  je  vis 
deux  vieillards  différents  de  costumes,  mais  pareils  d'atti- 
tude, chacun  d'eux  vénérable  et  calme 3. 

L'un  paraissait  être  des  disciples  de  ce  grand  Hippocrate, 
que  la  nature  fit  pour  les  êtres  animés  qui  lui  sont  le  plus 
chers. 

L'autre  montrait  un  soin  contraire,  en  portant  une  épée 
brillante  et  aiguë,  et  telle  que  par  delà  le  fleuve  elle  me  fit 
peur; 

Ensuite  je  vis  quatre  personnages  d'humble  apparence  *, 
et  derrière  eux  tous  un  vieillard  seul  et  dormant,  mais  avec 
une  figure  inspirée 5  ; 

Et  les  sept  derniers  étaient  habillés  comme  la  première 
bande  ;  toutefois  ils  n'avaient  pas  sur  la  tête  une  couronne 
de  lis , 

Mais  de  roses  et  d'autres  fleurs  vermeilles,  d'un  peu 
loin  on  aurait  juré  qu'une  flamme  les  brûlait  au-dessus  des 
sourcils. 

Et  quand  le  char  fut  vis-à-vis  de  moi,  un  coup  de  ton- 

1  Les  trois  Vertus  théologales  :  la  Foi,  couleur  de  neige  ;  l'Espe'rance,  couleur 
d'émeraude  ;  la  Charité,  couleur  de  feu. 

s  Les  qeatre  Vertus  cardinales  :  la  Tempéfance,  la  Force,  la  Justice  et  1*  Pru« 
deoo  qui  a  une  triple  vue. 

s  é'aint  Luc,  qui  était  médecin,  et  saint  Paul. 

4  Les  saints  Jacques,  Pierre,  Jean,  e.t  Jude,  frère  de  Jacques. 

'  Saint  Jean,  à  cause  de  son  Apocalypse. 
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nerre  s'étendit,  et  les  dignes  personnages,  comme  ^'il  leur 
était  interdit  d'aller  plus  avant, 
S'arrêtèrent  là  avec  les  premiers  candélabres. 


CHANT  XXX. 

Béatrice  descend  du  ciel.  —  A  sa  vue,  Virgile  disparaît.  —  Assise  sur  le  char 
triomphal,  Béatrice  se- met  à  réprimander  Dante  ;  puis,  se  tournant  vers  les 
Anges,  elle  gémit  de  la  vie  que,  malgré  ses  conseils,  le  poëte,  abusant  des  doni 
de  la  nature  et  de  la  grâce,  a  ici-bas  suivie. 

Quand  ce  septentrion  du  premier  ciel1  (qui  jamais  ne 
connut  ni  couchant,  ni  levant,  ni  d'autre  nuage  que  le  voile 
laissé  sur  lui  par  le  péché, 

Et  qui,  là,  instruisait  chacun  de  son  devoir,  de  même  que 
notre  septentrion  inférieur  instruit  celui  qui  tourne  le  timon 
pour  bien  venir  au  port) 

Se  fut  arrêté,  les  saints  personnages  venus  les  premiers 
entre  les  sept  candélabres  et  le  Griffon  se  tournèrent  vers 
le  char  comme  vers  leur  paix  constante. 

Et  l'un  d'eux,  comme  un  messager  du  ciel,  cria  trois  fois 
en  chantant  :  «  Veni,  sponsa,  de  Libano 2,  »  et  tous  les  autres 
chantèrent  après  lui. 

De  même  que  les  bienheureux,  au  dernier  jugement,  se 
lèveront  promptement  de  leur  tombeau,  en  chantant  Alle- 
luia, avec  leur  voix  enfin  recouvrée; 

Ainsi,  sur  le  char  divin,  se  levèrent,  ad  vocem  tanti  senis, 
cent  ministres  et  messagers  de  la  vie  éternelle. 

Tous  disaient  :  «  Benedictus  qui  venis 3;  puis ,  en  jetant 
des  fleurs  dessus  et  à  Tentour  :  «  Manibus  o  date  lilia 
plenis''.  » 

'  Ce  septentrion  du  premier  ciel  signifie  les  sept  candélabres  du  ebani  qui 
précède. 

'  Cantique  des  cantiques,  ch.  iv. 

'  Paroles  des  Juifs  quand  Jésus  entra  dans  Jérusalem. 

•  Enéide,  1.  vu 
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J'ai  vu,  au  commencement  du  jour,  la  partie  orientale 
toute  rosée,  et  le  reste  du  ciel  revêtu  d'une  belle  sérénité, 

Et  la  face  du  soleil  naître  couverte  d'ombres,  de  sorte 
qu'à  travers  les  vapeurs  qui  tempéraient  sa  clarté,  l'œil  la 
soutenait  longtemps; 

Ainsi  à  travers  un  nuage  de  fleurs,  qui  des  mains  angé- 
liques  s'élevait,  puis  retombait  sur  le  char  et  tout  à  l'entour, 

Sous  un  voile  blanc ,  et  ceinte  d'oliviers ,  une  femme  * 
m'apparut;  elle  portait  un  manteau  vert,  et  sa  robe  avait 
là  couleur  d'une  flamme  vive. 

Et  mon  esprit,  qui  depuis  si  longtemps  était  resté  sans 
être  broyé  de  crainte  et  de  stupeur  en  sa  présence, 

Sans  la  reconnaître  à  l'aide  des  yeux,  mais  par  la  vertu 
cachée  qui  venait  d'elle,  il  sentit  la  grande  puissance  de 
l'ancien  amour. 

Aussitôt  que  mes  yeux  furent  frappés  par  cette  haute 
vertu,  qui  m'avait  blessé  avant  que  je  fusse  sorti  de  l'en- 
fance, 

Je  me  tournai  à  gauche  avec  ce  respect  de  l'enfant  qui 
court  vers  sa  mère  quand  il  a  peur  ou  quand  il  est  affligé, 

Afin  de  dire  à  Virgile  :  «  Il  ne  m'est  pas  resté  une  goutte 
de  sang  qui  ne  tremble  :  je  reconnais  les  signes  de  mon 
ancienne  flamme2.  » 

Mais  Virgile  nous  avait  privés  de  lui3,  Virgile,  ce  doux 
père,  Virgile  à  qui,  pour  mon  salut,  elle  m'avait  donné. 

Et  même  ce  paradis  terrestre,  perdu  par  notre  antique 
mère,  n'empêcha  point  mes  joues,  nettoyées  par  la  rosée, 
de  redevenir  noires  sous  mes  larmes. 

«  Dante,  parce  que  Virgile  s'en  va,  ne  pleure  pas  encore, 
ne  pleure  pas  encore!  il  te  faut  pleurer  pour  une  autre 
blessure.  » 

Tel  un  amiral  qui  va  sur  la  poupe  et  sur  la  proue  voir 

1  Beatrice  ou  la  Théologie. 

Agnosco  veteris  vestigia  flammse. 


!.,  lib.  IT.) 
£a  Poesie  disparaît  devant  la  Théologie. 
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les  hommes  qui  commandent  les  autres  vaisseaux,  et  les 
encourage  à  bien  faire,  v 

Telle,  sur  le  bord  gauche  du  char  (quand  je  me  retour- 
nai au  bruit  de  mon  nom,  qui  par  nécessité  s'enregistre  ici), 

Je  vis  la  femme,  qui  déjà  m'avait  apparu  voilée,  au  mi- 
lieu de  la  fête  angéÛque ,  diriger  vers  moi  ses  yeux  de  ce 
côté  du  fleuve. 

Bien  que  le  voile  qui  descendait  de  sa  tête,  entourée  des 
feuilles  de  Minerve,  ne  laissât  point  paraître  tous  ses  traits, 

Dans  son  attitude  royale  et  dédaigneuse,  elle  continua 
ainsi,  pareille  à  celui  qui,  en  parlant,  réserve  les  paroles 
les  plus  chaudes  pour  les  dernières  : 

«  Regarde-moi  bien,  je  suis  bien,  je  suis  bien  Béatrice! 
Comment  as-tu  daigné  t' approcher  de  ce  mont?  Ne  savais- 
tu  pas  qu'ici  l'homme  est  heureux  ?  » 

Mes  yeux  se  baissèrent  sur  l'onde  claire,  mais  en  m'y 
voyant,  je  les  détournai  sur  l'herbe,  tant  la  honte  avait 
abattu  mon  front. 

Comme  une  mère  paraît  terrible  à  son  fils,  ainsi  me  pa- 
rut Béatrice ,  parce  que  je  sentis  le  goût  de  sa  tendresse 
acerbe. 

Elle  se  tut,  et  les  anges  chantèrent  soudain  :  «  In  le,  Do- 
mine, speravii;  »  mais  ils  n'allèrent  pas  au  delà  de  :  Pedes 
meos. 

Comme  la  neige,  au  milieu  des  arbres  et  sur  les  monts 
qui  forment  le  dos  de  l'Italie,  se  congèle  et  se  durcit  au 
souffle  des  vents  de  l'Esclavonie, 

Puis,  liquéfiée,  s'écoule  aussitôt  que  la  terre,  qui  n'a 
point  d'ombre,  envoie  son  haleine,  semblable  au  feu  qui 
fait  fondre  la  chandelle, 

Ainsi  je  fus  sans  larmes  et  sans  soupirs  avant  les  chants 
de  ceux  dont  les  notes  répondent  toujours  aux  notes  des 
sphères  célestes. 

Mais  quand  je  compris,  à  leurs  douces  harmonies,  qu'ils 
compatissaient  à  ma  peine  plus  que  s'ils  avaient  dit  ; 
«  Femme,  pourquoi  le  maltraites-tu  ainsi  ?» 

1  Commencement  du  trentième  psaume. 
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La  glace  qui  était  endurcie  autour  de  mon  cœur  devint 
souffle  et  eau,  et  avec  mon  angoisse  sortit  par  ma  bouche 
et  par  mes  yeux. 

Elle  cependant,  immobile  sur  le  côté  droit  du  char, 
adressa  ainsi  ces  paroles  aux  substances  compatissantes  : 

«  Vous  veillez  dans  le  jour  éternel,  si  bien  que  la  nuit  ni 
le  sommeil  ne  vous  dérobent  un  des  pas  que  fait  le  siècle 
dans  ses  voies  mortelles, 

»  Donc  je  ferai  ma  réponse  avec  plus  de  soin  qu'il  ne 
vous  en  faudrait,  pour  que  m'entende  celui  qui  pleure  sur 
l'autre  rive,  et  que  sa  faute  et  sa  douleur  aient  toutes  deux 
la  même  mesure. 

»  Non-seulement  par  l'influence  des  grandes  sphères  qui 
dirigent  chaque  semence  vers  une  fin,  selon  que  les  étoiles 
l'accompagnent, 

»  Mais  par  le  large  don  des  grâces  divines  qui,  en  pleu- 
vant sur  nos  âmes,  en  font  monter  des  vapeurs  si  haut, 
que  la  vue  ne  peut  en  approcher, 

»  Celui-ci,  dans  sa  vie  nouvelle,  fut  tel  virtuellement  que 
toute  habitude  droite  aurait  produit  en  lui  d'admirables 
effets; 

»  Mais  le  terrain  mal  semé  et  non  cultivé  devient  d'au- 
tant plus  mauvais  et  plus  sauvage  qu'il  a  en  lui  plus  de 
bonne  vigueur. 

»  Quelque  temps  je  le  soutins  de  mes  regards,  en  lu» 
montrant  mes  yeux  d'enfant;  je  le  menais  avec  moi  tourné 
vers  le  droit  chemin  ; 

»  Mais  sitôt  que  je  fus  sur  le  seuil  de  mon  second  âge, 
et  que  je  changeai  de  vie,  celui-ci  se  sépara  de  moi,  et  se 
donna  à  d'autres. 

»  Quand  je  montai  de  la  chair  à  l'esprit,  et  que  j'avais 
crû  en  beauté  et  en  vertu,  je  lui  fus  moins  chère  et  moins 
agréable. 

»  Il  tourna  ses  pas  vers  le  faux  chemin,  en  suivant  les 
menteuses  images  d'un  bien  qui  ne  tient  en  entier  aucune 
promesse. 

»  Rien  ne  m'a  servi  d'obtenir  pour  lui  des  inspirations 
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par  lesquelles  je  le  rappelais  en  songe,  ou  autrement,  tant 
il  en  a  fait  peu  de  compte. 

»  Il  tomba  si  bas,  que  tous  mes  moyens  étaient  déjà 
sans  effet  pour  son  salut,  si  je  ne  lui  montrais  les  races 
damnées. 

w  Pour  ce  j'ai  visité  le  seuil  des  morts,  et  mes  prières  et 
mes  pleurs  furent  portés  à  celui  qui  l'a  conduit  ici-haut. 

»  Le  haut  décret  de  Dieu  serait  rompu  s'il  passait  le 
Léthé  et  s'il  goûtait  de  tels  mets  sans  avoir  payé  l'écot 

»  Du  repentir  qui  répand  des  larmes.  » 


CHANT  XXXI. 


Kouvelles  réprimandes  de  Béatrice,  auxquelles  Dante  répond  par  la  confession  da 
toutes  ses  erreurs.  —  Après  cet  aveu,  il  tombe  évanoui. —  Mathilde  plonge  Dante 
dans  le  fleuve  Léthé  et  lui  fait  boire  de  ses  eaux. 


«  0  toi,  qui  es  au  delà  du  fleuve  sacré,  »  ajouta  Béatrice 
en  dirigeant  vers  moi  la  pointe  de  son  discours,  dont  le 
tranchant  m'avait  paru  si  amer, 

Et  en  me  poursuivant  toujours  sans  ménagement,  «  dis, 
dis  si  tout  cela  est  vrai?  A  cette  grande  accusation  il  faut 
que  ta  confession  vienne  se  joindre.  » 

J'étais  si  confondu  que  ma  voix,  qui  s'émut,  se  perdit 
avant  de  s'être  échappée  de  ses  organes. 

Elle  attendit  un  peu,  puis  elle  dit  :  «  Que  penses-tu?  Ré- 
ponds-moi, puisque  tes  tristes  souvenirs  ne  sont  pas  encore 
effacé,;  par  les  eaux  du  Léthé.  » 

La  confusion  et  la  peur  réunies  tirèrent  de  ma  bouche 
un  oui  si  faible,  que  les  yeux  furent  nécessaires  pour  le 
comprendre. 

Comme  une  arbalète  trop  tendue  rompt,  en  se  déban- 
dant, et  la  corde,  et  l'arc  lui-même,  et  que  la  flèche  touche 
au  but  avec  moins  de  vitesse  ; 

Ainsi  je  fus  brisé  sous  cette  lourde  charge,  et  je  répandis 
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tanî  de  larmes  et  de  soupirs,  que  ma  voix  se  ralentit  dans 
son  passage. 

Alors  elle  à  moi  :  «  Au  milieu  des  salutaires  de'sirs  venus 
de  moi,  qui  te  menaient  à  aimer  le  bien  au  delà  duquel  il 
n'y  en  a  plus  d'autre  de  désirable, 

»  Quelles  fosses  infranchissables  ou  quelles  chaînes  as-tu 
trouve'es  que  tu  dusses  perdre  l'espérance  de  passer  au  delà? 

»  Quelles  douceurs  ou  quels  avantages  se  sont  montrés 
sur  le  front  des  autres  que  tu  dusses  errer  devant  ces 
objets?  » 

Après  un  long  soupir  amer,  à  peine  eus-je  assez  de  voix 
pour  répondre,  et  mes  lèvres  se  fatiguaient  à  exprimer  ma 
voix. 

Tout  en  pleurant  je  dis:  «  Les  choses  présentes,  avec 
leurs  faux  plaisirs,  ont  détourné  mes  pas  aussitôt  que  votre 
visage  s'est  caché.  » 

Et  elle  :  «  Quand  tu  te  tairais,  ou  quand  tu  nierais  ce  que 
tu  confesses,  ta  faute  n'en  serait  pas  moins  connue  :  un  si 
grand  juge  la  sait  ! 

»  Mais  quand  l'aveu  du  péché  s'échappe  de  la  propre 
bouche  du  pécheur,  la  meule,  dans  notre  céleste  cour,  se 
tourne  contre  le  tranchant  de  l'épée. 

»  Cependant,  pour  que  tu  emportes  moins  de  honte  de 
ton  erreur ,  et  pour  qu'une  autre  fois ,  en  entendant  les  si- 
rènes, tu  sois  plus  fort, 

»  Écarte  la  semence  de  tes  pleurs  et  écoute  :  tu  sauras 
que  ma  chair,  qui  là-bas  est  ensevelie,  devait  te  diriger  vers 
un  but  tout  contraire. 

»  Jamais  la  nature  ou  l'art  ne  t'ofïrirent  un  plaisir  tel 
que  les  beaux  membres  où  je  fus  enfermée,  et  qui  sont 
tombés  en  poussière  ; 

»  Et  si  ce  très-grand  plaisir,  par  ma  mort,  t'échappa, 
quelle  chose  mortelle  pouvait  t'amener  ensuite  à  la  désirer? 

»  A  la  première  flèche  que  les  faux  biens  te  lancèrent, 
tu  devais  élever  tes  yeux  vers  le  ciel,  en  me  suivant,  moi 
qui  ne  suis  plus  chose  trompeuse. 

»  Tu  ne  devais  point  abaisser  tes  ailes  pour  attendre  là- 
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bas  de  nouvelles  blessures,  ou  bien  quelque  fillette1,  ou 
quelque  autre  vanité  de  si  courte  durée. 

»  Le  jeune  oiseau  attend  bien  deux  ou  trois  coups,  mais 
devant  les  yeux  des  oiseaux  depuis  longtemps  garnis  de 
plumes,  les  rets  se  déploient  en  vain ,  en  vain  se  lancent 
les  flèches 2.  » 

Comme  les  enfants,  muets  de  honte  et  les  yeux  à  terre, 
se  tiennent  debout,  écoutant  et  reconnaissant  leurs  fautes, 
et  se  repentant, 

Tel  je  me  tenais,  et  elle  me  dit  :  «  Puisque,  pour  m'avoir 
entendue,  tu  as  tant  de  douleur,  hausse  ta  barbe,  et  tu  du- 
ras encore  plus  de  douleur  en  me  regardant.  » 

Le  chêne  robuste  se  déracine  avec  moins  de  résistance: 
au  souffle  du  vent  du  nord,  ou  du  vent  qui  vient  de  la  terre 
d'Iarbe, 

Que  moi,  sur  son  commandement,  je  n'en  mis  à  lever  le 
menton;  et  lorsque  par  ma  barbe  elle  demanda  mon  vi- 
sage, je  sentis  bien  le  venin  de  ces  paroles. 

Enfin,  quand  je  levai  la  face,  mes  yeux  s'aperçurent  que 
les  belles  créatures  avaient  cessé  de  répandre  des  fleurs; 

Et  mes  regards,  encore  peu  assurés,  virent  Béatrice  tour- 
née vers  la  bête  sacrée  qui  est  une  seule  personne  en  deux 
natures. 

Sous  son  voile,  et  au  delà  du  fleuve  bordé  de  verdure  qui 
nous  séparait ,  elle  me  parut  se  dépasser  elle-même  dans 
son  ancienne,  beauté,  de  plus  encore  qu'elle  ne  dépassait 
ici  toutes  lev  autres  quand  elle  était  sur  terre. 

L'ortie  du  repentir  me  piqua  si  fort,  que,  parmi  les 
autres  choses,  celle  qui  avait  le  plus  obtenu  mon  amour, 
celle-là  me  devint  plus  odieuse. 

Un  si  grand  remords  me  mordit  le  cœur,  que  je  tombai 
évanoui;  et  ce  que  je  devins  alors,  celle-là  le  sut  qui  ea 
était  cause. 

Puis,  quand  le  cœur  me  rendit  les  sens  extérieurs,  je  vis 


'  Allusion  maligne  à  la  Gentncca,  la  jeune  fille  de  Lucqueg. 
*  Frustra  jacitur  rete  ante  oculos  pennatorum.  (Salomon.) 


LE  PURGATOIRE.    CHANT  XXXI.  435 

au-dessus  de  moi  la  Dame1  que  j'avais  déjà  trouvée  seule; 
et  elle  me  disait  :  «  Tiens-moi,  tiens-moi  !  » 

Elle  m'avait  traîné  dans  le  fleuve  jusqu'à  la  bouche,  et 
tout  en  me  tirant  derrière  elle,  elle  s'en  allait  sur  l'eau, 
légère  comme  une  nacelle. 

Quand  je  fus  près  de  la  rive  bienheureuse ,  j'entendis 
chanter  avec  tant  de  douceur:  Asperges  me*,  que  je  ne 
saurais  me  le  rappeler,  bien  loin  de  l'écrire. 

La  belle  Dame  ouvrit  les  bras,  les  passa  autour  de  ma  tête, 
et  me  submergea  assez  pour  que  je  dusse  m'abreuver  de 
cette  eau. 

Ensuite  elle  me  retira,  et  ainsi  baigné  elle  m'offrit  aux 
quatre  belles  danseuses s,  et  chacune  d'elles  me  couvrit  de 
ses  bras. 

«  Ici  nous  sommes  nymphes,  dans  le  ciel  nous  sommes 
étoiles;  avant  que  Béatrice  descendît  dans  le  monde,  nous 
fûmes  désignées  pour  être  ses  servantes; 

»  Nous  te  mènerons  devant  ses  yeux;  mais,  pour  que  tu 
puisses  supporter  leur  vive  lumière,  les  trois  femmes  qui 
sont  par  là  *,  et  qui  ont  la  vue  plus  pénétrante,  aiguiseront 
la  tienne.  » 

Ainsi  tout  en  chantant  me  dirent-elles;  et  puis  elles  me 
menèrent  au  poitrail  du  Griffon  5,  là  où  Béatrice  se  tenait 
tournée  vers  nous. 

Elles  dirent  :  «  Ne  ménage  pas  ta  vue;  nous  t'avons 
placé  devant  les  émeraudes,  d'où  amour  t'a  déjà  lancé  ses 
flèches.  » 

Mille  désirs  plus  brûlants  que  la  flamme  attachèrent 
mes  yeux  sur  les  yeux  brillants  qui  restaient  fixés  sur  le 
Griffon. 

Comme  dans  un  miroir  le  soleil  se  réfléchit,  ainsi  la 

'  Mathilde. 

PS.  L.  , 

•La  Tempérance,  la  Force,  la  Justice,  la  Prudence. 
4  La  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité. 
•  Le  Christ. 
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double  bète  rayonnait  dans  les  yeux  de  Béatrice  *,  tantôt 
avec  une  forme,  tantôt  avec  l'autre. 

Pense,  lecteur,  si  j'étais  émerveillé  en  voyant  la  bête  rester 
ainsi  immobile  en  soi,  et  se  transformer  dans  son  image 
réfléchie. 

Pendant  que,  pleine  de  stupeur  et  de  joie,  mon  âme  goûtait 
de  cette  nourriture  qui,  en  vous  rassasiant  d'elle-même, 
d'elle-même  vous  altère, 

Les  trois  autres  femmes  qui  s'annonçaient  pour  être  de 
l'ordre  le  plus  élevé ,  s'avancèrent  en  chantant  et  en  dan- 
sant d'une  manière  angélique. 

«  Tourne,  Béatrice,  tourne  tes  yeux  saints  (  telle  était 
leur  chanson  )  vers  ton  fidèle,  qui  a  fait  tant  de  pas  pour 
te  voir. 

»  De  grâce,  fais-nous  la  grâce  de  lui  dévoiler  ta  bouche, 
afin  qu'il  distingue  la  seconde  beauté  que  tu  caches.  » 

0  splendeur  d'une  lumière  éternelle  !  quel  est  celui  qui, 
ayant  pâli  à  l'ombre  du  Parnasse,  ou  qui,  ayant  bu  à  sa 
citerne, 

Ne  paraîtrait  pas  bien  embarrassé  en  essayant  de  te  rendre 
telle  que  tu  m'apparus  là  où  le  ciel  t'entoure  de  son  har- 
monie comme  d'une  ombre, 

Lorsque  toi  dans  l'air  libre  tu  te  découvris  ! 


CHANT  XXXII. 


Avec  Mathilde  et  Stace,  le  divin  poëte  suit  la  glorieuse  procession,  et  arrive  au 
pied  de  l'arbre  de  la  Science  du  Bien  et  du  Mal.  —  Tandis  que  les  Bienheureux 
chantent  une  hymne,  le  poëte  succombe  au  sommeil. 

Mes  yeux  étaient  si  tendus  et  si  attentifs  à  apaiser  la  soif 
de  dix  ans,  que  tous  mes  autres  sens  étaient  assoupis2; 
Et  mes  yeux,  sans  souci  d'autre  chose,  avaient  deçà  et 

1  La  Théologie. 

■  Beatrice  était  morte  en  1290,  et  Dante  était  censé  écrire  en  130O 
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delà  des  murailles  :  ainsi  le  divin  sourire  de  ma  Dame 
m'attirait  à  lui  avec  ses  anciens  filets. 

Alors  mon  visage  fut  tourné  forcément  à  gauche,  par  les 
déesses  qui  disaient  :  «  Il  regarde  trop  fixement  !  » 

Et  cette  disposition  gênante,  qui  est  dans  les  yeux  lors- 
qu'ils viennent  d'être  frappés  par  le  soleil,  me  laissa  quelque 
temps  privé  de  la  vue; 

Mais  lorsqu'ils  se  furent  remis  devant  une  petite  splendeur 
(je  dis  petite,  la  comparant  à  la  grande  lumière  dont  je  me 
séparai  par  force), 

Je  vis  que  la  glorieuse  armée  avait  tourné  à  main  droite, 
et  qu'en  marchant  elle  avait  le  soleil  et  les  sept  flammes  en 
face. 

Comme  sous  ses  boucliers  qui  protègent  son  salut,  un 
bataillon  se  range  et  se  tourne  peu  à  peu  avec  son  enseigne, 
avant  que  son  mouvement,  soit  entièrement  achevé, 

Ainsi  la  milice  du  céleste  royaume,  qui  précédait  le 
char ,  défila  tout  entière  avant  que  le  char  eût  tourné  sor. 
timon. 

Ensuite  les  femmes  se  replacèrent  près  des  roues ,  et  le 
Griffon  mit  en  mouvement  le  char  béni,  bîen  qu'aucune  de 
ses  plumes  ne  se  fût  agitée. 

La  belle  Dame  qui  m'avait  fait  passer  le  fleuve,  et  Stace 
et  moi,  nous  suivîmes  la  roue  qui  décrivit  le  plus  petit 
cercle. . 

En  parcourant  ainsi  la  haute  forêt  (déserte  par  la  faute 
de  celle  qui  crut  le  serpent),  nous  sentions  nos  pas  réglés 
par  des  chants  angéliques. 

Peut-être  une  flèche,  libre  de  son  frein,  parcourt  en  trois 
volées  autant  d'espace  que  nous  en  avions  achevé,  quand 
Béatrice  descendit. 

J'entendis  que  tous  murmuraient  :  «  Adam.  »  Ensuite  ils 
entourèrent  un  arbre  dépouillé  de  fleurs  et  de  feuillage 
dans  tous  ses  rameaux. 

Sa  cime  chevelue,  qui  s'étend  d'autant  plus  qu'elle  s'élève 
plus  haut,  serait,  par  sa  hauteur,  admirée  des  Indiens  clans 
leurs  forêts. 

37. 
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«  Sois  heureux,  Griffon,  ô  toi  qui  ne  déchiras  pas  de 
ton  bec  cet  arbre,  doux  au  goût,  quoiqu'il  en  arrivât  mal 
lu  ventre  à  qui  s'en  approcha  !  » 

Ainsi  autour  de  l'arbre  robuste  cria  le  cortège,  et  l'animal 
à  double  nature  répondait  :  «  Ainsi  se  conserve  la  semence 
de  toute  justice.  » 

Alors  s'étant  tourné  vers  le  timon  qu'il  avait  tiré,  le 
Griffon  le  traîna  au  pied  de  l'arbre  veuf  -de  ses  feuilles,  et 
il  laissa  à  cet  arbre  le  char  qui  en  était  formé. 

Comme  nos  plantes,  lorsque  la  grande  lumière  tombe 
mêlée  à  celle  qui  rayonne  derrière  le  céleste  Poisson, 

Se  couvrent  de  bourgeons  et  renouvellent  chacune  leur 
couleur  avant  que  le  soleil  attelle  ses  coursiers  sous  une 
autre  étoile, 

Ainsi,  reprenant  ses  couleurs,  moins  vives  que  celles  de 
la  rose,  mais  plus  vives  que  celles  de  la  violette,  se  raviva 
l'arbre  dont  les  rameaux  étaient  auparavant  si  dépouillés. 

Je  n'ai  pas  entendu  l'hymne  que  cette  gent  chanta  alors 
(ici-bas  on  ne  le  chante  point),  et  je  ne  pus  supporter  l'air 
tout  entier. 

Si  je  pouvais  retracer  comment  s'endormirent  les  yeux 
impitoyables  d'Argus  en  écoutant  les  aventures  de  Syrinx, 
ces  yeux  à  qui  leur  trop  grande  vigilance  coûta  si  cher, 

Comme  un  peintre  qui  peint  d'après  un  modèle,  je  re- 
tracerais comme  je  m'endormis;  mais  que  celui-là  veuille 
le  faire  qui  sait  bien  représenter  le  sommeil. 

Je  passe  donc  au  moment  où  je  me  réveillai,  et  je  dis 
qu'une  splendeur  perça  le  voile  de  mon  sommeil,  et  une 
voix  me  cria  :  «  Lève-toi!  que  fais-tu  ?  » 

Tels  qu'à  la  vue  des  douces  fleurs  du  pommier,  qui  rend 
les  anges  avides  de  son  fruit  et  fait  les  noces  perpétuelles 
du  ciel, 

Pierre,  Jean  et  Jacques,  conduits  sur  le  Thabor,  et  ren- 
versés devant  l'éclat  céleste,  se  relevèrent  à  la  parole  par 
laquelle  des  sommeils  plus  grands  ont  été  rompus, 

Et  virent  alors  que  Moïse  et  Ëlie  avaient  disparu,  et  que 
la  robe  de  leur  maître  avait  changé  de  couleur; 
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Tel  je  sortis  de  mon  sommeil,  et  je  vis  penchée  sur  moi 
cette  femme  compatissante  qui  auparavant  fut  la  conduc- 
trice de  mes  pas  le  long  du  fleuve. 

Et,  plein  d'appréhension,  je  dis  :  «  Où  est  Béatrice?  » 

Et  elle  :  «  Vois,  elle  est  assise  sur  les  racines  de  l'arbre 
aux  feuilles  nouvelles  '. 

»  Vois  la  compagnie  qui  l'environne.  Les  autres  suivent 
au  ciel  le  Griffon  en  disant  des  chants  plus  doux  et  plus 
mystérieux  que  ceux  qu'ils  ont  chantés  dans  ces  lieux.  » 

Si  sa  réponse  fut  plus  longue,  je  ne  sais,  parce  que  déjà 
était  devant  mes  yeux  celle  qui  avait  fermé  mon  esprit  à 
toute  autre  attention. 

Elle  était  seule  assise  sur  la  terre  nue,  comme  laissée  à 
la  garde  du  char,  que  j'avais  vu  lier  à  l'arbre  par  la  bête  à 
deux  formes. 

Rangées  en  cercle  et  lui  formant  un  cloître  de  leur  per- 
sonne, étaient  les  sept  nymphes 2,  tenant  en  main  ces  lu- 
mières qui  ne  craignent  pas  l'Aquilon  et  l'Auster. 

«  Tu  seras  peu  de  temps  habitant  de  cette  forêt,  et  tu 
seras  éternellement  avec  moi,  citoyen  de  cette  Rome  dont 
le  Christ  est  Romain3; 

»  Donc,  pour  le  profit  du  monde  qui  vit  mal,  tiens  tes 
yeux  fixés  sur  ce  char,  et,  retourné  là-bas ,  fais  en  sorte 
d'écrire  ce  que  tu  as  vu.  » 

Ainsi  parla  Béatrice,  et  moi  j'étais  tout  dévoué  à  ses 
commandements  ;  je  fixai  mes  yeux  et  mon  esprit  là  où  elle 
voulut. 

Jamais  avec  un  mouvement  si  rapide  le  feu  ne  descend 
d'un  nuage  épais,  lorsqu'il  descend  du  point  du  ciel  le  plus 
éloigné, 

Que  ne  fondit  sur  l'arbre  l'oiseau  de  Jupiter,  rompant 
son  écorce,  abattant  ses  fleurs  et  ses  feuilles  nouvelles;  . 

Et  de  toute  sa  force  il  frappa  le  char,  lequel  plia  comme 


1  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal,  ravivé  par  Jésus-Christ  ou  le  Gritfrii, 
*  Les  sept  Vertus. 

Quella  Roma  onde  Ci  isto  ò  Romano.  (Le  Paradis.) 
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un  navire  en  danger,  et  battu  de  droite  et  de  gauche  par 
la  mer. 

Ensuite  je  vis  pénétrer  dans  l'intérieur  du  char  triomphal 
un  renard  qui  paraissait  ne  jamais  s'être  nourri  de  bonne 
nourriture. 

Mais  ma  Dame,  le  réprimandant  de  ses  vilaines  fautes, 
le  fit  fuir  aussi  vite  que  le  lui  permirent  ses  os  décharnés. 

Ensuite,  du  même  côté  d'où  il  était  déjà  venu,  je  vis 
l'aigle  descendre  dans  le  char  et  le  laisser  garni  de  ses 
plumes  ; 

Et,  pareille  à  la  voix  qui  sort  d'un  cœur  plaintif,  une 
voix  sortit  du  ciel,  et  elle  disait  :  «  0  ma  barque  !  comme 
tu  es  mal  chargée  !  » 

Ensuite  il  me  parut  que  la  terre  s'ouvrait  entre  les  deux 
roues,  et  j'en  vis  sortir  un  dragon  qui  enfonça  sa  queue  à 
travers  le  char. 

Et  comme  la  guêpe  qui  retire  son  aiguillon,  de  même  en 
retirant  sa  queue  malfaisante,  il  arracha  une  partie  du  fond 
du  char,  et  il.  s'en  alla  content,  content. 

Ce  qui  resta  du  char,  pareil  à  la  terre  vivace  qui  se 
recouvre  de  chiendent,  se  recouvrit  de  la  plume  offerte 
par  l'aigle ,  peut-être  avec  une  intention  chaste  et  bien- 
veillante. 

L'une  et  l'autre  roue  et  le  timon  en  furent  couverts  en 
si  peu  de  temps,  qu'un  soupir  retient  plus  longtemps  la 
bouche  ouverte. 

Ainsi  transformé,  le  saint  édifice  fit  sortir  des  têtes  de  ses 
diverses  parties,  trois  sur  le  timon  et  une  à  chaque  angle. 

Les  premières  étaient  cornues  comme  celles  des  bœufs, 
mais  les  quatre  autres  avaient  une  seule  corne  sur  le  front; 
pareil  monstre  n'a  jamais  été  vu. 

Aussi  sûre  qu'une  forteresse  sur  une  haute  montagne, 
je  vis  s'asseoir  sur  le  char  une  prostituée  toute  débraillée, 
et  qui  promenait  ses  yeux  autour  d'elle. 

Et,  comme  pour  empêcher  qu'on  ne  la  lui  enlevât,  je  vis 
un  géant  debout  auprès  d'elle,  et  tous  deux  s'embrassaient 
de  temps  en  temps, 
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Mais  parce  qu'elle  tourna  vers  moi  ses  yeux  avides  et 
errants,  le  féroce  amant  la  fouetta  de  la  tête  aux  pieds. 

Ensuite,  plein  de  soupçon  et  cruel  de  colère,  il  détacha  le 
char  monstrueux,  et  le  traîna  si  loin  par  la  forêt,  que  ses 
arbres,  comme  un  bouclier,  me  cachèrent 

La  prostituée  et  la  nouvelle  bête l. 


CHANT  XXXIII. 

Dante,  toujours  conduit  par  Mathilde  et  par  Stace,  va  boire  aux  douces  eaux  du 
fleuve  Eunoé.  —  Puritié,  il  peut  désormais  mouter  vers  les  étoiles. 

Deus,  venerunt  gentes  2,  cette  douce  psalmodie,  alternée 
tantôt  à  trois  voix,  tantôt  à  quatre,  les  femmes  la  commen- 
cèrent en  pleurant; 

Et  Béatrice,  soupirant  avec  compassion,  les  écoutait  dans 
un  tel  abattement,  que  Marie,  devant  la  croix,  ne  fut  qu'un 
peu  plus  changée  par  la  douleur. 

Mais  lorsque  les  autres  vierges  lui  donnèrent  lieu  de 
parler,  elle  se  leva  droite  sur  ses  pieds,  et,  colorée  comme 
le  feu,  elle  répondit  : 

«  Modicum,  et  non  videbitis  me;  et  iterum,  mes  chères 
sœurs,  modicum,  et  vos  videbitis  me  \  » 

Puis  elle  mit  devant  elle  les  sept  femmes,  et  derrière  elle, 
seulement  en  faisant  un  signe,  elle  plaça  moi,  la  Dame  et 
le  sage  qui  était  resté  avec  nous  *i 

Ainsi  elle  allait,  et  je  ne  crois  pas  que  son  dixième  pas 
fût  posé  à  terre  quand  de  ses  yeux  elle  frappa  mes  yeux. 

1  Toute  cette  fin  est  une  allégorie  des  persécutions  souffertes  par  l'Église.  L'aigle, 
c'est  la  persécution  des  empereurs  ;  le  renard,  celle  des  hérétiques  ;  le  dragon, 
celle  de  Mahomet  ;  le  char  avec  les  sept  tètes  est  l'Église  conduite  par  les  sept  pé- 
chés mortels  ;  la  prostituée  assise  sur  le  char  est  le  pape,  et  le  géant  couché  près 
d'elle  est  le  roi  Philippe  le  Bel. 

5  Psaume  lxxviii. 

aSaint  Jean,  ch.  xvl 
SUce. 
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Et  d'un  air  tranquille  :  «  Viens  plus  vite ,  me  dit-elle, 
atin  que,  si  je  te  parle,  tu  sois  bien  placé  pour  m'en» 
tendre.  » 

Lorsque  je  fus  près  d'elle  comme  je  le  devais,  elle  me  dit  : 
«  Frère,  pourquoi,  venant  avec  moi,  ne  te  hasardes-tu  pas 
désormais  à  quelque  demande  ?  » 

Comme  ceux  qui  sont  trop  respectueux  en  parlant  devant 
leur  supérieur,  de  sorte  qu'ils  ne  peuvent  arracher  la  pa- 
role vivante  de  leurs  dents, 

'  Il  m'advint  que,  sans  former  des  sons  entiers,  je  com- 
mençai :  «  Madame,  vous  connaissez  mes  besoins  et  ce  qui 
leur  est  bon.  » 

Et  elle  à  moi  :  «  Je  veux  que  désormais  tu  te  dépouilles  de 
toute  crainte  et  de  toute  honte,  de  sorte  que  tu  ne  parles 
plus  comme  un  homme  qui  rêve. 

»  Sache  que  le  fond  du  char,  que  le  serpent  a  brisé,  fut 
et  n'est  plus  l,  mais  que  le  coupable  apprenne  que  la  ven- 
geance de  Dieu  ne  craint  pas  sa  soupe 8. 

»  Il  ne  sera  pas  toujours  sans  héritiers,  l'aigle  qui  laissa 
dans  le  char  ses  plumes,  par  lesquelles  il  devint  un  monstre 
et  ensuite  une  proie. 

»  Car  je  vois  certainement,  et  partant  je  le  raconte,  des 
étoiles  déjà  proches,  à  l'abri  de  tout  obstacle  et  de  tout  em- 
pêchement, qui  amèneront  un  temps 

»  Où  le  nombre  cinq  cent  dix,  et  cinq s,  envoyé  de  Dieu, 
détruira  la  prostituée  et  ce  géant  qui  péchait  avec  elle. 

»  Et  peut-être  ma  prédiction  obscure,  comme  Thémis  et 
le  Sphinx,  ne  te  persuade  pas,  parce  qu'elle  aussi  trouble 
l'intelligence; 


1  Bestia  quam  vidisti  fuit  et  non  est.  (S.  Jean,  Apocal.) 

*  Selon  le  peuple  de  Florence,  une  soupe  mangée  sur  la  tombe  de  celui  qu'on 
avait  tué  vous  mettait  à  l'abri  de  toute  vengeance. 

3  Pour  comprendre  cette  prédiction,  il  faut  savoir  que  Dante  veut  qu'on  écri  » 
pour  cinq  cents  la  lettre  D,  pour  cinq  la  lettre  V,  pour  dix  la  lettre  X.  Ces  trois 
lettres  forment  le  mot  dux,  géne'ral  ;  il  s'ensuit  qu'un  général  viendra  détruire  la 
iirostiluée  et  le  géant.  Suivant  certains  commentateurs,  ce  devait  être  l'empereur 
Uenri  VII  ;  suivant  d'autres,  Can  le  Grand,  de  Verone. 
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io  Mais  bientôt  les  faits  seront  les  naïades  *  qui  délieront 
le  nœud  serré  de  cette  énigme,  sans  dommage  pour  leurs 
troupeaux  et  leurs  blés. 

»  Toi,  note  ces  paroles  ;  et,  comme  elles  sont  sorties  de 
moi,  enseigne-les  aux  vivants  de  cette  vie  qui  est  une  course 
vers  la  mort. 

»  Et  souviens-toi,  quand  tu  les  écriras,  de  ne  pas  cacher 
comment  était  l'arbre2  qui,  par  deux  fois,  a  été  ici  profané 
devant  toi. 

»  Quiconque  l'effeuille  ou  le  brise  offense  Dieu  par  un 
blasphème  de  fait,  car  Dieu  l'a  créé  saint  pour  son  seul 
usage. 

»  Pour  avoir  mordu  à  son  fruit,  la  première  âme  a  at- 
tendu dans  la  peine  et  dans  le  désir,  pendant  cinq  mille 
ans  et  plus,  celui  qui  a  puni  sur  lui-même  cette  morsure3. 

»  Ton  esprit  dort  s'il  ne  comprend  pas  que  c'est  pour  une 
cause  singulière  que  cet  arbre  est  si  élevé  et  si  développé 
vers  sa  cime.  i 

»  Et  si  tes  vaines  pensées  n'avaient  pas  été  autour  de  ton 
esprit  comme  l'eau  de  l'Eisa  *,  et  si,  en  te  complaisant  dans 
ces  pensées,  tu  n'avais  taché  ton  esprit,  comme  Pyrame  a 
taché  le  fruit  du  mûrier, 

»  Par  tant  de  circonstances  seulement  tu  reconnaîtrais, 
avec  un  profit  moral  pour  toi-même,  la  justice  de  Dieu  dans 
l'interdit  dont  il  a  entouré  cet  arbre. 

»  Mais  comme  ton  intelligence,  je  le  vois,  est  devenue 
de  pierre,  et  s'est  obscurcie  dans  le  péché,  au  point  que  la 
lumière  de  mes  paroles  t' éblouit, 

»  Je  veux  que  tu  emportes  mes  paroles,  sinon  écrites,  au 
moins  peintes  en  toi,  par  la  même  raison  que  le  pèlerin 
emporte  un  bourdon  entouré  de  palmes.  » 

1  Allusion  à  ces  vers  d'Ovide  : 

Carmina  Naïades  non  intellecta  priorum 
Solvunt  ingeniis,  etc. 

[Metam.,  vil.) 
L'Église. 
J  Le  Christ,  qui  a  expié  la  faute  d'Adam. 
*  Petit  fleuve  de  la  Toscane  qui  couvre  d'un  tartre  épais  tout  ce  qu'on  y  plonge. 
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Et  moi  :  «  Comme  la  cire  ne  change  jamais  la  figure  im- 
primée sur.  elle  par  le  cachet,  ainsi  mon  cerveau  porte  dé- 
sormais votre  empreinte. 

»  Mais  pourquoi  votre  parole  désire'e  vole-t-elle  autant 
au-dessus  de  ma  vue,  que  plus  mes  yeux  s'efforcent  de  la 
suivre,  plus  au  contraire  ils  la  perdent  ? 

—  C'est  afin  que  tu  connaisses,  dit-elle,  quelle  école  tu 
as  suivie,  et  que  tu  voies  comment  sa  doctrine  peut  suivre 
mes  paroles, 

»  Et  que  tu  voies  que  notre  voie  s'éloigne  de  la  divine, 
autant  que  s'éloigne  de  la  terre  le  ciel  qui  tourne  le  plus 
haut.  » 

Or,  je  lui  répondis  :  «  Il  ne  me  souvient  pas  dé  m'être 
jamais  écarté  de  vous,  et  ma  conscience  ne  me  donne  pas 
de  remords. 

—  C'est  que  tu  ne  peux  t'en  souvenir,  répondit-elle  en 
souriant;  rappelle-toi  que  tu  as  bu  des  eaux  du  Léthé. 

»  Et  si  la  fumée  prouve  le  feu,  cet  oubli  prouve  claire- 
ment que  ta  volonté  occupée  ailleurs  a  commis  d'autres 
fautes. 

»  En  vérité,  mes  paroles  seront  désormais  aussi  nues  qu'il 
les  faut  montrer  à  ta  vue  grossière.  » 

Et  plus  brillant,  et  marchant  à  pas  plus  lents,  le  soleil 
parcourait  le  cercle  du  méridien,  lequel  change  selon  les 
diverses  situations  de  la  terre; 

Quand  s'arrêtèrent  (comme  s'arrête  l'escorte  qui  précède 
une  autre  troupe,  si  elle  rencontre  des  choses  nouvelles  sur 
ses  pas) 

Les  sept  Dames,  arrivées  aux  limites  d'un  ombrage  déjà 
éclairci  et  triste,  tel  que,  sous  leurs  feuillages  verts  et 
leurs  rameaux  noirs,  les  Alpes  en  répandent  sur  leurs 
froids  ruisseaux. 

Devant  elles  l'Euphrate  et  le  Tigre  me  paraissaient  sortir 
d'une  même  fontaine,  et,  comme  des  amis,  être  lents  à  se 
séparer1. 

1  Et  fluvius  egrediebatur  de  loco  voluptatis  ad  irrigandum  Paradisum,  qui  inde 
dividitur  in  quatuor  capita.  (Genèse,  chap.  Il,  vers.  10.) 
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«  0  lumière,  ô  gloire  de  la  race  humaine  !  quelle  est  cette 
eau  qui  s'épanche  ainsi  d'une  même  source,  et  qui  ensuite 
se  divise  ?  » 

A  cette  prière  il  me  fut  dit  :  «  Prie  Mathilde  qu'elle  te  le 
dise.  »  Et  la  belle  Dame  répondit,  comme  fait  celui  qui  se 
disculpe  : 

«  Cette  chose-ci  et  d'autres  encore  lui  ont  été  dites  par 
moi,  et  je  suis  sûre  que  l'eau  du  Léthé  ne  les  a  point  effa- 
cées. » 

Et  Béatrice  :  «  Peut-être  une  plus  grande  préoccupation, 
qui  souvent  nous  enlève  la  mémoire,  fait  que  son  esprit 
obscurci  ne  voit  pas  par  ses  yeux. 

»  Mais  vois  l'Eunoé  qui  par  là  s'écoule ,  mène-le  vers  le 
fleuve,  et,  selon  que  tu  as  coutume,  ravive  sa  force  évanouie.» 

Comme  une  âme  gentille,  qui  ne  s'excuse  en  rien,  mais 
fait  sa  volonté  de  la  volonté  d'autrui ,  aussitôt  qu'elle  lui 
est  manifestée  par  un  signe, 

Ainsi,  dès  que  je  fus  près  d'elle,  la  belle  Dame  se  mit  en 
marche,  et  dit  à  Stace,  à  la  manière  des  femmes  :  «  Viens 
avec  lui!  » 

Si  j'avais,  lecteur,  un  plus  long  espace  pour  écrire,  je 
chanterais  en  partie  la  douce  boisson,  qui  jamais  ne  m'eût 
rassasié. 

Mais,  puisque  voilà  pleins  tous  les  papiers  destinés  à  ce 
second  cantique,  le  frein  de  l'art  ne  me  laisse  pas  aller 
plus  loin. 

Je  revins  de  l'eau  très-sainte  refait  comme  les  plantes 
nouvelles,  renouvelées  en  leurs  nouvelles  feuilles  *, 

Pur  et  disposé  à  monter  aux  étoiles. 

*  Riflato  si,  come  piante  novelle 

Rinnovellato  di  novella  fronda. 

le  cantique  du  Purgatoire  contient  4754  ver». 
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CHANÏ  PREMIER. 

Dante,  après  des  actions  de  grâces  au  ge'nie  de  la  Poe'sie  qui  l'a  élevé  graduelle» 
ment  jusqu'à  la  contemplation  des  choses  célestes,  raconte  comment,  guidé  par 
Béatrice,  ou  la  Théologie,  il  a  pu,  du  Paradis  terrestre,  monter  dans  le  ciel. 

La  gloire  de  celui  qui  fait  tout  mouvoir8  pénètre  dans 
l'univers,  et  resplendit  plus  dans  une  partie  et  moins  dans 
une  autre. 

J'ai  été  dans  le  ciel  qui  reçoit  le  plus  de  sa  lumière,  et 
■j'ai  vu  des  choses  que  ne  sait  ni  ne  peut  redire  celui  qui 
descend  de  là-haut3. 

Car  notre  intelligence  s'approchant  de  l'objet  de  son  dé- 
sir, y  pénètre  si  profondément,  que  la  mémoire  ne  peut 
plus  revenir  en  arrière. 

Cependant  toutes  les  beautés  du  saint  royaume,  dont  j'ai 
pu  faire  un  trésor  dans  mon  esprit,  seront  désormais  la 
matière  de  mon  chant. 

0  bon  Apollon  !  dans  ce  dernier  travail,  fais  de  moi-même 
un  vase  tout  rempli  de  ta  puissance ,  et  tel  que  tu  le  de- 
mandes pour  ton  laurier  bien-aimé. 

Jusqu'ici  ce  fut  assez  pour  moi  d'une  des  cimes  du  Par- 

'  Le  poëte  a  donné  à  l'Enfer  la  forme  d'un  immense  entonnoir,  et  tout  au  fond 
est  plongé  Satan  ;  au  Purgatoire,  la  forme  d'une  montagne,  du  sommet  de  laquelle 
l'àme  s'élance  vers  le  ciel  ;  le  Paradis  renfermera  dix  sphères,  où,  attiré  par  Béa- 
trice, Dante  pénétrera  successivement  :  la  Lune,  Mercure,  Vénus,  le  Soleil,  STvs, 
Jupiter,  Saturne,  la  sphère  des  Étoiles  fixes,  le  Premier-Mohile  et  l'Empyrc'e. 
Stabilisque  manens  dat  cuncta  moveri.  (Boece.) 

J  Quoniam  raptus  est  in  paradisum  et  audivit  arcana  verba  qua;  non  licct  hornini 
loqui.  (Corinih.,  XII.) 
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nasse;  mais  à  cette  heure  ce  sont  les  deux  qu'il  me  faut, 
afin  d'entrer  dans  le  reste  de  ma  carrière. 

Entre  dans  mon  sein,  et  souffle-toi  en  moi-même  tel 
que  tu  étais  quand  tu  tiras  de  leur  gaine  les  membres  de 
Marsyas. 

0  divine  vertu!  si  tu  te  donnes  si  bien  à  moi,  que  je 
puisse  manifester  l'ombre  du  royaume  bienheureux,  em- 
preinte dans  ma  pensée, 

Tu  me  verras  venir  à  ton  arbre  chéri,  et  me  couronner 
alors  de  ces  feuilles  dont  le  sujet  et  toi  m'aurez  rendu 
digne. 

Si  rarement,  ô  mon  père!  on  cueille  le  laurier  pour 
triompher,  César  ou  poëte1  (faute  et  honte  des  volontés 
humaines  !  ) , 

Que  lorsqu'un  esprit  en  est  avide,  le  feuillage  du  Pénée 
devrait  répandre  de  la  joie  autour  de  l'heureuse  divinité  de 
Delphes. 

Une  petite  étincelle  est  suivie  d'une  grande  flamme;  peut- 
être  après  moi  saura-t-on  prier  avec  une  voix  meilleure, 
de  sorte  que  Cyrrha  daignera  répondre 2. 

La  lumière  du  monde  parvient  aux  mortels  par  des  ou- 
vertures diverses;  mais  quand  elle  sort  par  cette  ouverture, 
où  quatre  cercles  se  réunissent  à  trois  croix, 

Son  cours  est  meilleur,  et  meilleure  son  influence;  elle 
façonne  et  marque  mieux  à  sa  manière  la  che  de  notre 
monde. 

Le  matin  était  quasi  arrivé  là-haut  par  cette  ouverture, 
et  le  soir  ici-bas  ;  tout  ce  haut  hémisphère  était  blanc  et 
l'autre  hémisphère  noir, 

Quand  je  vis  Béatrice,  tournée  sur  le  flanc  gauche,  re- 
garder le  soleil  :  jamais  l'aigle  ne  le  regarda  si  fixement. 

Et  comme  un  second  rayon  sort  du  premier  et  remonte 
là-haut,  pareil  au  pèlerin  qui  veut  s'en  retourner  ; 

Ainsi  l'action  de  Béatrice ,  pénétrant  par  mes  yeux  dans 

Cui  gemina:  florent  vatumque  ducumque 
Certalim  laurus.  (Stat.) 

pour  Apollon,  à  qui  cette  ville  était  dédiée. 


1  Cyrrha,  pour  Apollon,  à  qui 
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ma  pensée,  fit  naître  mon  action  ;  et,  contre  notre  usage  et 
notre  puissance,  je  fixai  mes  yeux  sur  le  soleil. 

Beaucoup  de  choses  nous  sont  possibles  là-haut,  qui  ici 
ne  nous  sont  pas  possibles,  par  une  vertu  de  lieu  fait  en 
propre  pour  l'espèce  humaine. 

Je  ne  pus  longtemps  supporter  l'éclat  du  soleil;  mais 
non  si  peu  de  temps,  que  je  ne  le  visse  jeter  des  étincelles 
autour  de  lui-même,  pareil  au  fer  qui  sort  bouillant  de  la 
fournaise  ; 

Et  soudain  il  me  parut  que  le  jour  au  jour  s'ajoutait, 
comme  si  celui  qui  peut1  avait  orné  le  ciel  d'un  autre 
soleil. 

Béatrice  se  tenait,  toute  fixée  par  les  yeux,  aux  roues 
éternelles  *  ;  et  moi  je  fixai  sur  elle  mes  regards  détournés 
de  là-haut; 

Et,  à  la  contempler,  je  devins  tel  en  moi-même  que  de- 
vint Glaucus  à  goûter  de  cette  herbe  qui  le  rendit  compa- 
gnon des  dieux  de  la  mer. 

Cette  faculté  de  transhumaner  ne  se  pourrait  exprimer 
per  verba 3  ;  que  cet  exemple  suffise  donc  à  celui  à  qui  la 
grâce  réserve  cette  expérience. 

Si  j'étais  seulement  celui  que  tu  as  naguère  créé ,  tu  le 
sais,  Amour  qui  gouvernes  le  ciel  !  ô  toi  qui  m'as  élevé  par 
ta  lumière  ! 

Quand  le  mouvement  céleste,  que  tu  éternises,  ô  esprit 
désiré  !  me  rendit  attentif  à  lui-même  par  cette  harmonie 
que  tu  tempères  et  que  tu  discernes, 

Il  me  parut  qu'un  si  grand  espace  du  ciel  s'allumait  alors 
à  la  flamme  du  soleil ,  que  pluies  ou  fleuves  ne  firent  ja- 
mais un  lac  si  étendu. 

La  nouveauté  des  sons  et  cette  grande  lumière  m'embra- 
sèrent d'un  tel  désir  de  savoir  leur  cause,  que  jamais  je  n'en 
ressentis  d'une  pointe  si  vive. 

1  Dieu. 

•  Les  Sphères. 

Trasumanar  siguilicar  per  verba 

Non  si  poria. 
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Donc  elle,  qui  me  voyait  aussi  bien  que  je  me  vois  moi- 
même,  voulut  satisfaire  mon  esprit  tout  ému;  et  avant  que 
j'eusse  demandé,  elle  ouvrit  la  bouche. 

Et  elle  commença  :  «  Tu  te  rends  toi-même  lent  à  com- 
prendre par  (les  fausses  imaginations;  de  sorte  que  tu  ne 
vois  pas  ce  que  tu  aurais  vu  si  tu  les  avais  secouées. 

»  Tu  n'es  plus  sur  la  terre,  comme  tu  le  crois  :  la  foudre, 
en  fuyant  le  lieu  où  elle  se  forme,  ne  court  pas  si  vite  que 
toi  en  t'élevant  vers  ce  lieu.  » 

Si  je  fus  dépouillé  de  mon  premier  doute  par  ces  sou- 
riantes et  brèves  paroles,  je  fus  plus  enlacé  intérieurement 
par  un  doute  nouveau. 

Et  je  dis  :  «Déjà  je  me  suis  reposé  content  de  ma  grande 
admiration;  mais  à  présent  j'admire  comment  j'outre-passe 
ces  corps  légers.  » 

Elle  alors,  après  un  pieux  soupir,  dirigea  vers  moi  les 
yeux  avec  cet  air  que  prend  une  mère  devant  le  délire  de 
son  fils; 

Et  elle  commença  :  «  Toutes  les  choses  ont  un  ordre  entre 
elles,  et  cet  ordre  est  la  forme  qui  fait  l'univers  ressem- 
blant à  Dieu. 

»  Ici  les  hautes  créatures  voient  les  traces  de  la  force 
éternelle ,  qui  est  la  fin  pour  laquelle  est  fait  l'ordre  déjà 
exposé. 

»  Dans  l'ordre  que  je  dis,  toutes  les  créatures  ont  leurs 
inclinations,  et,  selon  leur  sort  divers,  avoisinent  plus  ou 
moins  leur  principe. 

»  Ainsi  elles  tendent  vers  des  ports  divers  par  la  grande 
mer  de  l'être,  et  chacune  avec  l'instinct  qui  lui  fut  donné 
et  qui  la  conduit  : 

»  L'un  de  ces  instincts  porte  le  feu  vers  la  lune;  l'autre 
est  un  moteur  dans  le  cœur  des  mortels;  l'autre  resserre  et 
ramasse  la  terre  en  elle-même. 

»  Et  cet  arc  frappe  non-seulement  contre  les  créatures 
qui  sont  dépourvues  d'intelligence,  mais  encore  celles  qui 
ont  l'intellect  et  l'amour. 

»  La  Providence,  qui  l'ordonne  si  sagement,  rassérène 
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toujours  de  sa  lumière  le  ciel  dans  lequel  roule  le  premier 
mobile  qui  a  la  plus  grande  rapidité; 

»  Et  c'est  là  que  maintenant,  comme  à  un  site  désigné, 
nous  porte  la  vertu  de  cette  corde  qui  dirige  tout  ce  qu'elle 
lance  vers  un  but  joyeux. 

»  I)  est  vrai  que,  comme  la  forme  ne  s'accorde  pas  bien 
des  fois  avec  les  intentions  de  l'art,  parce  que  la  matière  est 
sourde  à  répondre, 

»  Ainsi  de  cette  direction  dévie  souvent  la  créature  qui  a 
le  pouvoir,  bien  que  poussée  de  la  sorte,  d'incliner  vers  un 
autre  côté. 

»  Et,  comme  on  peut  voir  le  feu  tomber  d'un  nuage,  elle 
tombe  de  même,  lorsque  sa  première  impulsion  est  dé- 
tournée vers  la  terre  par  le  faux  plaisir. 

»  Tu  ne  dois  pas  plus  t'étonner,  si  j'en  juge  bien,  de  ton 
ascension,  que  tu  ne  t'étonnerais  si,  du  haut  d'une  mon- 
tagne, un  fleuve  descendait  jusqu'au  bas. 

»  Ce  serait  merveille  en  toi  si,  libre  d'obstacle,  tu  te  fusses 
assis  au  bas,  comme  si  la  flamme  vive  restait  en  repos  sur 
la  terre.  » 

Et  puis  elle  releva  ses  yeux  vers  le  ciel. 


CHANT  IL 

Dante  pénètre  avec  Béatrice  dans  le  corps  de  la  Lune,  première  sphère.  —  Ac- 
tions de  grâces  à  Dieu.  —  Béatrice  explique  au  poète  la  cause  des  taches  aper- 
çues dans  la  Lune. 

0  vous  qui,  désireux  d'écouter,  avez  suivi  dans  une  petite 
barque  mon  vaisseau  qui  s'avance  en  chantant, 

Revirez  pour  revoir  vos  rivages  !  ne  vous  mettez  pas  en 
mer ,  car  peut-être,  en  me  perdant,  resteriez-vous  égarés. 

Les  eaux  où  je  vais  entrer  ne  furent  jamais  parcourues l. 
Minerve  souffle  dans  ma  voile,  Apollon  me  conduit,  et  les 
neuf  Muses  me  montrent  les  Ourses. 

'  A  via  Pieridum  peragro  loca  uullius  ante  trita  solo,  etc.  (Luc&et.) 
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Vous  autres,  en  petit  nombre,  qui  de  bonne  heure  avez 
tendu  le  cou  vers  le  pain  des  anges,  pain  dont  on  vit  ici, 
mais  sans  pouvoir  s'en  rassasier, 

Vous  pouvez  bien  mettre  votre  navire  sur  la  haute  mer 
en  suivant  mon  sillage  sur  l'eau  qui  bientôt  redevient  unie. 

Ces  glorieux  Argonautes,  qui  passèrent  à  Colchos,  ne 
furent  pas  émerveillés  autant  que  vous  le  serez,  quand  ils 
virent  Jason  devenu  bouvier. 

La  soif  perpétuelle  et  créée  avec  l'âme  d'arriver  au 
royaume  formé  sur  Dieu,  nous  emportait  rapides,  quasi 
comme  vous  voyez  le  ciel. 

Béatrice  regardait  en  haut,  et  moi  je  regardais  en  elle; 
et  peut-être  en  aussi  peu  de  temps  qu'un  dard  est  posé  sur 
l'arCj  se  détache  de  la  noix  et  vole, 

Je  me  vis  arrivé  en  un  lieu  où  une  admirable  chose 
tourna  vers  elle  mes  regards;  or  donc  celle  à  qui  mes  sen- 
timents ne  pouvaient  être  cachés, 

Se  tournant  vers  moi,  aussi  gracieuse  que  belle  :  «  Élève 
vers  Dieu  ton  âme  reconnaissante,  me  dit-elle,  lui  qui  nous 
a  transportés  dans  la  première  étoile.  » 

Il  me  paraissait  que  nous  étions  couverts  d'un  nuage  lu- 
cide, épais,  solide,  et  poli  comme  un  diamant  qu'aurait 
frappé  le  soleil. 

La  perle  éternelle  *  nous  reçut  en  elle,  comme  l'eau,  tout 
en  restant  unie,  reçoit  un  rayon  de  lumière. 

Puisque  j'étais  corps,  ici-bas  on  ne  peut  comprendre 
comment  une  dimension  peut  en  admettre  une  autre ,  ce 
qui  doit  être  si  un  corps  pénètre  dans  un  autre  corps; 

En  nous  donc  devrait  s'allumer  plus  vif  le  désir  de  voir 
cette  essence,  dans  laquelle  on  voit  comment  notre  nature 
s'unit  à  Dieu. 

Là  on  verra  ce  que  nous  croyons  par  la  foi,  et  sans  dé- 
monstration ;  mais  cela  sera  de  soi-même  manifeste,  comme 
la  vérité  première  en  qui  l'homme  a  croyance. 

Je  répondis  :  «  Madame,  aussi  reconnaissant  que  je  puis 

la  lune,  nommée  plus  bas  la  perle  éternelle. 
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l'être,  je  rends  grâce  à  celui  qui  m'a  enlevé  du  monde 
mortel. 

»  Mais  dites-moi  quelles  sont  les  taches  obscures  de  ce 
corps  lunaire  qui,  là-bas  sur  terre,  font  raconter  tant  de 
fables  sur  Caïn  l  ?  » 

Elle  sourit  un  peu,  et  puis  elle  me  dit  :  «  Si  l'opinion  des 
mortels  s'égare  là  où  la  clef  des  sens  ne  peut  ouvrir, 

»  Certes  les  flèches  de  l'étonnement  ne  devraient  point  te 
piquer  désormais;  puisque,  si  elle  vient  après  les  sens,  tu 
vois  que  ta  raison  a  de  courtes  ailes. 

»  Mais  dis-moi  ce  que  par  toi-même  tu  en  penses.  y> 
Et  moi  :  «  Ce  qui  m'apparaît  ici-haut  de  forme  diverse 
est  produit,  je  crois,  par  des  corps  raréfiés  et  des  corps 
denses 2.  » 

Et  elle  :  «  Tu  verras  d'une  manière  certaine  que  ta 
croyance  plonge  dans  le  faux,  si  tu  écoutes  bien  l'argument 
que  je  lui  opposerai. 

»  La  huitième  sphère  montre  plusieurs  étoiles  3,  les- 
quelles, et  pour  la  qualité  et  pour  la  quantité  de  la  lumière, 
se  peuvent  noter  comme  étant  de  différents  aspects. 

»  Si  des  corps  raréfiés  et  denses  produisaient  toutes  ces 
différences,  il  n'y  aurait,  dans  toutes  ces  étoiles,  qu'une 
seule  vertu  distribuée  en  plus  ou  en  moins ,  ou  bien  éga- 
lement. 

»  Or,  des  vertus  diverses  doivent  être  le  fruit  de  principes 
formels;  et  tous  ces  principes,  hormis  un  seul  *,  seraient 
détruits  par  ton  raisonnement. 

»  De  plus,  si  un  corps  raréfié  formait  ces  taches  brunes 
dont  tu  demandes  la  cause,  alors,  ou  la  planète  serait  en 
quelque  point  privée  de  sa  matière  ; 

»  Ou  comme  le  corps  d'un  animal,  qui  montre  tantôt  le 

1  Dans  les  taches  de  la  lune,  le  peuple  croyait  voir  Caïn  portant  un  fagot. 

3  Raro  ;  ce  mot  manque  au  français,  mais  Fénelon  a  employé  raréfié  dans  le 
même  sens  originel. 

*  Les  étoiles  fixes,  physique  du  temps  de  Dante. 

4  Les  corps  raréfiés  et  denses. 
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gras,  tantôt  le  maigre,  ainsi,  dans  ses  diverses  parties,  la 
planète  changerait  de  couleur. 

»  Si  des  corps  raréfiés  formaient  ces  taches,  cela  devien- 
drait manifeste  dans  les  éclipses  du  soleil,  car  sa  lumière 
passerait  à  travers  la  lune,  comme  elle  traverse  les  autres 
corps  raréfiés. 

»  Ce  qui  n'est  pas.  Donc  il  faut  examiner  l'autre  suppo- 
sition; et  s'il  arrive  encore  que  je  la  renverse,  ton  opinion 
sera  démontrée  fausse. 

»  Si  ce  corps  raréfié  ne  peut  traverser  la  lune,  il  faut 
qu'il  y  ait  un  point  où  son  contraire  ne  le  laisse  plus 
passer; 

»  Et  de  là  le  rayon  rejaillit,  comme  la  couleur  revient 
par  un  verre  qui  est  doublé  par  une  feuille  de  plomb. 

»  Mais  tu  diras  que  le  rayon  paraît  ici  plus  obscur  qu'en 
d'autres  parties,  parce  qu'il  se  réfracte  à  une  grande  pro- 
fondeur. 

»  Quant  à  cette  objection,  tu  peux  t'en  délivrer  par  l'expé- 
rience, cette  fontaine  d'où  découlent  les  ruisseaux  de  vos 
arts  *. 

»  Tu  prendras  trois  miroirs;  places-en  deux  loin  devant 
toi,  à  une  même  distance;  le  troisième,  place-le  plus  au 
loin  ;  puis  fixe  les  yeux  entre  les  deux  premiers. 

»  Tourné  ainsi  vers  ces  miroirs,  aie  soin  que  derrière  toi 
s'élève  une  lumière  qui  éclaire  les  trois  miroirs  et  revienne 
à  toi,  répercutée  par  eux  tous; 

»  Alors,  bien  que  le  plus  éloigné  ne  répande  pas  une 
lumière  si  étendue,  tu  verras  qu'il  éclaire  aussi  vivement 
que  les  deux  autres. 

»  Maintenant,  comme  sous  les  coups  des  chauds  rayons, 
les  lieux  que  couvrait  la  neige  sont  délivrés  de  sa  couleur 
et  de  sa  froidure  première  ; 

»  Ainsi,  dégagé  de  ses  fausses  opinions,  ton  esprit  va 
recevoir,  par  ma  volonté,  une  lumière  si  vive,  qu'à  sou 
aspect  tu  le  sentiras  scintiller. 

1  Expeiienlia  magistra  rerum. 
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»  Dans  le  ciel  de  la  divine  paix  se  meut  un  corps  dont 
la  vertu  renferme  Fêlre  de  tout  ce  que  lui-même  contient. 

»  Le  ciel  suivant,  qui  a  tant  d'étoiles,  distribue  cet  être 
entre  diverses  essences,  de  lui  distinctes  et  en  lui  con- 
tenues. 

»  Les  autres  deux  disposent  de  diverses  manières  les 
distinctions  qu'ils  renferment,  et  les  mènent  vers  les  fins  et 
les  causes  qui  leur  sont  assignées. 

»  Ces  organes  du  monde,  comme  tu  vois  maintenant, 
descendent  de  degré  en  degré,  de  sorte  qu'ils  prennent  d'en 
haut  la  vertu  qu'au-dessous  ils  communiquent. 

»  Regarde  bien  comme  par  ce  chemin  je  marche  vers  la 
vérité  que  tu  désires,  afin  que,  par  la  suite,  tu  saches  seul 
tenir  le  gué. 

»  Le  mouvement  et  là  vertu  des  sphères  sacrées,  il  con- 
vient que  tu  l'attribues  aux  moteurs  bienheureux,  comme 
l'œuvre  du  marteau  au  maréchal. 

»  Le  huitième  ciel,  que  tant  de  lumières  rendent  si  beau, 
prend  l'image  de  l'intelligence  profonde  qui  lui  donne  le 
mouvement  et  en  devient  le  cachet. 

»  Et  comme  l'âme,  sur  votre  poussière,  vient,  par  diffé- 
rents membres,  se  résoudre  en  différentes  puissances; 

»  Ainsi  l'intelligence  développe  sa  bonté  multipliée  sur 
les  étoiles,  en  se  tournant  sur  son  unité. 

»  Chaque  vertu  s'allie  diversement  avec  le  corps  précieux 
qu'elle  avive,  et  auquel  elle  se  lie,  comme  à  vous-même 
la  vie. 

»  Cette  vertu,  mêlée  aux  corps,  brille  par  la  nature 
joyeuse  dont  elle  dérive,  comme  la  joie  dans  une  prunelle 
vive. 

»  De  cette  vertu  vient  donc,  et  non  des  corps  denses  et 
raréfiés,  ce  qui  semble  inégal  en  lumière  :  elle  est  le  prin- 
cipe formel  qui  produit, 

»  Conformément  à  sa  puissance,  ce  qui  est  obscur  et  ce 
qui  est  clair.  » 
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CHANT  III. 


Ce  poëte  rencontre  dans  la  Lune  les  Ames  de  celles  qui,  ayant  fait  Tceu  de  virgì- 
nité,  durent  par  la  violence  manquer  à  leur  vœu.  —  Piccarda,  sœur  de  Forése, 
lai  expose  comment  tous  les  Bienheureux  sont  contents  du  degré  de  gloire  qui 
leur  est  accordé;  puis  la  règle  religieuse  qu'elle  et  Constance,  lille  du  roi  Roger, 
avaient  embrassée  sur  terre.  —  Selon  les  commentateurs,  Dante  a  choisi  la  Lune 
pour  séjour  de  la  virginité,  parce  qu'étant  froide  de  sa  nature,  cette  planète 
dispose  les  âmes  à  la  chasteté.  On  sait  aussi  que  dans  l'antiquité,  Diane  ou  la 
Lune  était  la  déesse  de  la  virginité. 


Ce  soleil *  qui  d'abord  brûla  mon  cœur  d'amour,  m'avait 
découvert,  par  ses  preuves  et  ses  réfutations,  le  doux  aspect 
de  la  belle  vérité. 

Et  moi,  pour  me  confesser  vaincu  et  persuadé,  autant  que 
je  le  devais,  je  levai  la  tête  plus  haut  pour  parler. 

Mais  une  vision  m'apparut  qui  me  retint  si  fort  attaché 
à  la  contempler,  que  je  ne  me  souvins  plus  de  ma  con- 
fession. 

Comme  par  des  verres  transparents  et  nets,  ou  par  des 
eaux  claires  et  tranquilles,  pas  assez  profondes  pour  que  le 
fond  en  soit  sombre, 

Les  images  reviennent  à  nos  yeux  si  affaiblies,  qu'une 
perle  sur  un  front  blanc  ne  vient  pas  plus  lentement  à  nos 
regards  ; 

Ainsi  je  vis  plusieurs  figures  prêtes  à  parler.  C'est  pour- 
quoi je  tombai  dans  l'erreur  contraire  à  celle  qui  alluma 
l'amour  entre  l'homme  2  et  une  fontaine. 

Aussitôt  que  je  les  eus  aperçues,  estimant  qu'elles  étaient 
réfléchies  par  un  miroir,  je  tournai  les  yeux  pour  voir  de 
qui  elles  provenaient, 

Et  je  ne  vis  rien  ;  de  sorte  que  je  les  ramenai  vers  mon 
doux  guide,  qui,  en  souriant,  avait  des  étincelles  dans  ses 
saints  regards. 

«  Ne  t'étonne  pas  si  je  souris  de  ton  raisonnement  puéril,. 

1  Béatrice  ou  la  Théologie. 
Narcisse. 
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me  dit  Béatrice;  ton  pied  ne  s'appuie  pas  encore  sur  la 
vérité, 

»  Et,  comme  d'habitude,  il  te  fait  trébucher.  Les  figures 
que  tu  Arois  sont  de  vraies  substances,  ici  reléguées  pour 
avoir  manqué  à  leur  vœu. 

«  Donc  parle  avec  elles,  écoute  et  crois,  car  la  vraie 
lumière  qui  les  réjouit  ne  laisse  jamais  leurs  pas  s'en 
écarter.  » 

Et  moi  je  m'adressai  à  l'ombre  qui  semblait  plus  disposée 
à  converser,  et,  quasi  comme  un  homme  que  trop  de  hâte 
embarrasse,  je  commençai  : 

«  0  esprit  heureusement  créé,  qui,  sous  les  rayons  de  la 
vie  éternelle,  sens  en  toi  une  douceur  qu'on  ne  comprend 
jamais  si  on  ne  l'a  goûtée  ! 

»  Tu  me  rendras  reconnaissant,  si  tu  daignes  me  dire  ton 
nom  et  votre  sort  à  tous.  »  Et  l'ombre  tout  aussitôt  avec  des 
yeux  riants  : 

»  Notre  charité  ne  ferme  point  les  portes  à  un  juste 
désir  ;  elle  se  conforme  à  celle  de  Dieu,  qui  veut  que  toute 
sa  cour  lui  ressemble. 

»  Dans  le  monde  je  fus  une  vierge  religieuse,  et  si  ta 
mémoire  me  regarde  bien,  elle  me  retrouvera,  quoique 
aujourd'hui  plus  belle. 

»  Tu  reconnaîtras  que  je  suis  Piccarda  i,  J'ai  été  placée 
ici  avec  ces  autres  bienheureux,  et  bienheureuse  je  -suis 
dans  la  sphère  la  plus  lente 2. 

»  Nos  affections,  enflammées  des  seules  joies  de  TEsprit- 
Saint,  se  réjouissent  dans  l'ordre  où  il  les  a  établies; 

»  Et  ce  sort  qui  paraît  si  peu  élevé  nous  est  donné,  parce 
que  nos  vœux  furent  négligés  et  rompus  en  partie 3.  » 

Et  moi  à  elle  :  «  Sur  vos  admirables  figures  resplendit 


1  Piccarda,  de  la  famille  des  Donati,  de  Florence. 
*  La  lune,  suivant  le  système  de  Ptole'mée. 

Perche  fur  negletti 
Li  nostri  voti,  e  voti  in  alcun  canto. 

Ce  concetto  est  intraduisible. 
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jft  ne  sais  quoi  de  divin,  qui  change  le  premier  aspect  qu'on 
a  gardé  de  vous. 

»  Aussi  je  n'ai  pas  été  prompt  à  me  souvenir  :  mais  à 
présent  je  m'aide  de  ce  que  tu  me  dis,  de  sorte  que  de  te 
reconnaître  m'est  chose  plus  facile. 

»  Mais,  dis-moi,  vous  qui  êtes  heureuses  dans  cette  sphère, 
désirez-vous  un  lieu  plus  élevé  pour  mieux  voir  Dieu,  pour 
mieux  l'aimer  et  en  être  mieux  aimées  ?  » 

Elle  sourit  un  peu  avec  les  autres  ombres;  ensuite  elle 
me  répondit  si  joyeuse,  qu'elle  semblait  brûler  de  l'amour 
du  premier  foyer  : 

«  Frère,  une  vertu  de  charité  calme  notre  volonté,  et 
cette  vertu  ne  nous  fait  vouloir  que  ce  que  nous  avons, 
et  ne  nous  donne  la  soif  d'aucun  autre  bien. 

»  Si  nous  désirions  être  plus  élevés,  nos  désirs  seraient 
en  désaccord  ayec  la  volonté  de  celui  qui  nous  rassemble 
ici; 

»  Désaccord  que  n'admettent  point  les  sphères  célestes. 
Tu  verras,  si  tu  remarques  bien  leur  nature,  qu'il  est  né- 
cessaire ici  de  vivre  dans  la  charité  : 

y>  Et  même  il  est  essentiel  à  notre  existence  bienheureuse 
de  se  tenir  dans  la  volonté  divine,  de  manière  que  toutes 
nos  volontés  se  résolvent  en  une  seule. 

»  Que  nous  soyons  rangés  de  degré  en  degré  dans  ce 
royaume,  cela  plaît  à  tout  le  royaume,  comme  au  roi,  dont 
la  volonté  fait  notre  volonté. 

»  Dans  sa  volonté  est  notre  paix;  elle  est  cette  mer  où 
tout  vient  se  jeter ,  et  ce  qu'elle  a  créé,  et  ce  que  fait  la 
nature.  » 

Alors  il  me  fut  clair  que  tout  lieu  dans  le  ciel  est  Paradis, 
quoique  la  grâce  du  bien  suprême  n'y  pleuve  pas  de  la 
même  façon. 

Mais,  comme  il  advient  qu'on  est  rassasié  d'un  mets,  et 
que  d'un  autre  mets  on  sente  encore  le  désir,  de  sorte  qu'on 
redemande  de  celui-ci,  et  que  de  l'autre  on  refuse 

Ainsi  je  fis  du  geste  et  de  la  parole,  afin  d'apprendre  de 
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cette  âme  quelle  fut  la  toile  jusqu'au  bout  de  laquelle  elle 
ne  poussa  point  la  navette. 

«  Une  vie  parfaite,  un  me'rite  éminent,  me  dit-elle, 
placent  plus  haut  que  nous  dans  le  ciel  une  femme ,  selon 
la  règle  de  laquelle  on  s'habille  et  Ton  se  voile  dans  votre 
monde1, 

»  Afin  jusqu'à  la  mort  de  veiller  et  de  dormir  avec 
l'époux  qui  accepte  tout  vœu  que  la  charité  conforme  à 
son  désir. 

»  Pour  la  suivre  je  m'enfuis  du  monde  toute  jeune,  je 
m'enfermai  sous  son  habit,  et  je  promis  de  suivre  la  voie 
de  son  ordre; 

»  Puis  des  hommes,  plus  habitués  au  mal  qu'au  bien, 
m'enlevèrent  de  la  douce  clôture  :  Dieu  sait  quelle  fut  en- 
suite ma  vie. 

»  Pour  cette  autre  splendeur  qui  se  montre  à  toi ,  à  ma 
droite,  et  qui  brille  de  toute  la  lumière  de  notre  sphère, 

»  Ce  que  je  dis  de  moi,  elle  le  pense  d'elle  :  elle  fut  reli- 
gieuse, et  l'on  a  de  même  ôté  de  sa  tête  l'ombre  des  ban- 
deaux sacrés. 

»  Mais  quand  elle  fut  retournée  dans  le  monde,  contre 
son  gré  et  contre  ses  bonnes  habitudes,  elle  ne  fut  jamais 
dépouillée  du  voile  de  son  cœur. 

»  C'est  la  lumière  de  la  grande  Constance2,  qui,  du  se- 
cond orgueil  de  la  Souabe,  engendra  le  troisième,  et  la  der- 
nière puissance  de  cette  race.  » 

Ainsi  parla  Piccarda;  ensuite  elle  commença  l'Ave  Maria, 
tout  en  chantant,  et,  tout  en  chantant,  elle  s'évanouit, 
comme  à  travers  l'eau  sombre  une  chose  pesante. 

Mes  regards,  qui  la  suivirent  autant  que  possible,  se 
tournèrent,  lorsqu'ils  l'eurent  perdue,  vers  le  but  d'un  plus 
grand  désir, 

Et  se  dirigèrent  tout  entiers  sur  Béatrice  ;  mais  celle-ci 


1  Sainte  Claire,  de  l'ordre  des  Franciscaines,  auquel  appartenait  Piccarda. 
5  Fille  de  Roger,  roi  de  Pouille   et  de   Sicile;   Constanee  fut  tirée  die  «on  mo- 
nastère à  Païenne  et  mariée  à  l'empereur  Henri  VI 
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jeta  de  tels  éclairs  devant  mes  yeux,  que  d'abord  ils  ne 
purent  supporter  cette  vue  ; 
Et  cela  me  rendit  plus  lent  à  l'interroger. 


CHANT  IV. 


Dante  est  encore  dans  la  planète  de  la  Lune.  —  Là,  Béatrice  Ini  re'vèle  deux  vé> 
rites  :  la  première,  où  est  le  séjour  des  Bienheureux;  la  seconde,  touchant  la 
différence  entre  la  volonté  mixte  et  la  volonté  absolue.  —  Le  poète  demande 
à  son  guide  s'il  est  un  moyen  de  satisfaire  à  des  vœux  qui  n'ont  pas  été  accom- 
plis. 

Entre  deux  mets  placés  à  égale  distance  et  attirant  éga- 
lement, un  homme  libre  de  choisir  mourrait  de  faim  avant 
de  porter  l'un  d'eux  à  ses  dents  ; 

De  même  se  tiendrait  un  agneau  entre  les  désirs  de  deux 
loups  féroces,  il  tremblerait  également;  de  même  se  tien- 
drait un  chien  entre  deux  daims1. 

Donc,  si  je  me  taisais,  je  ne  m'en  repens  pas  :  également 
suspendu  entre  mes  doutes,  ce  silence  était  nécessaire;  je 
ne  m'en  loue  pas  non  plus. 

Je  me  taisais;  mais  mon  désir  était  peint  sur  mon  visage, 
et  ma  demande  s'y  montrant,  apparaissait  plus  chaude 
qu'elle  n'eût  été  dans  des  paroles. 

Béatrice  fit  ce  que  fit  Daniel  en  délivrant  Nabucodòno- 
sor de  cette  colère  qui  l'avait  rendu  injustement  cruel. 

Et  elle  dit  :  «  Je  vois  bien  comme  deux  désirs  contraires 
t'attirent  ;  ton  souci  se  lie  lui-même  si  fortement,  qu'il  ne 
peut  se  développer  au  dehors. 

»  Tu  argumentes  ainsi  :  si  la  bonne  volonté  dure,  par 

•  Imité  d'Ovide  : 

Tigns  ut,  auditis  diversa  valle  duorum 
Exslimulata  fame  mugitibus  armentorum, 
Nescit  ulro  potins  ruât,  etc. 

[Metam.,  lib.  v.) 
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quelle  raison  la  violence  d'autrui  diminuerait-elle  la  me- 
sure de  mon  mérite? 

»  Et  une  autre  occasion  pour  toi  de  douter,  c'est  que  les 
âmes  semblent  retourner  aux  étoiles,  selon  la  sentence  de 
Platon1.  j 

»  Telles  sont  les  questions  qui  pèsent  également  sur  ta 
volonté;  donc,  je  traiterai  d'abord  celle  qui  a  le  plus  de  fiel. 

»  Entre  les  séraphins,  celui  qui  pénètre  le  plus  en  Dieu, 
Moïse,  Samuel,  ou  l'un  des  deux  Jean  (celui  que  tu  voudras 
prendre),  je  ne  dis  point  Marie, 

»  Tous  ces  séraphins  n'ont  pas  leur  banc  dans  un  autre 
ciel  que  ces  esprits  qui  viennent  de  t'apparaître ,  et  n'ont 
pas  pour  leur  existence  plus  ou  moins  d'années. 

»  Mais  tous  embellissent  le  premier  cercle,  et  ils  ont  la 
vie  différemment  douce,  selon  qu'ils  sentent  plus  ou  moins 
l'éternel  Esprit. 

»  Ces  âmes  se  sont  montrées  ici,  non  parce  que  cette 
sphère  leur  a  été  destinée,  mais  pour  te  montrer,  parmi 
les  sphères,  quelle  est  la  moins  élevée. 

»  C'est  ainsi  qu'il  convient  de  parler  à  votre  esprit,  parce 
qu'il  ne  saisit  que  par  les  sens  ce  qu'il  rend  ensuite  digne 
de  l'intelligence2. 

»  Pour  cela  l'Écriture  condescend  à  vos  facultés,  elle 
attribue  à  Dieu  des  pieds  et  des  mains,  et  elle  entend  tout 
autre  chose. 

»  Et  la  sainte  Église  vous  représente  sous  des  apparences 
humaines,  Gabriel  et  Michel,  et  l'autre  qui  guérit  Tobie. 

»  Ce  que  Timée3  pense  des  âmes  n'a  point  de  rapport 
■avec  ce  qui  se  voit  ici,  car  il  paraît  penser  comme  il  parle. 

»  Il  dit  que  l'âme  retourne  à  son  étoile,  croyant  qu'elle 
en  fut  détachée  quand  la  nature  l'unit  à  une  forme. 

»  Et  peut-être  son  opinion  est-elle  autre  que  les  mots  ne 
la  rendent,,  et  elle  peut  avoir  une  intention  qu'il  ne  faut 
pas  railler. 

'  Voir  le  Timée. 

5  Nihil  est  in  intellectu,  quin  priùs  fuerit  in  sensu. 

*  C'est-à-dire  Platon  dans  le  Timée. 

39. 
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»  S'il  entend  que  l'honneur  et  le  blâme  de  l'influence 
retournent  à  ces  sphères,  peut-être  son  arc  a-t-il  touché 
quelque  vérité. 

»  Déjà  ce  principe  mal  entendu  a  égaré  quasi  tout  le 
monde,  de  sorte  qu'on  a  couru  adorer  Mercure,  Jupiter  et 
Mars. 

»  L'autre  doute  qui  t'agite  a  moins  de  venin,  car  sa  ma- 
lignité ne  pourrait  pas  t'écarter  de  moi. 

»  Que  notre  justice  paraisse  injuste  aux  yeux  des  mor- 
tels, c'est  un  argument  de  foi,  et  non  de  méchanceté  hé- 
rétique. 

»  Mais  comme  votre  entendement  peut  bien  pénétrer  jus- 
qu'à celte  vérité,  je  vais  te  rendre  satisfait,  selon  que  tu  le 
désires. 

»  Si  la  "violence  arrive  quand  celui  qui  l'endure  ne  se 
prête  en  rien  à  celui  qui  le  force,  ces  âmes  ne  sont  pas  ex- 
cusées par  cette  violence  ; 

»  Car  la  volonté,  si  elle  ne  le  veut,  ne  s'éteint  pas;  mais 
elle  fait  comme  la  nature  fait  dans  le  feu,  quand  même  la 
violence  l'abattrait  mille  fois. 

»  C'est  pourquoi  si  la  volonté  se  plie  un  peu  ou  beau- 
coup, elle  cède  à  la  force  ;  ainsi  firent  ces  âmes,  puisqu'elles 
pouvaient  retourner  au  saint  lieu. 

»  Si  leur  volonté  était  restée  entière ,  comme  celle  qui 
tint  Laurent  sur  le  gril,  et  celle  qui  rendit  Mucius  si  dur 
pour  sa  main  ', 

»  Elle  les  aurait  reportées,  sitôt  qu'elles  furent  libres, 
dans  le  chemin  d'où  elles  avaient  été  enlevées;  mais  une 
si  solide  volonté  est  trop  rare. 

»  Par  ces  paroles,  si  tu  les  as  recueillies  comme  tu  le  de- 
vais .  est  détruit  l'argument  qui  t'aurait  encore  importuné 
plusieurs  fois. 

»  Mais  à  cette  heure  un  autre  mauvais  pas  vient  à  1%  tra- 

*  Urere  quam  potuit  contemplo  Mucius  igne, 

Hanc  spedare  manum  Porsenna  non  poluit. 

(MARTIAL.) 
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verse  devant  tes  yeux ,  et  tel  que  par  toi-même  tu  n'en 
pourrais  sortir;  auparavant  tu  te  sentirais  fatigué. 

»  Je  t'ai  mis  pour  certain  dans  l'esprit  qu'une  âme  heu- 
reuse ne  pourrait  mentir;,  parce  qu'elle  est  toujours  auprès 
de  la  première  vérité. 

»  Ensuite  tu  as  pu  entendre  de  Piccarda  que  Constance 
garda  son  affection  pour  le  voile,  de  sorte  qu'en  ceci  elle 
paraît  me  contredire. 

»  Bien  souvent,  frère,  il  advient  que,  pour  fuir  le  péril, 
on  fait  contre  son  gré  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire; 

»  Comme  Alcméon,  qui,  prié  de  cela  par  son  père,  tua 
sa  propre  mère,  et,  pour  ne  pas  perdre  la  piété,  se  fit 
impie-. 

»  Je  veux  que  tu  penses  à  ce  point  :  que  si  la  force  et  la 
volonté  s'accordent,  il  en  résulte  que  les  fautes  ne  peuvent 
plus  s'excuser. 

»  La  volonté  absolue  ne  consent  pas  au  mal,  mais  elle  y 
consent  en  tant  qu'elle  craint,  si  elle  se  retire,  de  tomber 
dans  une  plus  grande  peine. 

»  Donc,  lorsque  Piccarda  s'exprime  comme  elle  l'a  fait, 
elle  entend  parler  de  la  volonté  absolue ,  et  moi  j'entends 
parler  de  l'autre;  de  sorte  que  nous  disons  vrai  toutes 
deux.  » 

Tel  fut  l'écoulement  du  saint  ruisseau  sortant  de  la  fon- 
taine d'où  toute  vérité  dérive  :  ainsi  elle  mit  la  paix  dans 
l'un  et  l'autre  de  mes  désirs. 

«  0  amante  du  premier  amant2  !  ô  Dame  divine  !  m'écriai- 
je  ensuite,  dont  le  parler  m'inonde  et  m'échauffe  tellement, 
que  de  plus  en  plus  il  m'avive, 

»  Mon  affection  n'est  pas  si  profonde,  qu'elle  me  suffise 
pour  vous  rendre  grâce  pour  grâce  ;  mais  que  celui  qui  voit 
et  peut  réponde  pour  moi. 

»  Je  vois  bien  que  notre  entendement  ne  se  rassasie  ja- 

'  Ultusque  parente  parentem 

Natus  erit  facto  pius  et  sceleralus  codem. 

(Ovide,  Métam.) 
•  Beatrice,  amante  de  Dieu. 
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mais,  s'il  n'est  éclairé  par  la  vérité,  hors  de  laquelle  ne 
brille  aucune  vérité  ; 

»  Aussitôt  qu'il  l'a  pu  atteindre,  il  se  repose  en  elle 
comme  la  bête  sauvage  dans  sa  tanière;  et  il  faut  qu'il  l'at- 
teigne, sinon  chacun  de  nos  désirs  serait  vain. 

»  C'est  par  ce  désir  que  le  doute  naît  au  pied  de  la  vé- 
rité comme  un  rejeton;  et  c'est  dans  sa  nature  de  nous 
pousser  jusqu'au  sommet  de  colline  en  colline. 

»  Ceci  m'invite,  ceci  m'encourage,  ô  Dame!  à  vous  de- 
mander avec  respect  le  mot  d'une  autre  vérité  qui  m'est 
obscure. 

»  Je  veux  savoir  si  l'homme  peut  satisfaire  à  des  vœux 
rompus  par  d'autres  bonnes  actions  qui  ne  soient  pas  pe- 
tites dans  votre  balance.  » 

Béatrice  me  regarda  avec  des  yeux  remplis  d'étincelles 
d'amour,  avec  des  yeux  si  divins,  que,  sentant  ma  force 
vaincue,  je  me  détournai, 

Et  restai  comme  anéanti,  avec  les  yeux  baissés. 


CHANT  V. 


Béatrice,  voulant  résoudre  le  doute  exposé  par  Dante  au  chant  précédent  sur  la 
nature  et  l'essence  du  vœu,  lui  iudique  de  quelle  manière  on  peut  satisfaire  aux 
vœux  qui  ont  été  rompus.  —  Ils  montent  ensuite  au  second  ciel  dans  la  planète 
de  Mercure.  —  Un  nombre  inlini  d'Ames  bienheureuses  viennent  vers  le  poète, 
et  une  d'elles  lui  propose  de  répondre  à  toutes  ses  questions. 


«Si,  dans  ce  centre  du  brûlant  amour,  je  t'apparais 
rayonnante  au  delà  de  ce  qui  se  voit  sur  terre,  au  point  que 
je  surmonte  la  force  de  tes  yeux, 

»  Ne  t'étonne  pas ,  car  ceci  provient  d'une  vue  parfaite 
qui,  comme  elle  saisit  vite  les  objets,  les  examine  aussi  ra- 
pidement une  fois  qu'elle  les  a  bien  saisis. 

»  Je  vois  clairement  comme  resplendit  déjà  dans  ton  in- 
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telligence  l'éternelle  lumière  dont  la  seule  vue  allume  en 
nous  l'amour. 

»  Et  si  quelque  autre  chose  attire  votre  amour ,  ce  n'est 
qu'une  trace  mal  connue  de  cette  lumière  qui  luit  à  travers 
ces  choses. 

»  Tu  veux  savoir  si,  par  d'autres  bonnes  actions,  on  peut 
satisfaire  à  un  vœu  rompu ,  de  manière  que  l'âme  soit  à 
l'abri  du  remords.  » 

C'est  ainsi  que  Béatrice  commença  ce  chant;  et  comme 
un  homme  qui  n'interrompt  pas  son  discours,  elle  conti- 
nua ainsi  son  saint  enseignement  : 

«  Le  plus  grand  don  que,  dans  sa  largesse,  Dieu  nous  fit 
en  nous  créant,  et  le  plus  conforme  à  sa  bonté,  et  celui  qu'il 
apprécie  le  plus, 

»  Ce  fut  la  liberté  de  la  volonté,  dont  les  créatures  intel- 
ligentes furent  et  sont  toutes  seules  douées. 

»  Maintenant  t'apparaîtra,  si  tu  raisonnes  d'après  ce  prin- 
cipe, la  haute  valeur  d'un  vœu,  s'il  est  ainsi  fait  que  Dieu 
consente  quand  toi-même  tu  consens. 

»  Car,  en  concluant  le  pacte  entre  Dieu  et  l'homme,  on 
sacrifie  ce  trésor  de  la  volonté  dont  je  parle,  et  on  le  sacri- 
fie par  son  propre  fait; 

»  Donc  que  peut-on  rendre  en  échange?  Si  tu  crois  bien 
user  de  ce  que  tu  as  déjà  offert,  c'est  d'une  chose  mal  ac- 
quise vouloir  faire  une  bonne  œuvre. 

»  Tu  es  désormais  fixé  sur  le  point  principal.  Mais  comme 
la  sainte  Église  donne  en  ceci  des  dispenses,  ce  qui  paraît 
contraire  à  la  vérité  que  je  t'ai  découverte, 

»  Il  te  faut  encore  rester  un  peu  à  table,  parce  que  la 
nourriture  lourde  que  tu  as  prise  demande  un  peu  d'aide 
pour  passer. 

»  Ouvre  l'esprit  à  ce  que  je  te  présente,  et  l'enferme  en 
toi-même;  car  cela  ne  donne  pas  la  science,  d'entendre 
sans  retenir1. 

»  Deux  choses  sont  nécessaires  à  l'essence  parfaite  de  ce 

1  JSiliil  scimus  nisi  quod  memoria  teuemus.  (Cicép.om.I 
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sacrifice  :  l'une  est  l'objet  même  qu'on  sacrifie;  l'autre  est 
la  convention  en  elle-même. 

»  Cette  dernière  ne  s'efface  jamais,  si  elle  n'est  pas  obser- 
vée, et  c'est  à  son  sujet  que,  plus  haut,  je  t'ai  parlé  en  termes 
si  précis. 

»  Pour  cette  cause,  ce  fut  une  nécessité  aux  Hébreux  d'of- 
frir, bien  que  souvent  l'offrande  subît  un  changement 
comme  tu  dois  le  savoir  *. 

»  Quant  à  l'autre  chose,  que  je  t'ai  montrée  comme  for- 
mant la  matière  du  sacrifice,  elle  peut  être  telle  qu'on  n'ait 
point  failli  si  on  l'échange  contre  une  autre  matière. 

»  Mais  que  nul  ne  change  de  sa  propre  autorité  le  far- 
deau de  son  épaule,  sans  un  tour  de  la  clef  blanche  et  de 
la  clef  jaune*. 

»  Estime  tout  changement  insensé,  si  la  chose  délaissée 
n'est  point  contenue  dans  la  chose  nouvellement  prise, 
comme  quatre  dans  six. 

»  Or,  toute  chose  qui  pèse  tant  par  sa  valeur,  qu'elle 
attire  de  son  côté  la  balance,  ne  se  peut  remplacer  par  une 
autre. 

»  Que  les  mortels  ne  se  fassent  pas  un  jeu  du  vœu  qui 
les  lie!  Soyez  fidèles,  et  en  vous  engageant  ne  soyez  pas 
aveugles,  comme  Jephté  dans  sa  première  offrande  ! 

Car  il  lui  valait  mieux  dire  :  «  J'ai  mal  fait,  »  que  de 
faire  pis  en  observant  son  vœu;  et  tu  peux  trouver  tout 
aussi  insensé  le  grand  chef  des  Grecs, 

»  Lui  qui  força  Iphigénie  à  pleurer  son  beau  visage,  et  fit 
pleurer  sur  elle  les  fous  et  les  sages  lorsqu'ils  entendirent 
parler  d'un  culte  si  barbare. 

»  Chrétiens,  soyez  plus  lents  à  vous  mouvoir;  ne  soyez 
pas  comme  la  plume  à  tout  vent,  et  ne  croyez  pas  que  toute 
eau  vous  lave. 

»  Vous  avez  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  et  le 
Pasteur  de  l'Église  pour  vous  guider  :  que  cela  vous  suffise 
pour  votre  salut. 

'  Voir  au  Lécitique,  chap.  I  et  Vin. 

'  Se  rappeler  les  deux  clefs  de  l'Église  au  chant  IX  du  Purgatoire. 
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»  Si  de  mauvais  désirs  vous  appellent  ailleurs,  soyez 
hommes,  et  non  des  brebis  folles,  afin  que  le  Juif  ne  rie 
pas  de  vous,  au  milieu  de  vous. 

»  Ne  faites  pas  comme  l'agneau  qui  laisse  le  lait  de  sa 
mère,  et,  simple  et  folâtre,  combat  contre  lui-même  pour 
son  seul  plaisir.  » 

Ainsi,  comme  je  l'écris,  me  parla  Béatrice;  puis  elle  se 
retourna  toute  pleine  de  désirs  vers  ce  côté  où  le  monde  est 
plus  brillant. 

Son  silence  et  le  changement  de  ses  traits  firent  taire 
mon  esprit  avide,  qui  avait  déjà  de  nouvelles  questions  à 
mettre  en  avant. 

Et  comme  la  flèche  qui  frappe  le  but  avant  que  la  corde 
soit  en  repos,  ainsi  nous  courûmes  au  second  royaume  *.    , 

Là  je  vis  ma  Dame  si  radieusement  belle  quand  elle  péné- 
tra dans  la  lumière  de  ce  ciel,  que  la  planète  en  devint  plus 
lumineuse. 

Et  si  l'étoile  se  changea  et  rit,  que  fis-je,  moi  qui,  par 
ma  nature,  suis  en  tout  sens  mobile  ! 

Comme  dans  un  vivier  dont  l'eau  est  tranquille  et  pure, 
les  poissons  accourent  vers  ce  qui  vient  du  dehors  et  qu'ils 
croient  être  leur  pâture. 

De  même  je  vis  bien  plus  de  mille  splendeurs  accourir 
vers  nous,  et  l'on  entendait  chacun  s'écrier  :  «  Voilà  qui 
accroîtra  nos  amours  !  » 

Et  pendant  que  chacune  d'elles  venait  à  nous,  on  voyait 
l'âme  pleine  de  liesse  au  milieu  du  vif  éclat  qui  sortait  d'elle. 

Pense,  ô  lecteur,  si  ce  qui  commence  ici  s'arrêtait,  quelle 
faim  pleine  d'angoisses  tu  aurais  d'en  savoir  davantage  ! 

Et  tu  verras,  d'après  toi-même,  combien  j'avais  désir 
d'apprendre  leur  condition  de  ces  splendeurs,  dès  qu'elles 
se  manifestèrent  à  mes  yeux. 

«  O  heureusement  né  I  à  qui  la  grâce  donne  de  voir  les 
trônes  du  triomphe  éternel  avant  d'avoir  quitté  la  milice 
des  vivants, 

'  Au  ciel  de  Mercure. 
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»  Nous  sommes  enflammés  de  la  lumière  qui  s'épand  par 
tout  le  ciel;  donc,  si  tu  de'sires  t'éclairer  sur  notre  sort, 
rassasie-toi  selon  ton  plaisir.  » 

Il  me  fut  dit  ainsi  par  un  de  ces  pieux  esprits  ;  et  par 
Béatrice  :  «  Dis,  dis  en  toute  confiance,  et  crois-les  comme 
des  dieux. 

—  Je  vois  bien  que  tu  habites,  comme  dans  un  nid,  ton 
nid  dans  ta  propre  lumière,  et  que  tu  la  transmets  par  tes 
yeux,  puisqu'elle  brille  lorsque  tu  souris  ; 

»  Mais  j'ignore  qui  tu  es,  et  pourquoi  tu  tiens,  ô  digne 
âme  !  le  degré  de  la  sphère  qui  se  voile  aux  mortels  avec 
les  rayons  d'un  autre  i .  » 

Ainsi  dis-je  vers  la  lumière  qui  d'abord  m'avait  parlé, 
et  elle  alors  devint  plus  brillante  qu'elle  n'était. 

Comme  le  soleil  qui  se  cache  lui-même  par  trop  de  lu- 
mière, quand  la  chaleur  a  détruit  les  vapeurs  amassées  qui 
la  tempéraient. 

Ainsi  par  une  plus  grande  joie  se  cache  dans  son  rayon 
la  figure  sainte,  et  ainsi  enfermée,  enfermée  elle  me  ré- 
pondit 2 

Selon  que  le  chante  le  chant  suivant. 


CHANT  VI. 


L'Esprit  qui  avait  propose  à  Dante  de  répondre  à  ses  questions,  déclare  être  l'em- 
pereur Justinien,  el  raconte  ensuite  toutes  les  gloires  de  l'Aigle  romaine.  — 
Dans  Mercure  habitent  les  Ames  qui,  par  leurs  belles  actions,  ont  su  s'élever  à 
la  gloire.  —  Là  brille  la  lumière  de  Romée,  miuistre  de  Raymond  Bérenger, 
comte  de  PrGvence. 

«  Après  que  Constantin  eut  tourné  l'aigle  contre  le  cours 
du  ciel  qu'elle  avait  suivi,  derrière  l'antique  ravisseur  de 
Lavinie  3. 

1  Les  rayons  du  soleil. 

'  E  così  chiusa  chiusa  mi  rispose,  etc. 

■  C'est-à-dire,  après  que  Constantin  eut  ramené  de  Rome  à  Byzance  l'aigle  ro- 
maine qui  avait  suivi  Énée  d'Orient  en  Occident  au  pays  de  Lavinie. 
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»  Pendant  cent  et  cent  ans  et  plus,  l'oiseau  de  Dieu  se 
tint  à  l'extrémité  de  l'Europe,  dans  le  voisinage  des  mon- 
tagnes, d'où  il  était  d'abord  sorti. 

)>  Et,  à  l'ombre  de  ses  ailes  sacrées,  il  y  gouverna  le  monde 
passant  toujours  de  main  en  main;  or,  en  changeant  ainsi, 
il  vint  enfin  sur  la  mienne. 

»  Je  fus  César,  et  je  suis  Justinien,  qui  par  la  volonté  du 
premier  amour,  que  toujours  je  ressens,  retranchai  des  lois 
le  superflu  et  l'inutile. 

»  Avant  de  m'être  appliqué  à  cet  ouvrage,  je  croyais  qu'il 
n'y  avait  dans  le  Christ  qu'une  nature,  et  non  plus,  et  je 
me  contentais  d'une  telle  croyance; 

»  Mais  le  bienheureux  Agapet,  qui  fut  grand  pasteur,  me 
ramena  à  la  vraie  foi  par  ses  paroles; 

»  Je  le  crus,  et  tout  ce  qu'il  me  disait  je  le  vois  clairement 
à  cette  heure;  comme  tu  vois  dans  toute  contradiction  une 
partie  fausse  et  une  partie  vraie. 

»  Aussitôt  que  je  marchai  avec  l'Église,  il  plut  à  Dieu  de 
oa'inspirer  par  grâce  ce  grand  travail,  et  je  m'y  livrai  tout 
entier. 

»  Je  confiai  les  armées  à  mon  Bélisaire,  et  la  droite  de 
Dieu  fut  si  bien  avec  lui,  que  ce  fut  un  signe  que  je  devais 
me  reposer. 

»  A  présent  ma  réponse  s'applique  ici  à  ta  première 
question  ;  mais  le  sujet  me  force  de  la  faire  suivre  encore 
de  quelques  explications, 

»  Pour  que  tu  voies  s'ils  ont  bien  raison  ceux  qui  se  lèvent 
contre  le  signe  saint  et  sacré,  et  ceux  qui  se  l'approprient 
et  ceux  qui  s'y  opposent 1. 

»  Vois  quelle  haute  vertu  l'a  rendu  digne  de  vénération; 
et  sa  gloire  commença  au  jour  où  Pallas 2  mourut  pour  lui 
donner  l'empire. 

»  Tu  sais  que  l'Aigle  fit  sa  demeure  dans  Albe  pendant 

'  Les  Guelfes  et  les  Gibelins. 
•  Le  fils  d'É  vanii  m 

4U 
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trois  cents  ans  et  plus,  jusqu'au  jour  où  trois  contre  trois 
combattirent  pour  elle  h 

»  Tu  sais  ce  qu'elle  fit  depuis  l'enlèvement  des  Sabines 
jusqu'à  la  douleur  de  Lucrèce,  sous  sept  rois,  domptant  tou'<. 
autour  les  nations  voisines. 

»  Tu  sais  ce  qu'elle  fit,  portée  par  ces  insignes  Romaini, 
contre  Brennus,  contre  Pyrrhus,  contre  les  autres  princes 
et  peuples  ligués  : 

»  D'où  Torquatus,  et  Quintius  *  qui  reçut  un  surnom  de 
sa  chevelure  négligée,  les  Décius  et  les  Fabius,  conquirent 
une  renommée  que  j'aime  à  admirer. 

»  Elle  terrassa  l'orgueil  des  Arabes,  qui,  derrière  Annibal, 
passèrent  les  roches  Alpestres,  d'où  toi,  fleuve  du  Pô,  tu 
découles. 

»  Sous  elle  triomphèrent,  jeunes  encore,  Scipion  e,. 
Pompée;  et  pour  cette  montagne  sous  laquelle  tu  es  né,  ce 
triomphe  parut  amer 3. 

»  Puis,  vers  ce  temps  où  le  ciel  voulut  ramener  le  mond'3- 
à  l'état  serein  dont  il  est  le  modèle,  César  la  prit  par  la  vo- 
lonté de  Rome. 

»  Et  ce  qu'elle  fit  du  Var  jusqu'au  Rhin,  l'Isère  et  la  Saône 
le  virent,  et  la  Seine  le  vit,  et  toute  la  vallée  dont  les  eaux 
gonflent  le  Rhône. 

»  Ce  qu'elle  fit  après  sa  sortie  de  Ravenne,  et  le  passage 
du  Rubicon,  fut  d'un  vol  si  rapide,  que  la  langue  et  la  plume 
ne  la  suivraient  pas. 

»  Elle  tourna  les  troupes  vers  l'Espagne,  puis  vers  Du- 
razzo,  et  elle  frappa  Pharsale  si  rudement,  que  le  Nil  brûlant 
en  sentit  la  douleur. 

»  Antandre  et  Simoïs,  d'où  elle  s'était  élancée  *,  elle  les 
revit,  et  aussi  le  lieu  où  repose  Hector;  puis,  pour  le  malheur 
de  Ptolémée,  elle  repartit. 

»  De  là  elle  vint  foudroyer  Juba;  puis  elle  se  retourna 

1  Combat  des  Horaces  et  des  Curiaces.  »> 

'  Quintius  Cincinnatus. 

'  La  montagne  de  Fiesole  qui  domine  Florence,  patrie  de  Dante.  Fiesole  fut 
rumi  i'  par  les  légions  romaines  pour  avoir  donné  asile  à  Catilina. 
*  Avec  Énée. 
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vers  votre  Occident,  où  elle  entendait  le  clairon  de  Pompée. 

»  Pour  ce  qu'elle  fit  avec  celui  qui  la  porta  ensuite  *, 
Brutus  et  Cassius  aboient  en  enfer 2  ;  Modène  et  Pérouse  en 
furent  dans  la  douleur. 

»  Et  elle  en  pleure  encore,  cette  triste  Cléopâtre,  qui> 
en  fuyant  devant  l'aigle,  reçut  de  l'aspic  une  mort  subite 
et  atroce. 

»  Avec  celui-ci ,  l'aigle  romaine  courut  jusqu'à  la  mer 
Rouge;  avec  celui-ci  elle  établit  dans  le  monde  une  si  grande 
paix,  que  le  temple  de  Janus  fut  fermé. 

»  Mais  ce  que  ce  signe,  qui  m'excite  à  parler  de  lui,  avait 
fait  d'abord,  et  ce  qu'ensuite  il  devait  faire  dans  le  royaume 
mortel  qui  lui  est  soumis, 

»  Devient  en  apparence  chétif  et  obscur,  si,  le  voyant  dans 
la  main  du  troisième  César,  on  le  considère  avec  un  oeil 
éclairé  et  une  affection  pure. 

»  Car  la  vivante  justice  qui  m'inspire  lui  accorda,  dans 
la  main  de  celui  que  je  cite,  la  gloire  de  venger  la  divine 
colère 3. 

»  Or  émerveille-toi  ici  devant  ce  que  je  vais  te  répéter. 
Avec  Titus  l'aigle  courut  ensuite  tirer  vengeance  de  la  ven- 
geance du  péché  antique  *. 

»  Et  quand  la  dent  lombarde  mordit  la  sainte  Église,  Char- 
lemagne  la  secourut  en  remportant  la  victoire  sous  les  ailes 
de  l'aigle. 

»  Désormais  tu  peux  juger  de  ceux  que.  j'ai  accusés  plus 
haut,  et  de  leurs  fautes  qui  sont  la  cause  de  tous  vos  maux. 

»  L'un  au  signe  commun  oppose  les  lis  jaunes,  l'autre  se 
l'approprie,  ne  songeant  qu'à  son  parti,  si  bien  qu'il  est 
difficile  de  savoir  lequel  est  le  plus  en  faute. 

»  Qu'ils  fassent,  les  Gibelins,  qu'ils  fassent  leurs  menées 

!  Avec  Auguste. 

*  Se  rappeler  le  dernier  chant  de  VEnfer. 

*  Tibère,  le  troisième  César,  aurait  pu  venger  la  mort  du  Christ. 

*  La  mort  du  Christ  fut  la  vengeance  que  Dieu  trra  de  la  faille  d'Adam,  et  Tïtu« 
«Uà  punii'  les  exécuteurs  de  celle  vengeance. 

A  far  vendetta  corse 
Della  vendetta  del  peccato  antico. 
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sous  un  autre  signe;  car  on  suit  mal  celui-ci  quand,  lui  et 
la  justice,  on  les  sépare! 

»  Et  que  ce  nouveau  Charles  *  ne  l'abatte  pas  avec  ses 
Guelfes,  mais  qu'il  craigne  des  serres  qui  à  un  lion  plus  grand 
ont  arraché  la  crinière  ! 

»  Maintes  fois  les  fils  ont  déjà  pleuré  pour  la  faute  de  leur 
père;  et  qu'on  ne  croie  pas  que  Dieu  change  ses  armes  pour 
les  lis. 

»  Cette  petite  étoile  *  est  peuplée  des  bons  esprits  qui  ont 
été  actifs  sur  la  terre,  afin  d'y  être  remplacés  par  l'honneur 
et  la  renommée. 

»  Et  lorsque  les  désirs  s'élèvent  vers  cette  étoile  tout  en 
déviant  ainsi,  il  faut  que  les  rayons  du  véritable  amour 
soient  aussi  moins  vifs  à  s'élever. 

»  C'est  dans  la  mesure  de  nos  récompenses  et  de  notre 
mérite  que  se  trouve  une  partie  de  notre  joie ,  parce  que 
nous  ne  la  voyons  ni  moindre  ni  plus  grande. 

»  Donc  la  vivante  justice  adoucit  tellement  en  nous  le 
désir,  que  jamais  il  ne  se  peut  tourner  vers  une  mé- 
chanceté. 

»  Des  voix  différentes  font  les  doux  concerts;  ainsi  les 
différents  degrés  de  notre  vie  rendent  une  douce  harmonie 
au  milieu  de  ces  sphères. 

»  Dans  cette  perle  luit  la  lumière  de  Romée 3,  dont  l'œuvre 
grande  et  belle  fut  mal  récompensée. 

»  Mais  les  Provençaux  qui  furent  contre  lui  n'ont  pas  eu 
longtemps  sujet  de  rire;  et  de  vrai,  celui-là  chemine  mal 
qui  tourne  à  sa  perte  les  bienfaits  d'autrui. 

»  Raymond  Bérenger  eut  quatre  filles,  et  chacune  d'elles 
fut  reine  ;  et  ceci  fut  fait  par  Romée,  personne  humble  et 
errant  pèlerin. 

»  Et  puis  des  paroles  louches  excitèrent  Raymond  à  de- 

1  Charles  TI,  roi  de  Fouille. 
*  Mercure. 

3  Voir  dans  les  chroniques  la  curieuse  histoire  de  ce  Romée,  qui  demanderait 
une  note  trop  longue. 
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mander  des  comptes  à  ce  juste  qui  lui  rendit  sept  et  cinq 
pour  dix. 

»  Sur  quoi,  il  partit  pauvre  et  vieux;  et  si  le  monde 
savait  le  courage  qu'il  eut  en  mendiant  sa  vie,  morceau  à 
morceau, 

»  Ce  monde,  qui  le  loue  beaucoup,  le  louerait  davan- 
tage. » 


CHANT  VII. 


L'empereur  Justinien  disparaît  avec  les  autres  Esprits.  —  Alors  Be'atnce  résout  les 
doutes  que  quelques  paroles  de  l'empereur  avaient  fait  naître  dans  la  pensée  du 
poëte,  touchant  la  rédemption,  l'immortalité  de  l'àme  et  la  résurrection  de» 
corps. 

Hosanna  sanctus  Deus  Sabaoth, 
Superillustrans  claritate  tuà 
Felices  ignés  horum  Malahoth  ! 

Ainsi,  en  se  tournant  vers  sa  sphère,  me  parut  chanter 
cette  substance  *,  sur  laquelle  s'est  répandue  une  double 
lumière2. 

Et  elle  et  les  autres  reprirent  leur  danse,  et,  comme  de 
très-rapides  étincelles,  se  voilèrent  à  mes  regards  dans  un 
éloignement  soudain. 

Je  doutais,  et  je  me  disais  :  «  Dis-lui,  dis-lui  donc  !  Oh  ! 
disais-je  à  part  moi,  dis-lui  donc  à  la  Dame  que  tu  aimes  et 
qui  apaise  ta  soif  avec  la  douce  rosée  de  ses  lèvres  !  » 

Mais  ce  respect  qui  s'empare  de  moi  tout  entier  pour 
B  et  pour  ICE,  m'inclinait  comme  un  homme  qui  s'as- 
soupit 3. 

Béatrice  me  laissa  peu  de  temps  ainsi,  et  elle  commença 

1  Justinien. 

*  <  Il  entend  que  la  lumière  ou  splendeur  de  Justinien  s'estoit  augmentée  de  la 
moytié  pour  avoir  usé  la  vertu  de  charité  à  l'endroit  de  Dante.  »  (Grangicr.J 

*  Pour  Bice,  diminutif  de  Béatrice. 

Ma  quella  reverenza,  che  s'indonna 
Di  tutto  me,  pur  per  B  e  per  ICE. 

40. 
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<m  rayonnant  sur  moi  d'un  sourire  tel  qu'il  rendrait  un 
homme  heureux  dans  le  feu  : 

ce  Selon  que  me  l'apprend  mon  jugement  infaillible ,  tu 
penses  en  toi-même  comment  une  juste  vengeance  fut  juste- 
ment punie. 

»  Mais  je  débarrasserai  vite  ton  esprit,  et  toi,  écoute,  car 
mes  paroles  vont  te  faire  présent  d'une  grande  vérité. 

»  Pour  n'avoir  pas  souffert  un  frein  utile,  à  la  faculté 
qu'on  nomme  la  volonté,  l'homme  qui  ne  naquit  pas  *,  en 
se  damnant,  damna  toute  sa  race. 

»  D'où  il  advint  que  l'espèce  humaine,  infirme,  languit 
là-bas  durant  plusieurs  siècles  dans  une  grande  erreur, 
jusqu'à  ce  qu'il  plût  au  Verbe  de  Dieu  de  descendre; 

»  Et  la  nature,  qui  s'était  éloignée  de  son  créateur,  il 
l'unit  en  lui  à  sa  personne  par  le  seul  acte  de  son  éternel 
amour. 

»  Maintenant  dirige  ton  esprit  sur  ce  raisonnement.  Cette 
nature  unie  ù  son  créateur,  telle  qu'elle  fut  créée,  était  sin- 
cère et  bonne  : 

»  Par  elle-même,  elle  fut  bannie  du  Paradis,  parce  qu'elle 
sortit  de  la  voie  de  vérité  et  de  sa  vie*. 

»  Donc  la  peine  endurée  sur  la  croix,  si  on  la  mesure  à 
la  nature  prise  par  le  crucifié,  plus  justement  que  jamais 
une  autre  fit  sentir  son  étreinte 

»  Et  aussi  nulle  autre  ne  fut  plus  injuste  en  regardant 
à  la  personne  qui  souffrit,  et  en  qui  s'était  unie  cette 
nature. 

»  Partant  d'un  seul  acte  sortirent  des  choses  diverses; 
car  la  même  mort  plut  à  Dieu  et  aux  Juifs;  par  elle  la  terre 
trembla  et  le  ciel  s'ouvrit. 

»  Désormais  cela  ne  doit  plus  te  paraître  au-dessus  de 
ta  portée,  si  l'on  te  dit  qu'une  juste  cour  a  puni  une  juste 
vengeance 3. 

»  Mais  à  présent  je  vois,  de  pensée  en  pensée,  ton  esprit 

:  Adam. 

*  Ego  sudi  via,  veritas  et  vita.  (Joan.,  xiv.) 

'Che  giusta  vendetta  poscia  vengiata  fu  da  giusta  corte. 
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serré  dans  un  nœud  dont  il  attend  avec  un  grand  déiir  qu'on 
le  de'gage. 

»  Tu  dis  :  «  Je  comprends  bien  ce  que  je  viens  d'entendre; 
mais  pourquoi  Dieu  voulut  user  de  ce  mode  pour  notre  ré- 
demption, ceci  m'est  caché.  » 

»  Frère,  ce  décret  est  voilé  pour  les  yeux  de  tout 
homme  dont  l'esprit  n'a  point  grandi  dans  la  flamme  de 
l'amour. 

»  Et  véritablement,  comme  on  examine  beaucoup  ce 
point  et  qu'on  le  comprend  bien  peu,  je  te  dirai  pourquoi 
un  tel  mode  fut  pris  comme  le  plus  digne. 

»  La  divi  ne 'bonté,  qui  écarte  d'elle  toute  rancune,  étin- 
celle en  brûlant  elle-même,  de  sorte  qu'elle  fait  jaillir  les 
beautés  éternelles. 

»  Ce  qui  découle  d'elle  sans  intermédiaire  n'a  point  de  fin, 
parce  que  rien  ne  change  son  empreinte  quand  elle-même 
l'a  donnée. 

»  Ce  qui  découle  d'elle  sans  intermédiaire  est  entièrement 
libre,  comme  n'étant  pas  sujet  à  l'influence  des  choses  se- 
condaires. 

»  Plus  l'être  sorti  d'elle  lui  est  conforme,  plus  cet  être 
lui  plaît  :  car  l'ardeur  sainte  qui  rayonne  sur  toute  chose 
est  plus  vive  dans  celle  qui  lui  est  plus  ressemblante. 

»  L'humaine  nature  a  sur  toute  autre  l'avantage  de  ces 
dons  immédiats;  mais  si  un  seul  lui  manque,  il  lui  faut 
déchoir  de  sa  noblesse. 

»  C'est  le  péché  seul  qui  lui  ôte  sa  liberté  et  sa  ressem- 
blance avec  le  Souverain  Bien,  parce  qu'elle  n'en  reflète  que 
peu  la  blanche  lumière. 

»  Et  jamais  elle  ne  retourne  à  sa  dignité  native,  si  elle  ne 
remplit  le  vide  laissé  par  sa  faute,  et  si  par  de  justes  peines 
elle  n'expie  des  plaisirs  mauvais. 

»  Votre  nature,  quand  elle  pécha  tout  entière  dans  son 
germe,  fut  dépouillée  de  ses  dignités  et  chassée  du  Paradis. 

»  Et  elle  ne  pouvait  les  recouvrer,  si  tu  l'examines  bien 
attentivement,  par  nulle  voie,  sinon  en  passant  par  un  de 
ces  deux  gués  : 
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»  Ou  que  Dieu,  dans  sa  bonté,  eût  remis  le  péché,  ou  que 
l'homme  par  lui-même  eût  racheté  sa  folie. 

»  Maintenant  plonge  tes  regards  dans  l'abîme  du  conseil 
éternel,  et,  autant  que  tu  le  peux,  tiens-toi  attentif  à  mes 
paroles. 

»  L'homme  ne  pouvait  jamais,  dans  ses  limites  naturelles, 
donner  satisfaction,  car  il  ne  pouvait  pas  descendre  par  son 
humble  obéissance 

»  Autant  que  par  sa  désobéissance  il  avait  aspiré  à 
s'élever;  et  pour  cette  raison,  l'homme  était  dans  l'incapa- 
cité de  donner  par  lui-même  satisfaction. 

»  Donc  il  fallait  que  Dieu  ramenât  l'homme  à  la  vie  pio- 
nière par  ses  propres  voies;  je  dis  par  une  de  ces  voies,  ou 
par  toutes  les  deux. 

»  Mais  comme  l'œuvre  est  d'autant  plus  chère  à  l'ou- 
vrier, qu'elle  représente  mieux  la  bonté  du  cœur  d'où  elle 
est  sortie, 

»  La  divine  bonté,  qui  donne  son  empreinte  au  monde, 
se  réjouit  de  procéder  par  toutes  ses  voies  pour  vous  relever 
vers  elle. 

»  Entre  le  premier  jour  et  la  dernière  nuit,  jamais  pro- 
grès si  grand  et  si  magnifique  ne  s'opéra  ou  ne  pourra 
s'opérer  par  l'autre  voie. 

»  Car  Dieu  fut  plus  généreux  de  se  donner  lui-même  pour 
rendre  l'homme  capable  de  se  relever,  que  s'il  l'avait  seu- 
lement renvoyé  absous. 

»  Or,  tous  les  autres  moyens  étaient  insuffisants  devant 
la  justice,  si  le  Fils  de  Dieu  ne  se  fût  humilié  jusqu'à  s'in- 
carner. 

»  A  présent,  pour  bien  remplir  tous  tes  désirs,  je  reviens 
en  arrière,  et  je  t'éclaircirai  quelque  point,  afin  que  tu  y 
voies  comme  moi-même. 

»  Tu  dis  :  «  Je  vois  l'air,  je  vois  le  feu,  l'eau  et  la  terre, 
et  tous  leurs  mélanges  se  corrompre  et  durer  peu; 

»  E*  ces  choses  pourtant  ont  été  des  créatures;  or,  si  ce 
que  tu  as  dit  était  vrai,  elles  devraient  être  à  l'abri  de  la 
corruption.  » 


LE  PARADIS.    CHANT  Vili.  47T 

»  Les  anges,  frère,  et  le  pays  libre  et  pur  où  tu  es,  peu- 
vent se  dire  créés,  comme  ils  le  sont  de  fait  dans  leur  être 
entier; 

»  Mais  pour  les  éléments  que  tu  as  nommés,  et  les  choses 
qui  en  viennent,  une  puissance  créée  leur  donne  seule  leur 
forme. 

»  Créée  fut  la  matière  dont  ils  sont  faits,  créée  fut  la 
puissance  informante  dans  ces  étoiles  qui  roulent  autour 
d'eux. 

»  L'âme  de  toutes  les  brutes  et  des  plantes,  composée  de 
plusieurs  puissances,  tire  des  saintes  étoiles  l'étincelle  et  le 
mouvement  K 

'  »  Mais  notre  vie  aspire  sans  intermédiaire  la  suprême 
bonté,  et  s'en  énamoure  si  fort,  que  toujours  elle  la  désire. 

»  Et  de  ceci  tu  peux  conclure  encore  votre  résurrection, 
si  tu  réfléchis  comment  fut  créée  la  chair  humaine, 

»  Alors  que  les  premiers  parents  furent  tous  les  deux 
créés.  » 


CHANT  VIII. 

Dante  et  Be'atnce  montent  dans  la  sphère  de  Vénus  (le  troisième  ciel),  qui,  par 
son  humidité,  disent  encore  les  vieux  commentateurs,  dispose  à  l'amour.  — 
Cette  influence,  autrefois  mauvaise,  est  aujourd'hui  toute  pure  et  spirituelle.  — 
Charles  Martel,  roi  de  Hongrie,  expose  au  poëte  comment  d'un  père  vertueus 
un  fils  vicieux  peut  naître. 

Le  monde  croyait  jadis,  au  péril  de  son  âme,  que  des 
rayons  de  la  belle  Cypris,  qui  tourne  dans  le  troisième 
épicycle,  émanait  le  fol  amour; 

C'est  pourquoi  les  nations  antiques,  dans  leur  antique 
erreur,  non-seulement  l'honoraient  par  des  sacrifices  et  des 
prières  votives, 

Mais  elles  honoraient  Dionèe  et  Cupidon,  l'une  comme 

Selon  les  scolastiques,  l'àme  des  brutes  était  produite  par  la  nature,  celle  dcfr 
hommes  immédiatement  par  Dieu. 
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la  mère,  l'autre  comme  le  fils,  et  elles  disaient  qu'il  s'était 
assis  près  du  sein  de  Didon  h 

Et  de  celle-là.  de  qui  je  tire  le  début  de  ce  chant,  ils 
tiraient  le  nom  de  l'étoile  dont  le  soleil  regarde  avec 
plaisir  tantôt  les  cils  blonds,  tantôt  la  chevelure  flottante 
sur  le  dos.  r 

Je  ne  me  sentis  pas  monter  dans  cette  sphère 2,  mais  je 
fus  certain  que  j'y  étais  en  voyant  ma  Dame  devenir  plus 
belle. 

Et  comme  dans  la  flamme  se  remarque  l'étincelle,  et 
comme  dans  la  voix  la  voix  se  distingue,  quand  l'une  sou- 
tient un  même  son  et  que  l'autre  va  et  vient  ; 

Ainsi  je  vis  dans  cette  lumière  d'autres  lueurs  se  mouvoir 
en  rond,  plus  ou  moins  agiles,  selon,  je  crois,  qu'elles  re- 
flétaient l'éternelle  clarté. 

D'un  froid  nuage  ne  sortirent  jamais,  visibles  ou  invi- 
sibles, des  vents  si  rapides,  qu'ils  n'eussent  paru  embar- 
rassés et  lents 

A  qui  eût  vu  venir  à  nous  les  divines  lumières,  laissant 
la  ronde  commencée  dans  le  haut  ciel  des  Séraphins. 

Et  derrière  celles  qui  nous  apparurent  en  avant  résonnait 
un  Hosanna  si  mélodieux,  que  depuis  je  n'ai  jamais  été  sans 
un  désir  de  l'entendre. 

Alors  une  d'elles  descendit  plus  près  de  nous,  et  seule 
commença  :  «  Nous  sommes  toutes  prêtes  à  faire  ton  plaisir, 
afin  que  tu  te  réjouisses  en  nous. 

»  Nous  tournons  ici  dans  le  même  cercle,  avec  le  même 
mouvement  circulaire  et  avec  la  même  soif  que  les  princes 
célestes,  auxquels  tu  as  déjà  dit  dans  le  monde  : 

»  Vous  qui  par  voire  intelligence  faite»  mouvoir  le  troisième 
ciel3;  »  et  nous  sommes  si  pleines  d'amour,  que,  pour  te 
plaire,  un  moment  de  repos  ne  nous  sera  pas  moins  doux.  » 

Après  que  mes  yeux  se  furent  portés  avec  respect  sur  ma 

'  Enéide,  1. 1. 

•  La  planète  de  Venus. 

•  Cimimcncemcnt  de  la  première  canzone  du  Convivio  amoroso  do  Danio. 
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Dame,  et  qu'elle  les  eut  rendus,  par  sa  vue,  contents  et 
assurés, 

Je  les  retournai  vers  la  lumière  qui  s'était  si  amoureuse- 
ment offerte  à  moi;  et  ces  mots  :  «  Dis!  qui  es-tu?  »  furent 
ma  réponse  empreinte  d'une  grande  affection. 

Oh  !  combien  je  la  vis  devenir  plus  brillante  par  l'allé- 
gresse nouvelle  dont  s'accrut  son  allégresse,  quand  je  lui 
parlai  ! 

Devenue  ainsi,  elle  me  dit  :  «  Le  monde  ne  m'eut  là-bas 
que  peu  de  temps;  et  si  j'y  étais  plus  longtemps  restée, 
beaucoup  de  maux  seront  qui  n'auraient  pas  été1. 

»  Je  suis  cachée  à  tes  yeux  par  ma  joie  qui  rayonne  tout 
à  l'entour  et  me  couvre,  comme  l'animal  enveloppé  de  sa 
soie. 

»  Tu  m'as  bien  aimée,  et  tu  avais  une  bonne  raison  pour 
cela;  car,  si  j'étais  resté  là-bas  plus  longtemps,  je  t'aurais 
montré  de  mon  amour  autre  chose  que  les  feuilles. 

»  Cette  rive  gauche,  baignée  par  le  Rhône,  après  qu'il 
s'est  mêlé  à  la  Sorgue,  m'attendait,  le  temps  venu,  pour  son 
seigneur; 

»  Et  aussi  cette  pointe  de  l'Ausonie,  où  s'élèvent  Bari, 
Gaëte  et  Catena,  et  d'où  le  Tronto  et  le  Verde  se  dégorgent 
dans  la  mer. 

»  Déjà  brillait  sur  mon  front  la  couronne  de  cette  tene 
que  le  Danube  arrose*,  lorsqu'il  abandonne  les  rives  tu- 
desques. 

»  La  belle  Trinacrie3  qui  s'obscurcit  entre  Pachino  et 
Peloro,  sur  le  golfe  que  l'Eurus  tourmente  avec  le  plus  de 
violence, 

»  Non  à  cause  de  Typhée 4,  mais  du  soufre  qui  s'exhale 
de  son  sol,  la  belle  Trinacrie  aurait  encore  attendu  ses 
rois,  nés  par  moi  de  Charles  et  de  Rodolphe, 

»  Si  le  mauvais  gouvernement,  qui  toujours  encourage  à 

'Cette  àme  est  Charles  Martel,  roi  de  Hongrie,  que  Dante  connut  à  Florence. 

'  La  Hongrie. 

*  La  Sicile. 

4  Un  des  Titans  écrasés  sous  l'Etna. 


480  LA   DIVINE   COMÉDIE. 

la  révolte  les  peuples  soumis,  n'avait  excité  Palerme  à  crier  : 
Meurs!  meurs1! 

»  Et  si  mon  frère  savait  prévoir,  il.  fuirait  déjà  l'avarice 
cupide  de  ses  ministres  catalans,  pour  n'avoir  pas  à  en 
souffrir. 

»  En  vérité,  il  doit  aviser,  ou  par  lui-même,  ou  par  au- 
trui, à  ce  que  sa  barque  ne  soit  pas  chargée  au  delà  de  la 
charge  qu'elle  supporte. 

»  Sa  nature,  devenue  avare  de  libérale,  aurait  besoin  de 
serviteurs  occupés  à  d'autres  soins  que  de  mettre  de  l'ar- 
gent dans  leurs  coffres 2. 

—  Comme  je  pense,  dis-je  alors,  que  la  joie  profonde  que 
tes  paroles  versent  en  mon  âme,  ô  mon  seigneur  !  tu  la  vois 
ainsi  que  je  la  vois  moi-même 

»  En  celui-là  où  toute  joie  commence  et  finit,  cette  joie 
m'est  d'autant  plus  chère  ;  et  ceci  ne  m'est  pas  moins  cher 
de  croire  qu'en  contemplant  Dieu  tu  vois  ma  félicité. 

»  Tu  m'as  rendu  joyeux;  donc  éclaire-moi,  puisque,  tout 
en  parlant ,  tu  m'as  amené  à  douter  comment  d'une  se- 
mence douce  peut  sortir  un  fruit  amer.  » 

Ainsi  moi  à  lui,  alors  lui  à  moi  :  «  Si  je  puis  te  montrer 
une  vérité,  tu  tourneras  les  yeux  vers  ce  que  tu  demandes, 
comme  à  présent  tu  lui  tournes  le  dos. 

»  Le  bien,  qui  met  en  mouvement  et  en  joie  le  royaume 
que  tu  gravis,  fait  de  sa  providence  la  force  motrice  de  ces 
grands  corps  ; 

»  Et  non-seulement  toutes  les  natures  sont  abritées  au 
sein  de  sa  pensée,  qui  est  la  perfection,  mais  elles  y  trou- 
vent toutes  à  la  fois  leur  salut  ; 

»  Car  tout  ce  que  cet  arc  décoche  tombe  droit  à  une  fin 
prévue,  de  même  que  la  flèche  dirigée  vers  son  but. 

»  Si  cela  n'était  pas,  le  ciel  où  tu  chemines  produirait 
non  des  effets  vivants,  mais  des  ruines. 

»  Et  cela  ne  peut  être,  si  les  intelligences  qui  meuvent 


1  Les  Vêpres  siciliennes. 

*  Robert,  frère  de  Charles  Martel  de  Hongrie,  était  lils  de  Charles  II. 
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ces  étoiles  ne  sont  pas  défectueuses,  comme  serait  défec- 
tueux le  premier  esprit  qui  ne  les  eût  pas  créées  parfaites. 

»  Veux-tu  que  cette  vérité  te  devienne  encore  plus 
claire?  »  Et  moi  :  «Non!  car  je  juge  impossible  que  la  na- 
ture manque  dans  ce  qui  est  nécessaire.  » 

Et  l'âme,  derechef:  «  Çà,  dis-moi  :  serait-ce  sur  terre 
une  pire  existence  pour  l'homme  s'il  ne  vivait  pas  en  so- 
ciété? —  Oui,  répondis-je,  et  ici  je  n'en  demande  pas  la 
raison. 

—  Et  cela  peut-il  être ,  si  là-bas  l'homme  ne  vit  pas  di- 
versement en  diverses  professions?  Non,  si  votre  maître  a 
dit  vrai  dans  ce  qu'il  a  écrit.  » 

L'âme,  en  poursuivant  ses  déductions,  arriva  à  ceci;  puis 
elle  conclut  :  «  Donc  vos  effets  divers  doivent  avoir  des 
causes  diverses  : 

»  C'est  pourquoi  l'un  naît  Solon,  et  l'autre  Xerxès,  l'autre 
Melchisédech,  et  l'autre  celui  qui  perdit  son  fils,  comme  son 
fils  volait  dans  l'air. 

»  La  nature  des  cercles  célestes,  qui  donne  son  empreinte 
à  la  cire  mortelle,  fait  bien  son  travail,  mais  ne  distingue 
pas  où  elle  l'applique. 

»  De  là  il  advient  qu'en  sortant  de  sa  mère  Ésaû  se  sé- 
pare de  Jacob,  et  que  Quirinus  naît  d'un  père  si  vil,  qu'on 
le  fait  remonter  à  Mars  *. 

La  nature  engendrée  serait  toujours  conforme  à  la  nature 
qui  engendre2,  si  la  providence  divine  n'était  pas  la  plus 
forte. 

»  Ton  esprit  tient  maintenant  ce  qui  le  fuyait,*  mais,  afin 
que  tu  saches  que  je  me  complais  à  t'instruire,  je  veux  t'ar- 
mer  encore  de  ce  corollaire  : 

»  Toujours  la  nature  est  stérile  si  la  fortune  lui  est  enne- 
mie, comme  toute  autre  semence  répandue  hors  du  sol  qui 
lui  convient. 

»  Et  si  le  monde  s'appuyait  là-bas  sur  les  fondements 

1  Romulus,  fils  de  Rhéa  Sylvia  et  du  dieu  Mars. 
'  La  nai«rc  du  fils  serait  conforme  à  celle  du  père. 

41 
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que  pose  la  nature,  il  aurait  certainement  des  habitants 
meilleurs 

w  Mais  vous  tournez  à  la  religion  tel  qui  e'tait  né  pour 
ceindre  l'épée,  et  vous  faites  roi  tel  qui  devait  être  prédi- 
cateur : 

y>  C'est  ainsi  que  vos  pas  sont  hors  de  la  vraie  route.  » 


CHANT  IX. 

Le  poêle  trouve  encore  dans  la  planète  de  Vénus  Cunizza,  sœnr  d'Eizelin  da  Ro- 
mano, laquelle  lui  prédit  les  malheurs  réservés  à  la  Marche  de  Tre'vise.  —  Il 
converse  ensuite  avec  le  troubadour  Foulques  de  Marseille. 

Après  que  ton  père  Charles,  belle  Clémence1,  eut  éclairci 
mes  doutes,  il  me  raconta  les  trahisons  que  devait  essuyer 
sa  race; 

Mais  il  dit  :  «  Tais-toi,  et  laisse  tourner  les  années;  donc 
je  ne  puis  rien  dire,  sinon  que  de  justes  regrets  suivront 
tous  vos  malheurs.  » 

Et  déjà  la  vivante  et  sainte  lumière2  s'était  tournée  vers 
le  soleil  qui  la  remplit,  comme  vers  le  bien  qui  suffit  à 
toute  chose. 

0  âmes  abusées,  folles  et  impies,  qui  détournez  vos  pen- 
sées d'un  tel  bien  en  les  dirigeant  vers  les  vanités  ! 

Et  voilà  qu'une  autre  de  ces  splendeurs  descendit  vers 
moi,  et  elle  montrait,  par  les  clartés  dont  elle  s'entourait, 
son  envie  de  me  plaire. 

Les  yeux  de  Béatrice,  qui  s'étaient  fixés  sur  moi  comme 
auparavant,  m'assurèrent  du  doux  assentiment  donné  par 
elle  à  mon  désir. 

u  Oh!  satisfais  aussitôt  ma  volonté,  esprit  bienheureux, 
lui  dis-je,  et  donne-moi  la  preuve  que  tout  ce  que  je  pense 
se  peut  réfléchir  en  toi.  » 

1  Fille  de  Charles  Martel,  roi  de  Hongrie,  et  épouse  de  Louis   le  Uutin,  roi  de 
France. 
'  Charles  Martel. 
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Alors  la  lumière  qui  était  encore  nouvelle  pour  moi,  de 
la  profondeur  où  elle  chantait  auparavant,  se  prit  à  me 
dire,  comme  quelqu'un  qui  se  réjouit  de  bien  faire  : 

»  Dans  cette  partie1  de  la  terre  dépravée  d'Italie,  qui  est 
située  entre  Rialto  et  les  sources  de  la  Brenta  et  de  la  Piava, 

»  S'élève  une  colline  (laquelle  pourtant  ne  monte  pas 
bien  haut)  d'où  jadis  descendit  une  petite  flamme  qui,  dans 
toute  la  contrée,  causa  un  grand  désastre. 

»  Elle  et  moi  nous  sortîmes  du  même  lieu  ;  je  fus  appe- 
lée Cunizza2,  et  je  brille  ici,  parce  que  la  lumière  de  cette 
étoile  m'a  vaincue 8. 

»  Mais,  joyeuse  et  sans  regrets,  je  suis  indulgente  en 
moi-même  pour  la  cause  de  mon  sort  :  ce  qui  semblera 
peut-être  surprenant  à  votre  vulgaire. 

»  Ce  joyau  lumineux  et  rare4  de  notre  ciel,  qui  est  le 
plus  proche  de  moi,  laissa  sur  terre  une  grande  renommée, 
et,  avant  que  sa  gloire  meure,  à  ce  siècle  s'ajouteront  cinq 
autres  siècles. 

»  Vois  si  l'homme  doit  se  rendre  excellent,  afin  que  sa 
première  vie  en  laisse  sur  terre  une  seconde  ! 

»  Ce  n'est  pas  ce  que  pense  maintenant  cette  tourbe 
qu'enferment  le  Tagliamento  et  l'Adige,  et  pour  être  battue 
elle  ne  se  repent  pas  encore. 

»  Mais  bientôt  il  adviendra  que  Padoue  et  ses  habitants, 
rebelles  à  leur  devoir,  changeront  l'eau  du  marais  qui 
baigne  Vicence5; 

»  Et  là  où  le  Sile  et  le  Cagnano  se  joignent,  un  tel  do- 
mine et  va  la  tête  haute,  quand  déjà  pour  le  prendre  se 
fabrique  le  filet. 

»  Feltre  pleurera  encore  le  parjure  de  son  pasteur  impie, 

1  VeDise. 

1  Cunizza  était  sœur  d'Ezzelin  da  Romano,  tyran  de  Padoue. 

3  «  Et  ici  je  reluis,  parce  que  m'ha  vaincue  la  lumière  de  cette  étoile  de  Yéuus, 
l'influence  de  laquelle  nous  rend  amoureuses.  >  (Grangier.) 

4  Foulques  de  Marseille. 

5  Allusion  à  la  victoire  remportée,  le  17  septembre  de  l'année  1314,  par  Cas 
Grande  della  Scala  sur  Jacques  de  Carrare,  seigneur  de  Padoue. 
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parjure  si  affreux,  que  jamais  pour  un  pareil  on  n'est  en- 
tré à  Malta1. 

»  Trop  large  serait  la  cuve  qui  recevrait  le  sang  ferra- 
rais,  et  trop  fatigué  celui  qui  pèserait  once  à  once  le  sang 

»  Que  donnera  ce  prêtre  courtois 2  pour  se  montrer  dé- 
voué à  son  parti;  et  de  tels  dons  seront  bien  conformes  aux 
mœurs  d'un  tel  pays. 

»  Là-haut  sont  des  miroirs,  que  vous  appelez  Trônes,  par 
lesquels  se  réfléchissent  sur  nous  les  jugements  de  Dieu;  ainsi 
nos  propres  paroles  nous  paraissent  vraies  et  bonnes.  » 

Ici  Tâme  se  tut ,  et  il  me  sembla  qu'elle  s'était  tournée 
vers  quelque  autre  penser  dans  -a  sphère,  où  elle  se  plaça 
telle  qu'elle  était  auparavant. 

L'autre  joie  ou  lumière,  qui  m'était  déjà  connue,  se 
montra  à  mes  yeux  resplendissante  comme  un  fin  rubis 
sur  lequel  tombe  le  soleil. 

Là-haut  une  vive  splendeur  naît  de  la  joie,  comme  chez 
nous  le  rire;  mais,  là-bas,  l'ombre  s'obscurcit  selon  que 
l'âme  est  triste. 

»  Dieu  voit  tout,  m'écriai-je,  et  ta  vue  le  pénètre,  ô  bien- 
heureux esprit  !  de  sorte  que  nulle  volonté  enfermée  en  lui 
pour  toi  ne  peut  être  cachée; 

■»  Donc  pourquoi  ta  voix3,  qui  récrée  toujours  le  ciel  avec 
le  chant  de  ces  flammes  pieuses  qui  se  font  un  capuce  de 
leurs  six  ailes, 

»  Ne  satisfait-elle  pas  mes  désirs?  Je  n'attendrais  pas  ta 
demande,  si  je  voyais  en  toi  comme  tu  vois  en  moi-même.  » 

L'âme  répliqua  par  ces  paroles  :  «  La  plus  grande  vallée 
dans  laquelle  se  répand  l'eau  sortie  de  cette  mer  qui  envi- 
ronne la  terre, 

»  Se  prolonge  tant  contre  le  soleil  entre  des  rivages 
opposés,  qu'elle  met  le  méridien  là  où  auparavant  était 
l'horizon. 

»  Je  fus  un  des  riverains  de  cette  vallée,  entre  l'Ëbre  et 

1  Tour  près  du  lac  Bolgena,  ancienne  prison  des  papes. 

■  Alexandre,  évèque  de  Plaisance,  qui  livra  des  réfugiés  ferrarais  au  gouver- 
neur de  la  Pouille. 

Il  parle  à  Foulques,  de  Marseille,  célèbre  poète  provençal  et  évèque 
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le  fleuve  Macra  qui,  par  un  cours  de  peu  d'étendue,  sépare 
Gênes  de  la  Toscane. 

»  A  la  même  distance  quasi  de  l'Orient  et  de  l'Occident, 
sont  situées  Bougie  et  la  terre  où  je  suis  né;  terre  qui  jadis 
a  échauffé  de  son  sang  les  vagues  de  son  port1. 

»  Foulques  m'appela  cette  nation  qui  connut  bien  mon 
nom  ;  et  ce  ciel  est  éclairé  par  moi  comme  je  le  fus  par  lui  : 

»  Car  cette  fille  de  Bélus2,  qui  oublia  Sichée  et  fit  oublier 
Creuse,  ne  brûla  point  de  plus  de  feux  que  moi,  tant  que 
l'âge  me  le  permit; 

»  Ni  cette  Rhodopée,  qui  fut  abusée  par  Démophon,  ni 
Alcide,  quand  il  eut  Iole  enfermée  dans  son  cœur. 

»  Ici  pourtant  on  est  sans  repentir;  mais  on  s'y  réjouit, 
non  de  ses  fautes  qui  ne  reviennent  pas  à  la  mémoire,  mais 
de  la  vertu  souveraine  qui  ordonne  et  prévoit. 

»  Ici  on  admire  cet  art  qui  produit  de  si  beaux  et  de  si 
grands  effets,  et  l'on  découvre  le  bien  par  lequel  le  monde 
d'en  haut  agit  sur  le  monde  d'en  bas. 

»  Mais  afin  que  tu  emportes,  dégagées  de  toute  incerti- 
tude, les  pensées  qui  sont  nées  dans  cette  sphère,  il  faut 
que  je  poursuive  encore  plus  loin  mes  instructions. 

»  Tu  veux  savoir  qui  est  dans  cette  lumière  qui  scintille 
ainsi  près  de  moi,  comme  un  rayon  de  soleil  dans  une  eau 
pure. 

Or  sache  que  là,  dans  cette  âme  si  paisible,  est  l'âme 
de  Rahab;  réunie  à  notre  ordre,  elle  y,  brille  au  premier 
rang. 

»  Elle  fit  son  assomption  dans  ce  ciel,  où  finit  l'ombre 
produite  par  votre  monde,  avant  toute  autre  âme  délivrée 
par  le  triomphe  du  Christ. 

»  Il  était  juste  qu'il  la  laissât  dans  quelque  sphère,  comme 
une  palme  de  la  haute  victoire  qu'il  remporta  avec  ses  deux 
mains  clouées  sur  la  croix  ; 

»  Car  cette  femme  favorisa  les  premiers  exploits  de 

1  Marseille,  qui  fut  assiégée  par  César.  —  En  face  de  Marseille  est  Bougie,  swr 
la  côte  d'Afrique. 
Bidon. 

41. 
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Josué  sur  la  terre  sainte,  qui  touche  si  peu  la  mémoire 
du  pape. 

»  Ta  cité l,  rejeton  de  celui  qui  le  premier  tourna  le  dos 
à  son  créateur ,  et  dont  l'envie  fut  une  source  de  tant  de 
larmes, 

»  Ta  cité  produit  et  répand  une  fleur  maudite2  qui  a  fait 
dévier  les  brebis  et  les  agneaux,  car  elle  a  fait  un  loup  du 
pasteur. 

»  C'est  pour  elle  que  l'Évangile  et  les  grands  docteurs 
sont  délaissés,  et  qu'on  étudie  seulement  les  décrétâtes, 
comme  il  paraît  trop  à  leurs  marges. 

»  A  cela  s'occupent  le  pape  et  les  cardinaux;  et  leurs 
pensées  ne  vont  plus  à  Nazareth ,  là  où  Gabriel  ouvrit  ses 
ailes; 

»  Mais  le  Vatican  et  les  autres  parties  saintes  de  Rome 
qui  furent  le  cimetière  de  cette  milice  dont  Pierre  était  le 
chef, 

»  Bientôt  seront  délivrés  de  l'adultère3.  » 


CHANT  X. 

Exposition  de  l'ordre  dans  lequel  Dieu  crea  l'univers.  —  Béatrice  (c'est-à-dire  la 
Théologie),  toujours  plus  lumineuse  plus  clic  s'élève,  emporte  Dante  au  qua- 
trième ciel  ou  dans  le  Soleil.  —  Ames  qui  forment  une  couronne  et  tournent 
en  clianlant.  —  Une  de  ces  Ames  est  saint  Thomas  d'Aquiu. 

En  regardant  en  son  Fils  avec  l'amour  que  l'un  et 
l'autre  exhalent  éternellement,  la  première  et  ineffable 
Puissance 

Fit  avec  un  si  grand  ordre  tout  ce  que  notre  intelligence 
et  nos  yeux  aperçoivent,  que  nul  ne  peut  admirer  l'œuvre 
du  Créateur  sans  goûter  de  sa  vertu. 


1  Florence. 

'  Les  florins  d'or,  monnaie  toscane. 

*  «  11  semble  prcJire  la  mort  de  ltoniface,  et  il  nomme  ce  méchant  pape  adul 
1ère,  parce  uu'il  ecrromnoit  la  vrave  épouse  de  Dieu  qui  est  l'Église.  >  /Graiigior 
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Lève  donc ,  lecteur ,  lève  avec  moi  tes  regards  vers  les 
hautes  sphères,  de  ce  côté  où  un  mouvement  vient  choquer 
un  mouvement  contraire: 

Et  là,  mets-toi  à  contempler  l'art  de  ce  maître  qui  l'aime 
tant  en  lui-même  que  jamais  il  n'en  détourne  les  yeux. 

Vois  comme  de  là  se  détache  le  cercle  oblique 1  portant 
les  planètes  pour  satisfaire  au  monde  qui  les  appede. 

Si  leur  route  n'était  pas  oblique,  plus  d'une  influence 
dans  le  ciel  serait  vaine,  et  là-bas  presque  toute  puissance 
serait  morte. 

Et  si  elle  s'éloignait  plus  ou  moins  de  la  ligne  droite,  il 
s'ensuivrait,  et  en  haut  et  en  bas,  une  interruption  dans 
l'ordre  du  monde. 

A  présent,  lecteur,  reste  sur  ton  banc,  en  revenant  sur 
les  choses  dont  se  donne  ici  l'avant-goût,  si,  avant  de  te 
lasser,  lu  veux  t'emplir  de  joie. 

J'ai  mis  devant  toi  la  nourriture,  désormais  c'est  à  toi- 
même  de  la  prenure  ;  car  elle  réclame  pour  elle  tous  mes 
soins,  cette  matière  dont  je  me  suis  fait  l'écrivain. 

Le  plus  grand  ministre  de  la  nature 2,  qui  imprime  au 
monde  la  vertu  du  ciel  et  mesure  le  temps  avec  sa  lumière, 

Tournait  avec  ce  signe  céleste  que  j'ai  décrit  ci-dessus, 
juste  au  point  où  les  heures  se  présentent  plus  tôt; 

Et  j'étais  avec  lui 3,  mais  je  ne  m'aperçus  pas  plus  d'y 
être  monté,  qu'un  homme  n'aperçoit  une  pensée  avant  sa 
venue. 

Et  Béatrice,  cette  femme  qu'on  voit  passer  du  bien  au 
mieux  si  subitement,  que  son  progrès  n'a  pas  de  mesure 
dans  le  temps, 

Elle,  si  brillante  par  elle-même,  oh  !  ce  qu'elle  devint 
dans  le  soleil  où  j'entrai,  ce  qu'elle  devint,  non  par  l'effet 
d'une  couleur,  mais  par  une  plus  vive  lnmière, 

Jamais  on  ne  pourrait  se  l'imaginer,  quand  même, 
pour  le  dire,  j'appellerais  l'esprit,  l'art  et  toutes  ses  res- 

1  Le  zodiaque. 

'  Le  soleil. 

*  .1  Ytiiis  entré  dans  le  soleil. 
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sources  ;  mais  on  me  peut  croire  et  on  doit  de'sirer  de  la 
voir. 

Et  si  nos  imaginations  n'arrivent  pas  à  tant  de  hauteur, 
ce  n'est  point  merveille,  puisque  jamais  regard  n'alla  au 
delà  du  soleil. 

Telle  était  la  quatrième  famille  du  Père  suprême,  famille 
qu'il  rassasie  sans  faim  en  leur  montrant  comment  de  lui 
procèdent  et  l'Esprit  et  le  Fils. 

Et  Béatrice  s'écria  :  «  Rends  grâces,  rends  grâces  au  soleil 
des  anges  qui  par  sa  grâce  t'a  élevé  à  cet  astre  visible.  » 

Jamais  le  cœur  d'un  mortel  ne  fut  si  vite  disposé  à  la  dé- 
votion et  à  se  rendre  pleinement  à  Dieu, 

Que  moi  je  le  fus  à  ces  paroles;  et  tout  mon  amour  s'en 
alla  si  bien  vers  lui,  que  Béatrice  s'éclipsa  dans  l'oubli. 

Ceci  ne  parut  pas  lui  déplaire,  mais  elle  en  sourit;  et  la 
splendeur  de  ses  yeux  souriants  divisa  sur  plusieurs  objets 
ma  pensée  absorbée  en  un  seul. 

Je  vis  plusieurs  lumières  vives  et  triomphantes  faire  de 
nous  un  centre,  et  d'elles  une  couronne  ;  elles  étaient  plus 
douces  par  leur  voix  que  brillantes  par  leur  figure. 

Ainsi  nous  voyons  parfois  la  fille  de  Latone  *  environnée, 
quand  l'air  est  si  imprégné  de  vapeurs  qu'il  maintient  le 
cercle  dont  est  formée  sa  couronne. 

Dans  la  cour  du  ciel  d'où  je  reviens,  se  trouvent  plusieurs 
joyaux,  et  si  rares  et  si  beaux,  qu'on  ne  les  peut  tirer  de  ce 
royaume. 

Et  le  chant  de  ces  lumières  était  un  de  ces  joyaux  :  que 
celui  qui  ne  peut  pas  prendre  des  ailes  pour  voler  là-haut 
en  attende  donc  des  nouvelles  d'un  muet. 

Lorsqu'en  chantant  ainsi  ces  ardents  soleils  eurent  tourné 
autour  de  nous  trois  fois,  comme  les  étoiles  des  pôles  tou- 
jours fixes, 

Elles  me  parurent  pareilles  à  ces  femmes  qui  ne  sertent 
pas  de  la  danse,  mais  qui  s'arrêtent  en  silence,  écoutant 
jusqu'à  ce  qu'elles  aient  bien  entendu  les  notes  nouvelles» 

'  La  lune. 
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Et  j'entendis  une  des  lumières  parler  ainsi  :  «  Puisque 
le  rayon  de  la  grâce  dont  s'allume  le  véritable  amour,  qui 
lui-même  s'accroît  toujours  en  aimant, 

»  Brille  multiplié  en  toi  de  telle  sorte,  qu'il  te  conduit  en 
haut  par  cette  échelle,  que,  sans  la  remonter,  personne  ne 
descena, 

»  Celui  qui  refuserait  à  ta  soif  le  vin  de  sa  fiole  ne  serait 
pas  plus  en  liberté  que  l'eau  qui  ne  peut  descendre  vers  la 
mer. 

»  Tu  veux  savoir  de  quelles  plantes  fleuries  est  tressée 
cette  guirlande  qui  contemple  en  l'entourant  la  belle  Dame, 
ton  guide  et  ton  soutien  dans  le  voyage  du  ciel  : 

»  Je  fus  un  des  agneaux  du  saint  troupeau  que  menait 
Dominique  dans  le  chemin  où  l'âme  se  fortifie  si  elle  ne 
s'égare  pas. 

»  Celui  qui  est  le  plus  près  de  ma  droite  fut  mon  frère  et 
mon  maître  :  c'est  Albert  de  Cologne;  et  moi,  je  suis  Thomas 
d'Aquin. 

»  Si  tu  veux  savoir  qui  sont  tous  les  autres,  que  tes  yeux 
suivent  bien  mes  paroles  en  faisant  le  tour  de  la  bienheu- 
reuse couronne. 

»  Cette  autre  étincelle  sort  du  sourire  de  Gratien 1,  qui 
par  ses  écrits  fut  si  utile  à  l'un  et  l'autre  droit,  qu'il  fut 
agréé  dans  le  Paradis. 

»  L'autre,  après  lui,  ornement  de  notre  chœur,  fut  ce 
Pierre 2  qui,  comme  la  veuve,  offrit  son  trésor  à  la  sainte 
Église. 

La  cinquième  lumière  3,  qui  parmi  nous  est  la  plus  belle, 
brûle  d'un  tel  amour,  que  là-bas  tout  le  monde  a  soif  d'en 
savoir  des  nouvelles. 

»  En  elle  est  donc  le  haut  esprit,  en  qui  une  science  si 
profonde  fut  infuse,  que,  si  la  vérité  est  la  vérité,  il  ne  s'en 
éleva  pas  un  second  qui  eût  tant  appris. 

1  Bénédictin  de  Saint-Félix,  à  Bologne,  auteur  de  la  Concorde  des  eanont  dit- 
tordants. 
8  Pierre  Lombard,  surnommé  le  Maître  des  sentences. 
*  Salomon. 
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»  Ensuite  tu  vois  la  lumière  de  ce  cierge  qui,  là-bas, 
a  le  mieux  vu  dans  la  nature  des  anges  et  connu  leur 
ministère  l. 

»  Dans  l'autre  petite  lueur  sourit  cet  avocat  des  temples 
chre'tiens,  dont  Augustin  a  mis  à  profit  la  doctrine8. 

»  Maintenant,  si  tu  diriges  l'œil  de  ton  esprit  de  lumière 
en  lumière,  en  suivant  mes  éloges,  tu  dois  avoir  soif  de  con 
naître  la  huitième. 

»  En  elle  se  réjouit  de  la  vue  du  souverain  bien  l'âme 
sainte  qui  montre  à  nu  le  monde  trompeur  à  celui  qui  veut 
bien  la  consulter 8. 

»  Le  corps  d'où  elle  fut  chassée  repose  à  Cieldauro, 
et  elle  du  martyre  et  de  l'exil,  est  venue  vers  cette  paix 
céleste. 

»  Vois  plus  loin  jeter  des  flammes  l'ardent  esprit  d'Isidore, 
de  Bède  et  de  Richard  *,  qui  dans  ses  contemplations  fut 
plus  qu'un  homme. 

»  Celle-ci,  dont  ton  regard  se  détourne  en  revenant  vers 
moi,  est  la  lumière  d'un  esprit  à  qui,  dans  ses  graves  pen- 
sées, la  mort  paraissait  trop  lente; 

»  Elle  est  l'éternelle  clarté  de  Séguier  5,  qui,  en  profes- 
sant dans  la  rue  du  Fouarre,  excita  l'envie  par  des  syllo- 
gismes tous  remplis  de  vérités.  » 

Ensuite,  comme  l'horloge  qui  nous  appelle  à  l'heure  où 
l'Épouse  de  Dieu 6  se  lève  pour  chanter  à  l'Époux  matines 
et  mériter  son  amour, 

Et  comme  alors  deux  rouages  tirent  d'un  sens  et  d'un 


1  Denys  l'Aréopagite,  à  qui  l'on  attribue  le  traité  De   codesti  hierarchid. 
Paul  Orosius. 

*  Bocce,  souvent  consulté  par  Dante,  est  enseveli  dans  l'église  du  Ciel-  >'or,  à 
Pavie. 

*  Richard,  chanoine  régulier  de  Saint-Victor. 

5  Ou  Siger  de  Courtray,  professeur,  dans  la  rue  du  Fouarre,  à  Taris.  €  A'el  vice 
degli  strami,  >  dit  le  poëte.  —  '«  L'Université  avait  autrefois  des  croies  dos  deux 
côtés  de  cette  rue.  Elle  prit  son  nom  de  rue  du  Fouarre,  vieux  mot  qui  signifie 
de  la  paille,  de  la  grande  quantité  qu'en  faisaient  apporter  les  écoliers.  Ils  u'étaioo 
assis  dans  les  classes  que  sur  de  la  paille.  >  (Sainte-Flux.) 

«  L'Église. 
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autre,  en  sonnant  tin-tin  avec  des  notes  si  douces i,  que 
l'esprit  heureusement  disposé  s'enfle  d'amour, 

Ainsi  je  vis  la  glorieuse  sphère  se  mouvoir  et  faire  se  ré- 
pondre les  voix  dans  une  harmonie  si  pleine  de  douceur, 
qu'elle  ne  peut  être  connue 

Que  là  où  la  joie  s'éternise. 


CHANT  XL 

le  grand  docteur  saint  Thomas  résout  quelques  doutes  qu'il  a  découverts  dam 
l'esprit  du  poëte.  —  Il  raconte  ensuite  la  vie  séraphique  de  saint  François  d'As- 
sise. 

0  soins  insensés  des  mortels  !  combien  sont  défectueux 
les  raisonnements  qui  rabaissent  votre  vol  et  vous  font 
battre  la  terre  de  vos  ailes  ! 

Les  uns  s'adonnaient  au  droit,  les  autres  aux  aphorismes 
delà  médecine;  ceux-ci  suivaient  le  sacerdoce,  et  ceux-là 
régnaient  par  force  et  par  sophismes  ; 

Quelques-uns  volaient,  quelques-uns  s'appliquaient  aux 
affaires  publiques;  plusieurs  s'énervaient  dans  les  plaisirs 
de  la  chair,  et  d'autres  se  donnaient  à  l'oisiveté, 

Tandis  que  moi,  libre  de  toutes  ces  choses,  j'étais  monté 
avec  Béatrice  jusqu'au  ciel,  où  m'était  réservé  un  si  glorieux 
accueil. 

Lorsque  chacune  des  âmes  fut  revenue  au  point  du  cercle 
où  elle  était  auparavant,  elle  s'arrêta  comme  sur  son  chan- 
delier la  chandelle 2. 

Et  j'entendis  dans  cette  lueur 3,  qui  d'abord  m'avait  parlé, 
une  voix  qui  commençait  ainsi  en  souriant  et  en  devenant 
plus  douce  et  plus  pure  : 

«  Comme  je  m'allume  aux  rayons  de  la  lumière  éternelle, 

■  Tin  tin  sonando  con  sì  dolce  nota. 

»  Fermo  sì  come  a  candelier  candela. 

Comme  la  cire  reste  immobile  dans  le  flambeau.  (Artaud.) 
•Saint  Thoma    ''Aq-'n. 
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de  môme,  en  regardant  tes  pensées  dans  sa  divine  clarté, 
j'en  aperçois  les  causes. 

»  Tu  as  des  doutes  et  tu  as  aussi  le  désir  que  ma  bouche 
emploie  des  paroles  si  claires  et  si  ouvertes,  que  je  mette  à 
la  portée  de  ton  intelligence 

»  Ces  autres  paroles  où  j'ai  dit  •  Chemin  où  l'on  se  fortifie; 
et  celles-là  :  Il  ne  s'en  éleva  pas  un  second.  Or  il  est  néces- 
saire ici  de  bien  distinguer. 

»  La  Providence,  qui  gouverne  le  monde  avec  cette  science 
où  tout  regard  humain  est  vaincu  avant  d'être  arrivé 
jusqu'au  fond, 

»  Afin  d'amener  jusqu'à  son  Bien- Aimé 1  l'épouse  de  celui 
qui,  en  jetant  un  cri  vers  les  hauts,  l'épousa  avec  son  sang 
béni, 

»  Afin  de  la  lui  amener  plus  confiante  en  elle-même  et 
à  lui  plus  fidèle ,  la  Providence  établit  en  sa  faveur  deux 
princes  pour  la  guider  dans  la  charité  et  la  sagesse  : 

»  L'un  fut  tout  séraphique  par  son  ardeur 2  ;  l'autre  par 
sa  grande  sapience  fut  sur  terre  un  reflet  de  la  lumière 
des  chérubins3. 

»  Je  parlerai  d'un  seul,  car  c'est  parler  des  deux,  si  l'on 
prend  l'un  ou  si  l'on  prend  l'autre  ;  puisque  leurs  œuvres 
tendirent  vers  une  seule  et  même  fin. 

»  Entre  le  Tupino  et  l'eau  qui  descend  de  la  colline  choisie 
pour  sa  demeure  par  le  bienheureux  Ubald,  une  côte  fertile 
découle  de  cette  haute  montagne, 

»  D'oùPérouse  sent  venir  le  froid  ou  le  chaud  par  la  Porte 
du  Soleil 4,  tandis  que  derrière  la  montagne  pleurent  sous 
leur  joug  pesant  Nocera  et  Gualdo. 

»  Sur  cette  côte,  là  où  la  pente  devient  moins  roide,  naquit 
au  monde  un  soleil,  comparable  au  nôtre,  qui  semble  par- 
fois sortir  du  Gange. 

»  Or,  que  ceux-là  qui  veulent  parler  de  ce  heu  ne  l'ap- 
pellent pas  Assise,  car  ce  nom  dirait  trop  peu  de  chose; 

1  L'Église,  épouse  du  Christ. 

5  Saint  François. 

1  Saint  Dominique. 

4  Porte  de  Pérosue  qui  conduit  à  Assise. 
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mais  qu'ils  l'appellent  Orient,  s'ils  veulent  employer  le  mot 
propre. 

»  Ce  soleil  n'était  pas  encore  très-loin  de  son  lever,  qu'il 
commençait  à  faire  sentir  à  la  terre  quelque  bon  effet  de  sa 
grande  vertu. 

»  Car,  tout  jeune,  il  se  mit  en  guerre  avec  son  père,  par 
attachement  pour  cette  femme  l  à  qui,  comme  à  la  mort, 
nul  n'ouvre  la  porte  avec  plaisir. 

»  Et  devant  sa  cour  spirituelle,  et  coram  pâtre,  il  s'unit  à 
elle  ;  ensuite  de  jour  en  jour  il  l'aima  plus  fortement. 

y>  Elle,  veuve  de  son  premier  mari 2,  depuis  mille  et  cent 
ans  et  plus,  obscure  et  méprisée,  était  restée  jusqu'à  celui-ci 
sans  être  recherchée  par  aucun  autre. 

»  De  rien  ne  lui  servit  d'ouïr  que  celui  qui  avait  mis  tout 
le  monde  dans  l'épouvante  l'avait  trouvée  sans  peur,  au  son 
de  sa  voix,  près  de  son  cher  Amyclas 3  ; 

)>  De  rien  ne  lui  servit  d'avoir  été  si  constante  et  si  as- 
surée, que,  tandis  que  Marie  resta  au  pied  de  la  croix,  elle 
y  monta  avec  le  Christ. 

»  Mais,  afin  de  ne  pas  continuer  dans  un  style  trop  voilé, 
François  et  la  Pauvreté  sont  les  deux  amants  qu'on  devra 
reconnaître  désormais  dans  mes  paroles  diffuses. 

»  Leur  concorde  et  leurs  visages  empreints  d'allégresse, 
leur  amour,  leur  étonnement,  leurs  doux  regards,  étaient 
pour  autrui  la  cause  de  saintes  pensées  : 

))  Tant  que  le  vénérable  Bernard  se  déchaussa  le  premier 
pour  courir  après  un  tel  prix,  et  tout  en  courant  il  lui  sem- 
blait aller  avec  lenteur. 

»  0  richesse  ignorée  !  ô  bien  véritable  !  Égidius  se  dé- 
chausse, Sylvestre  se  déchausse  aussi  à  la  suite  de  l'Époux, 
tant  l'épouse  leur  plaît. 

»  Dès  lors  ce  père  et  maître  s'en  va  avec  sa  Dame 4  ei 
avec  cette  famille  qui  déjà  nouait  l'humble  cordon. 

•  La  Pauvreté. 
»  Le  Christ. 

'  Le  pêcheur  qui  dans  sa  barque  passa  César  d'Épire  eu  Italie. 

*  La  Pauvreté. 
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»  Et  ce  n'est  point  une  lâcheté  de  cœur  qui  lui  fit  baisser 
les  yeLX,  parce  qu'il  était  fils  de  Bernardone  *,  et  qu'il 
paraissait  étonnamment  méprisable; 

»  Mais  il  communiqua  royalement  à  Innocent  sa  règle 
austère,  et  il  reçut  la  première  approbation  de  son  ordre. 

»  Quand  se  fut  accru  le  pauvre  troupeau  de  ce  pasteur, 
dont  la  vie  admirable  se  chanterait  mieux  parmi  les  gloires 
du  ciel, 

»  L'Éternel  Esprit,  se  servant  d'Honorius,  oma  d'une  se- 
conde couronne  la  sainte  volonté  de  l'archimandrite; 

»  Et  lorsque,  par  soif  du  martyre,  il  eut  prêché  en  pré- 
sence du  Soudan  superbe  le  Christ  et  ceux  qui  le  suivirent, 

»  Trouvant  ces  nations  trop  rebelles  à  la  conversion,  afin 
de  ne  pas  rester  inactif,  il  revint  cueillir  les  fruits  de  ses 
plantes  d'Italie. 

»  Sui'  un  âpre  rocher,  entre  le  Tibre  et  l'Arno,  il  reçut 
du  Christ  les  derniers  stigmates  que  ses  membres  portèrent 
deux  ans. 

»  Quand  il  plut  à  celui  qui  l'avait  élu  pour  un  si  grand 
bien  de  l'élever  à  la  récompense  qu'il  méritait  pour  s'être 
fait  si  humble, 

»  Il  recommanda  à  ses  frères,  comme  à  des  héritiers  lé- 
gitimes, sa  Dame  tant  aimée,  et  il  leur  commanda  de  l'aimer 
fidèlement. 

»  Alors  la  belle  âme  voulut  se  détacher  de  l'enveloppe 
mortelle  pour  retourner  dans  son  royaume,  et  elle  ne  vou- 
lut pour  son  corps  d'autre  bière  que  celle  de  la  pauvreté. 

»  Pense  maintenant  quel  fut  le  digne  collègue  de  Fran- 
çois chargé  de  maintenir  la  barque  de  Pierre  dans  la  haute 
mer,  et  de  la  diriger  vers  son  but. 

»  Or,  ce  fut  notre  patriarche2.  Aussi,  tu  peux  le  voir  : 
celui  qui  va,  suivant  Dominique,  selon  qu'il  le  commande, 
charge  une  bonne  marchandise. 


1  Marchand  de  laine  à  Assise.  Saint  François  y  naquit  en  1182.  Il  fut  surnommé 
François  pour  sa  connaissance  de  la  langue  fninçoisc,  dont  se  serv?ieul  les  com- 
merçants italiens. 

'  Saint  Dominique. 
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»  Mais  son  troupeau  est  devenu  si  avide  d'une  nourriture 
nouvelle,  qu'il  ne  peut  pas  ne  se  point  répandre  dans  di- 
vers pâturages; 

»  Et  plus  ses  brebis  vagabondes  s'e'cartent  et  vont  loin  de 
lui,  plus  elles  retournent  au  bercail  vides  de  lait. 

»  Il  en  est  bien  qui  craignent  le  danger  et  se  serrent  au- 
tour du  pasteur;  mais  elles  sont  si  peu,  que  peu  de  drap 
suffit  pour  les  enfroquer. 

»  A  cette  heure,  si  mes  paroles  ne  sont  pas  obscures,  si 
ton  attention  est  restée  soutenue,  si  ton  esprit  se  rappelle 
ce  que  j'ai  dit, 

»  Ton  désir  doit  être  en  partie  satisfait;  puisque  tu  auras 
vu  où  la  plante  peut  s'ébrancher,  et  que  tu  auras  compris  la 
restriction  incluse  dans  mon  précédent  raisonnement,  quand 
je  disais  : 

»  Où  l'on  se  fortifie,  si  l'on  ne  s'égare  pas.  » 


CHANT  XII. 

Saint  Thomas  ayant  fini  de  parler,  la  couronne  des  Ames  lumineuses  se  remet  à 
tourner,  et  bientôt  apparaît  une  seconde  couronne,  plus  grande,  composée  de 
Bienheureux.  —  Parmi  eux  est  saint  Bonaventure.  —  Il  raconte  au  poète  la  vie 
de  saint  Dominique,  et  lui  nomme  les  Ames  qui  habitent  le  Soleil.  —  Tout  ce 
chant  est  consacré  à  la  glorification  de  la  vie  religieuse. 

Dès  que  la  flamme  bienheureuse1  eut  dit  ces  dernières 
paroles,  la  sainte  meule  commença  à  tourner, 

Et  elle  n'avait  pas  tourné  une  fois  sur  elle-même,  qu'une 
autre  sphère,  l'enfermant  dans  un  cercle,  unit  et  accorda 
mouvement  à  mouvement,  et  chant  à  chant. 

Or  ces  chants  surpassaient  autant  ceux  de  nos  muses  et 
de  nos  sirènes,  dar.s  :es  douces  mélodies,  qu'une  lumière 
directe  surpasse  une  lumière  réfléchie. 

Comme  on  voit  deux  arcs  parallèles  et  de  même  couleur 

1  Saint  Thomas  d'Auuin. 
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se  courber  sur  un  nuage  délicat ,  quand  Junon  dépêche  sa 
messagère, 

De  sorte  que  celui  du  dehors  naît  de  celui  du  dedans 
(pareil  en  ceci  à  la  voix  de  cette  nymphe  errante  que 
l'amour  consuma  ainsi  que  le  soleil  consume  les  vapeurs1), 

Comme  on  voit,  dis-je,  se  courber  ces  deux  arcs  qui  sont 
un  présage  pour  les  hommes,  à  cause  de  l'alliance  que  Dieu 
fit  avec  Noé,  que  jamais  plus  ils  n'auront  de  déluge, 

De  même  les  deux  guirlandes  de  ces  roses  éternelles 
tournaient  autour  de  nous ,  et  la  guirlande  extérieure  ré- 
pondait à  celle  du  dedans. 

Lorsque  la  danse  et  toute  cette  grande  fête  de  chants  et 
de  flammes,  échangées  entre  elles  par  ces  lumières  joyeuses 
et  caressantes , 

Se  furent  arrêtées  ensemble  et  unanimement  (semblables 
aux  yeux  qui  s'ouvrent  et  se  ferment  ensemble,  dociles  à  la 
volonté  qui  les  meut), 

Du  cœur  de  l'une  des  nouvelles  lumières  sortit  une  voix* 
qui,  en  me  tournant  vers  le  lieu  d'où  elle  venait,  me  rendit 
tel  que  l'aiguille  se  tournant  vers  le  pôle. 

Et  elle  commença  ainsi  :  «  L'amour  qui  me  fait  belle 
m'entraîne  à  discourir  de  l'autre  chef,  à  l'occasion  duquel 
on  a  parlé  du  mien  si  favorablement. 

»  Il  est  juste  que  là  où  est  l'un  d'eux,  l'autre  paraisse 
aussi;  puisqu'ils  ont  milité  pour  la  même  cause,  il  faut  que 
leur  gloire  brille  en  même  temps. 

»  L'armée  du  Christ,  qu'il  coûta  si  cher  de  réarmer,  sui- 
vait son  enseigne,  lente,  craintive  et  peu  nombreuse, 

»  Lorsque  l'Empereur  qui  règne  toujours  s'alarma  des 
dangers  de  cette  milice;  non  qu'elle  en  fût  digne,  mais  par 
un  effet  de  sa  grâce  ; 

»  Et,  comme  il  a  été  dit-  il  envoya  au  secours  de  son 
Épouse  deux  champions,  j.ux  gestes  et  paroles  desquels  se 
rallia  le  peuple  égaré. 

1  Éclio. 

1  Saint  Bonaventura.,  le  docteur  sc'raphique,  ne  en  1221 
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»  Dans  cette  partie  du  globe1  où  se  lève  le  doux  zéphyr 
pour  ouvrir  les  feuilles  nouvelles  dont  se  revêt  l'Europe  ; 

»  Non  très-loin  du  battement  de  ces  ondes  derrière  les- 
quelles, pendant  sa  longue  fuite,  le  soleil  se  cache  quelque- 
fois à  tous  les  hommes, 

»  Est  située  la  fortunée  Callaroga2,  sous  la  protection  du 
grand  écu  sur  lequel  le  lion  soumet  et  est  soumis3. 

»  Dans  ce  lieu  naquit  l'amant  passionné  de  la  foi  chré- 
tienne, le  saint  athlète,  doux  aux  siens,  dur  aux  ennemis; 

»  Et  dès  qu'elle  fut  créée,  son  âme  fut  remplie  d'une 
vertu  si  vive,  que,  dans  le  sein  de  sa  mère,  il  la  rendait 
prophète. 

»  Après  que  les  épousailles  furent  accomplies,  sur  les 
fonts  sacrés,  entre  lui  et  la  foi,  épousailles  où  ils  se  do- 
tèrent d'un  salut  mutuel, 

»  La  Dame  qui  donna  pour  lui  l'assentiment  vit  en 
songe  le  fruit  admirable  qui  devait  sortir  de  lui  et  de  ses 
héritiers; 

»  Et  pour  qu'il  fût  visiblement  ce  qu'il  était,  un  esprit 
descendit  pour  lui  donner  le  nom  de  celui  qui  le  possédait 
tout  entier  : 

»  Dominique  il  fut  appelé  *  ;  et  j'en  parle  comme  de 
l'agriculteur  que  le  Christ  choisit  pour  l'aider  dans  son 
jardin. 

»  Il  parut  bien  pour  l'envoyé  et  le  familier  du  Christ,  car 
le  premier  amour  qu'il  manifesta  fut  pour  le  premier  con- 
seil que  le  Christ  a  donné. 

»  Plusieurs  fois  sa  nourrice  le  trouva  éveillé  et  agenouillé 
à  terre,  comme  s'il  eût  dit  dans  son  silence  :  «  Je  suis  venu 
pour  cela.  » 

»  0  toi,  son  père,  justement  nommé  Félix!  ô  toi,  sa 


1  En  Espagne. 

5  Où  naquit  saint  Dominique,  année  1170,  aujourd'hui  Calahorra. 

3  Les  armes  de  Castille  :  <  In  che  soggiace  il  leone  e  soggioga.  >  —   Voir  l'Ar- 
moriai de  Castille. 

4  Dominicus. 
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mère,  justement  nommée  Jeanne!  si  l'interprétation  de  vos 
noms  est  celle  qu'on  leur  donne1. 

»  Lui,  ce  ne  fut  pas  pour  ce  monde ,  pour  lequel  on  se 
fatigue  cà  suivre  les  leçons  d'Ostie  et  de  Taddeo,  mais  pour 
l'amour  de  la  vraie  manne2, 

»  Qu'en  peu  de  temps  il  devint  un  grand  docteur;  alors 
il  se  mit  à  cultiver  la  vigne,  qui  perd  vite  sa  verdure  si  le 
vigneron  ne  fait  pas  son  devoir. 

»  Et  étant  venus  vers  ce  siège,  autrefois  plus  secourable 
aux  pauvres  (faute  dont  je  n'accuse  pas  le  saint-siége,  mais 
celui  qui  l'occupe  et  qui  fortigne3), 

»  11  ne  demanda  pas  des  dispenses,  afin  de  ne  rendre  que 
deux  ou  trois  pour  six;  il  ne  demanda  pas  le  premier  bé- 
néfice vacant  ;  non  décimas  quœ  sunt  pmiperum  Dei; 

»  Mais  la  permission  de  combattre  contre  les  hérésies  du 
monde,  pour  la  semence  d'où  sont  nées  les  vingt-quatre 
plantes  qui  s'élèvent  autour  de  toi*. 

»  Puis,  avec  sa  doctrine  et  sa  volonté  tout  ensemble,  il 
entra  dans  son  office  apostolique  comme  un  torrent  qu'une 
source  élevée  précipite. 

»  Et  son  impétuosité  attaqua  plus  vivement  les  rejetons 
de  l'hérésie,  là  où  les  résistances  étaient  plus  fortes. 

»  De  lui  sortirent  ensuite  divers  ruisseaux  qui  arrosent 
le  jardin  catholique ,  si  bien  que  ses  arbrisseaux  en  sont 
plus  vivants. 

»  Si  telle  fut  l'une  des  roues  du  char  sur  lequel  l'Église 
se  défendit,  et  vainquit  les  adversaires  sortis  de  sa  propre 
Site, 

»  Tu  devrais  connaître  sans  peine  l'excellence  de  l'autre 
roue5,  dont  Thomas,  avant  ma  venue,  t'a  parlé  avec  tant 
d'éloges. 

»  Mais  l'ornière  que  creusa  la  partie  élevée  de  sa  circon- 

1  Félix,  c'est-à-dire  Heureux;  Jeanne,  en  hébreu,  favorisée  de  ta  Grâce. 

*  Le  cardinal  Ostiense,  c'est-à-dire  d'Ostie»  qui  a  fait  un  livre  sur  les  décré- 
tais ;  Taddeo,  médecin  de  Florence. 

»  lioniface  VIII. 

*  Les  vingt-quatre  Bienheureux. 
3  Saint  François  d'Assise 
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férence  est  abandonnée,  de  sorte  qu'où  était  le  bien  main- 
tenant est  le  mal. 

»  Sa  famille,  qui  posait  fidèlement  les  pieds  sur  les  traces 
de  François,  a  tellement  changé  sa  marche,  qu'elle  met  la 
pointe  du  pied  où  il  mettait  les  talons. 

»  Mais  on  verra  vite  la  moisson  née  de  la  mauvaise  cul- 
ture, quand  l'ivraie  se  plaindra  qu'on  ne  la  porte  pas  au 
grenier. 

n  Je  conviens  qu'en  cherchant  feuille  à  feuille  dans  notre 
volume ,  on  trouverait  encore  une  page  où  on  lirait  :  «  Je 
suis  tel  que  j'ai  été.  » 

»  Mais  ce  ne  serait  ni  à  Casale ,  ni  à  Aquasparta ,  d'où 
sont  venus  deux  hommes  dont  l'un  relâche  trop  et  l'autre 
resserre  trop  la  règle. 

»  Pour  moi,  je  suis  la  vie  de  Bonaventure,  de  Bagnore- 
gio;  dans  les  grands  offices  où  l'on  m'éleva  j'ai  toujours 
négligé  les  soins  temporels. 

»  Illuminato  et  Augustin  sont  ici 1 5  ils  furent  les  pre- 
miers des  pauvres  déchaussés  qui,  portant  le  cordon,  de- 
vinrent les  amis  de  Dieu. 

»  Hugues  de  Saint-Victor  est  ici  avec  eux8,  et  Pierre 
Mangiadore3,  et  Pierre  l'Espagnol,  lequel  brille  sur  terre 
dans  ses  douze  livres; 

»  Le  prophète  Nathan  est  ici ,  et  le  métropolitain  Chry- 
sostôme*,  et  ce  Donatus5  qui  daigna  mettre  la  main  au  pre- 
mier des  arts  ; 

»  Puis  Baban;  et  à  mon  côté  brille  Joachim,  abbé  de 
Calabre,  doué  de  l'esprit  prophétique. 

»  J'ai  dû  louer  ce  grand  paladin  de  l'Église,  tant  j'étais 
ému  par  l'ardente  sympathie  et  le  doux  parler  de  frère 
Thomas, 

»  Dont  s'émeut  avec  moi  toute  cette  compagnie  » 


1  Deux  religieux  de  Saint-François. 

3  Prieur  de  Saint-Vicìcr-lez-Pdris,  mort  en  1142. 

*  Ou  Comeslor.  Histc.'ien  ecclésiastique,  né  en  Lombardie. 
'  Archevêque  de  Gonstantinople. 

*  Un  grammairien,  maitre  do  saint  Jcròroo- 
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CHANT   XIII. 

Le  poète  fait  une  nouvelle  description  des  brillantes  couronnes,  de  leurs  danses 
et  de  leurs  concerts.  —  Après  quoi  il  demande  à  saint  Thomas  d'Aquin  da  lui 
expliquer  quelques  paroles  renfermées  au  dixième  chant. 

Qu'il  s'imagine  celui-là  qui  veut  bien  comprendre  ce  que 
je  vis  alors,  et,  pendant  que  je  parle,  qu'il  conserve  cette 
image  aussi  ferme  qu'un  rocher; 

Qu'il  se  représente,  dis-je,  quinze  étoiles  illuminant  d'une 
telle  clarté  diverses  parties  du  ciel,  qu'elles  pénètrent  l'air 
le  plus  dense  et  le  plus  épais; 

Qu'il  s'imagine  ce  char  auquel  l'espace  de  notre  ciel  est 
assez  étendu  pour  que  de  jour  et  de  nuit  son  timon  tourne 
et  ne  disparaisse  pas; 

Qu'il  s'imagine  la  bouche  de  cette  corne,  commençant 
à  la  pointe  de  l'axe  autour  duquel  tourne  la  première 
sphère  ; 

Qu'il  s'imagine  que  ces  étoiles,  en  se  réunissant,  ont 
formé  dans  le  ciel  deux  signes  pareils  à  celui  que  forma  la 
fille  de  Minos,  lorsqu'elle  sentit  le  froid  de  la  mort  *  ; 

Puis,  que  l'un  de  ces  signes  a  ses  rayons  confondus  dans 
les  rayons  de  l'autre ,  et  que  tous  deux  tournent  de  telle 
manière  qu'ils  vont  en  sens  contraire  : 

Alors  il  aura  comme  l'ombre  de  la  vraie  constellation  et 
de  la  double  danse  qui  se  mouvait  autour  du  point  où  j'étais 
placé; 

Car  ce  que  je  vis  l'emporte  autant  sur  ce  que  nous 
voyons  d'ordinaire,  que  le  mouvement  du  ciel,  qui  dépasse 
en  rapidité  tous  les  autres,  l'emporte  sur  le  mouvement  de 
la  Cbiana2. 

Là  on  chantait ,  non  Bacchus  et  Péan ,  mais  trois  per- 
sonnes dans  une  nature  divine,  et  dans  une  seule  personne 
l'union  de  la  nature  divine  à  la  nature  humaine. 


1  La  couronne  d'Ariane,  mise  par  Bacchus  parmi  les  conslellatious.  (Ovide.} 
1  Rivière  de  Toscane, 
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Le  chant  et  les  danses  prirent  fin,  et  vers  nous  se  tour- 
nèrent les  saintes  lumières,  se  félicitant  de  passer  d'un  soin 
à  un  autre. 

Puis  rompant  le  silence  au  milieu  de  l'accord  de  ces 
dieux,  la  lumière  par  qui  me  fut  racontée  l'admirable  vie 
du  pauvre  de  Dieu1 

Me  dit  :  «  Puisqu'une  partie  du  blé  est  battue2  et  que 
déjà  son  grain  est  serré,  le  doux  amour  m'invite  à  en  battre 
l'autre  partie. 

»  Tu  crois  que  dans  cette  poitrine  d'où  une  côte  fut  tirée 
pour  former  la  belle  bouche  dont  le  palais  coûta  si  cher  au 
monde3, 

»  Et  que  dans  cette  poitrine*  qui,  percée  d'un  coup  de 
lance,  satisfit  tellement  à  la  justice  de  Dieu,  qu'elle  fit  pen- 
cher la  balance  du  côté  de  ses  mérites,  malgré  le  poids  de 
nos  fautes, 

»  Fut  versée  autant  de  lumière  qu'il  en  est  accordé  à  la 
nature  humaine,  par  cette  grande  vertu  qui  les  fit  l'une  et 
l'autre  : 

»  Ainsi  tu  t'étonnes  de  ce  que  j'ai  dit  ci-dessus,  en  ra- 
contant que  le  bienheureux  enfermé  dans  la  cinquième 
sphère  n'eut  jamais  son  second. 

»  Maintenant  ouvre  les  yeux  à  ce  que  je  te  réponds,  et 
tu  verras  que  ta  croyance  et  mon  dire  seront  à  la  vérité 
comme  est  le  centre  à  tous  les  points  du  cercle. 

»  Ce  qui  ne  meurt  pas  et  ce  qui  peut  mourir  n'est  qu'une 
splendeur  de  cette  idée  qu'enfante,  en  aimant,  Notre-Sei- 
gneur. 

»  Car  cette  vive  lumière5  qui  sort  de  la  Puissance  ra- 
dieuse, mais  ne  s'en  détache  pas  non  plus  que  l'Amour, 
dont  le  rapport  forme  leur  frinite, 

»  Réunit,  par  un  effet  de  sa  bonté,  ses  rayons  sur  neuf 


1  SaiDt  Thomas  d'Aquin,  par  qui  fut  racontée  la  vie  de  saint  François. 

5  Puisque  ton  premier  doute  est  éclairci. 

»  Ève. 

4  La  poitrine  du  Christ. 

*  Le  Yerbe. 
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sphères ,  comme  dans  un  miroir,  mais  en  restant  éternel» 
lement  une. 

»  De  là  elle  descend  jusqu'aux  dernières  puissances,  dimi- 
nuant tellement  de  force ,  d'acte  en  acte ,  qu'elle  ne  crée 
plus  que  des  êtres  éphémères. 

»  Et  par  ces  êtres  j'entends  les  choses  engendrées ,  que 
le  ciel  par  son  mouvement  produit  avec  ou  sans  germe. 

»  La  matière  de  ces  êtres  et  la  cause  qui  les  produit 
n'ont  pas  un  seul  mode  d'agir,  et  partant  sous  leur  em- 
preinte particulière  l'idée  divine  paraît  plus  ou  moins  ; 

»  D'où  il  advient  que  le  même  arbre  donne ,  selon  l'es- 
pèce, des  fruits  bons  ou  mauvais,  et  que  vous  naissez  avec 
des  inclinations  diverses. 

»  Si  la  matière  était  conduite  à  point ,  et  si  le  ciel  était 
dans  sa  vertu  suprême,  la  beauté  idéale  paraîtrait  tout 
entière; 

»  Mais  la  nature  donne  toujours  une  empreinte  impar- 
faite, semblable  dans  ses  œuvres  à  l'artiste  qui  a  bien  la 
pratique  de  l'art,  mais  dont  la  main  tremble. 

»  Donc,  si  l'ardent  amour  dispose  et  fait  descendre  les 
vifs  rayons  de  la  première  vertu ,  toute  perfection  sur  ce 
point  est  atteinte. 

»  Ainsi  fut  faite  autrefois  la  terre,  vraiment  digne  de 
toute  perfection  animale,  ainsi  la  Vierge  conçut  sans 
souillure. 

»  Partant,  j'approuve  ton  opinion,  car  jamais  l'humaine 
nature  ne  fut  ni  ne  sera  ce  qu'elle  fut  dans  ces  deux  per- 
sonnes. 

»  A  présent,  si  je  n'allais  pas  plus  avant,  tu  commen- 
cerais par  t'écrier  :  «  Comment  donc  celui-ci  fut-il  sans 
égal ' ?  » 

»  Mais,  pour  faire  bien  apparaître  ce  qui  ne  paraît  pas, 
songe  quel  il  était,  et  quelle  cause  l'excita  à  demander, 
lorsqu'il  lui  fut  dit  :  «  Demande  !  » 

»  Je  n'ai  point  parlé  de  façon  que  tu  ne  passes  voir  clai- 
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rement  que  cet  homme  fut  un  roi  qui  demanda  la  sagesse, 
afin  d'être  un  véritable  roi. 

»  Il  ne  désira  point  savoir  quel  est  le  nombre  des  natures 
célestes,  ou  si  le  nécessaire  avec  le  contingent  produisent  le 
nécessaire  ; 

»  Ou  bien  si  est  dare  primum  molum  esse  ;  ou  si  dans  un 
demi-cercle  on  peut  placer  un  triangle  qui  n'ait  pas  un  angle 
droit  : 

»  Donc,  si  tu  as  bien  saisi  ce  que  j'ai  dit  et  ceci  même,  la 
sagesse  royale,  telle  est  la  science  sans  pareille  sur  laquelle 
tombait  la  flèche  de  mon  intention. 

»  Et  si  tu  diriges  une  vue  nette  sur  ces  mots  :  s'éleva,  tu 
verras  qu'il  n'a  de  rapport  qu'aux  rois  ;  or  les  rois  sont  nom- 
breux, mais  les  bons  sont  rares. 

»  Prends  mes  paroles  avec  cette  distinction,  et  tu  pourras 
ainsi  garder  ta  croyance  sur  le  premier  père  et  notre 
bien-aimé 1  ; 

»  Et  que  ceci  te  mette  du  plomb  aux  pieds,  afin  de  te  faire 
mouvoir  lentement,  comme  un  homme  fatigué,  vers  le  oui 
et  le  non  que  tu  ne  vois  pas. 

»  Car  il  est  bien  bas  parmi  les  sots  celui  qui,  sans 
distinction,  affirme  ou  nie,  soit  dans  un  cas,  soit  dans 
l'autre. 

»  C'est  pourquoi  il  advient  souvent  que  l'opinion  cou- 
rante prend  une  fausse  route,  et  que  la  passion  lie  notre 
intelligence. 

»  C'est  plus  qu'en  vain  qu'il  s'éloigne  de  la  rive,  car  il  n'y 
revient  jamais  tel  qu'il  l'a  quittée,  celui  qui  va  à  la  pêche 
de  la  vérité  et  qui  ne  sait  pas  son  art. 

»  Et  de  ceci  sont  des  preuves  évidentes  pour  le  monde  Par- 
menide, Mélissus,  Biïssus  et  plusieurs  autres  qui  allaient  i" 
ne  savaient  où. 

»  Ainsi  firent  Sabellius  et  Arius,  et  ces  insensés  qui  furent 
pour  les  Écritures  comme  des  épées,  où,  en  se  mirant,  les 
visages  droits  semblent  tortueux. 
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»  Que  les  hommes  encore  ne  soient  pas  trop  hardis  à 
juger ,  comme  fait  celui  qui  estime  le  blé  dans  le  champ, 
avant  qu'il  soit  mûr. 

»  Car  j'ai  vu  tout  l'hiver  le  buisson  rester  âpre  et  sau- 
vage, puis  porter  des  roses  sur  sa  cime  ; 

»  Et  j'ai  vu  le  vaisseau  courir  droit  et  agile  pendant  tout 
son  voyage,  et  périr  en  arrivant  à  l'entrée  du  port. 

»  Que  Monna  Berthe  et  Ser  Martino  *,  pour  avoir  vu,  l'un 
voler,  l'autre  faire  des  offrandes,  ne  croient  pas  les  voir  tels 
qu'on  les  voit  au  conseil  divin, 

»  Car  celui-là  peut  se  relever,  celui-ci  peut  tomber.  » 


CHANT  XI\. 

le  sage  roi  Salomon  révèle  a  Dante  une  venté.  —  Toujours  plus  fort,  le  poëte 
monte  avec  Béatrice  au  cinquième  ciel,  le  ciel  de  Mars.  —  Croix  resplendis- 

•  «ante  au  milieu  de  laquelle  se  tenait  Jésus-Christ  avec  les  Ames  des  Bienheu- 
reux qui  avaient  combattu  pour  la  foi.  —  Harmonie  céleste. 

Du  centre  à  la  circonférence ,  et  de  la  circonférence  au 
centre,  se  porte  l'eau  dans  un  vase  arrondi,  selon  qu'elle  est 
poussée  du  dedans  ou  du  dehors. 

Ce  que  je  dis  là  advint  à  mon  esprit  aussitôt  que  se  tut 
l'âme  glorieuse  de  Thomas, 

Par  la  ressemblance 2  qui  naissait  de  ses  paroles  et  de 
celles  de  Béatrice,  à  laquelle,  après  Thomas,  il  plut  de  com- 
mencer ainsi  : 

«  Celui-ci  a  besoin,  bien  qu'il  ne  vous  l'indique  ni  par  la 
voix  ni  même  encore  par  la  pensée,  d'arriver  à  la  racine 
d'une  autre  vérité. 

»  Dites -lui  si  la  lumière  dont  se  pare  votre  substance 

1  «  Dame  Berthe  et  sire  Martin.  Ce  sont  noms  qu'il  a  choisys  entre  le  menu 
peuple,  par  lesquels  il  faut  entendre  toute  personne  jdiote  et  simple,  etc.  > 
(Giangier.) 

2  A  l'égard  de  Thomas,  qui  lui  parle,  Dante  semble  placé  au  centre  d'un  vena 
d'eau  qu'on  agiterait  ;  à  l'égard  de  Béatrice,  à  la  circonférence  de  ce  cercle. 
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demeurera  éternellement  avec  vous  comme  elle  est  à  cette 
heure. 

»  Et  si  elle  demeure,  dites  comment  il  adviendra,  après 
que  vous  serez  redevenus  visibles  *,  qu'elle  ne  nuise  pas  à 
votre  vue.  » 

Comme  parfois,  dans  un  élan  de  joie  plus  grande,  ceux 
qui  dansent  en  rond,  poussés  et  entraînés,  élèvent  la  voix 
et  ragaillardissent  leurs  gestes, 

Ainsi,  à  cette  prière  pieuse  et  instante,  les  cercles  saints 
montrèrent  une  nouvelle  joie  dans  leurs  rondes  et  leurs 
hymnes  merveilleuses. 

Celui  qui  se  lamente  de  ce  qu'on  meurt  ici-bas  pour  vivre 
là-haut  n'a  pas  vu  d'ici-bas  les  divins  rafraîchissements  de 
l'éternelle  pluie. 

Cet  un  et  deux  et  trois  qui  vit  toujours  et  règne  toujours 
en  trois  et  deux  et  un,  non  circonscrit  et  qui  circonscrit 
toute  chose 2, 

Trois  fois  était  chanté  par  chacun  des  esprits  avec  une 
telle  mélodie,  que  de  l'entendre  serait  pour  tout  mérite  une 
suffisante  récompense. 

Et  moi  j'entendis,  dans  la  lumière  la  plus  divine  du 
moindre  cercle,  une  voix  modeste 3,  peut-être  telle  que  fut 
celle  de  F  Ange  à  Marie  ; 

Elle  répondait  :  «  Aussi  longue  que  sera  la  fête  du  Pa- 
radis, aussi  longtemps  notre  amour  rayonnera  autour  de  ce 
vêtement. 

»  Sa  clarté  suit  l'ardeur  de  notre  amour4;  l'ardeur 
dépend  de  nos  célestes  visions,  lesquelles  seront  d'autant 
plus  élevées,  que  l'âme,  au  delà  de  son  propre  mérite,  aura 
une  part  à  la  grâce. 

»  Quand  nous  aurons  revêtu  la  chair  glorieuse  et  sainte. 


1  Après  la  résurrection. 

8  La  Trinité  :  «  Quell'uno  e  due  e  tre  che  sempre  vive.  > 

3  Cette  voix  modeste  est,  suivant  Landino,  celle  do  Pierre  Lombard  ;  suivant 
d'autres,  celle  de  Salomon. 

*  Plus  nous  savons,  plus  nous  aimonsi  et  plus  nous  aimons,  plus  nous  sommes 
revêtus  de  lumière. 

43 
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notre  personne  sera  plus  reconnaissante,  parce  qu'elle  sera 
entière. 

»  De  là  s'accroîtra  ce  que  de  sa  lumière  gratuite  nous 
donne  le  souverain  bien  ;  lumière  qui  nous  permet  de  le 
voir. 

»  Dé  là  doit  s'accroître  notre  sainte  vision,  s'accroître 
l'ardeur  qui  à  la  vision  s'allume,  s'accroître  le  rayon  qui 
de  l'ardeur  descend. 

»  Mais  comme  le  charbon,  qui  donne  la  flamme,  la  dé- 
passe tellement  en  vive  blancheur  qu'il  apparaît  au  milieu 
d'elle, 

»  Ainsi  cet  éclat,  qui  déjà  nous  entoure,  sera  vaincu  par 
celui  de  la  cbair  que  la  terre  recouvre  cependant. 

»  Et  une  si  grande  splendeur  ne  pourra  nous  fatiguer, 
car  les  organes  du  corps  seront  assez  forts  pour  tout  ce  qui 
pourra  faire  nos  délices.  » 

L'un  et  l'autre  chœur  me  parurent  si  prompts  et  si  una- 
nimes à  dire  amen,  qu'ils  montrèrent  bien  leur  désir  de 
revêtir  leurs  corps  morts; 

Non  pour  eux  peut-être,  mais  pour  leurs  mères,  pour 
leurs  pères  et  pour  les  autres  qui  leur  furent  chers  avant 
qu'ils  fussent  des  flammes  éternelles. 

Et  voilà  qu'autour  de  ces  clartés  naît  et  s'ajoute  une  clarté 
pareille  et  telle  qu'un  horizon  lumineux. 

Et  comme,  au  premier  tomber  du  soir,  on  commence  à 
entrevoir  dans  le  ciel  des  lueurs  nouvelles  qui  semblent 
être  et  ne  pas  être; 

Ainsi  il  me  sembla  commencer  à  voir  de  nouvelles  sub- 
stances, qui  formaient  un  cercle  en  dehors  des  deux  autres 
circonférences. 

0  véritable  reflet  du  Saint-Esprit  !  comme  tout  à  coup  il 
devint  si  éclatant  à  mes, yeux,  que,  vaincus,  ils  ne  purent 
le  soutenir  ! 

Mais  Béatrice  se  montra  à  moi  si  belle  et  si  riante,  que 
cette  vision  doit  se  laisser  parmi  celles  que  n'a  pu  garder 
ma  mémoire. 

Cependant  mes  yeux  reprirent  la  force  de  se  relever,  et 
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je  me  vis  transporté  seul  avec  ma  Dame  dans  le  ciel  d'un 
salut  plus  haut  *. 

Bien  m'aperçus-je  que  j'étais  plus  élevé,  au  sourire  en- 
flammé de  l'étoile,  qui  me  parut  plus  rouge  que  de  cou- 
tume. 

De  tout  mon  cœur  et  avec  ce  parler  qui  est  le  même  en 
chacun,  je  fis  à  Dieu  l'holocauste  de  remercîments  dus  à 
cette  grâce  nouvelle, 

Et  dans  mon  sein  n'était  pas  encore  éteinte  l'ardeur  du 
sacrifice,  que  je  le  sentis  reçu  et  agréable. 

Car  des  splendeurs  m'apparurent  si  éblouissantes  et  si 
rouges  entre  deux  rayons,  que  je  dis  :  0  Hélios 2  !  combien 
tu  les  ornes  ! 

Comme,  toute  semée  de  grandes  et  de  petites  lumières, 
Galaxie  3  étend,  entre  les  pôles  du  monde,  une  ligne  si 
blanche,  qu'elle  remplit  de  doute  les  plus  savants; 

Ainsi  ces  rayons  constellés  formaient,  dans  la  profondeur 
de  Mars,  le  signe  vénérable  *  que  forme,  dans  le  cercle,  la 
jonction  des  cadrans. 

Ici  la  mémoire  domine  le  talent;  car  sur  cette  croix 
resplendissait  le  Christ,  de  sorte  que  je  ne  puis  trouver 
une  digne  comparaison. 

Mais  celui  qui  prend  sa  croix  et  suit  le  Christ  me  par- 
donnera encore  mieux  ce  que  je  laisse,  en  voyant  un  jour 
sur  cet  arbre  étinceler  le  Christ. 

D'un  côté  à  l'autre  côté  de  la  croix,  et  entre  la  cime  et 
la  base,  se  mouvaient  des  lumières,  scintillant  avec  force 
lorsqu'elles  se  rejoignaient  et  lorsqu'elles  passaient  outre. 

Ainsi  l'on  voit  sur  terre  des  atomes  volant  en  ligne  droite 
ou  courbe,  agiles  ou  lents,  changeant  sans  cesse  d'aspect, 

Se  mouvoir  dans  le  rayon  qui  souvent  traverse  l'ombre 

1  II  est  transporte  dans  un  ciel  plus  haut,  et  par  conse'quent  plus  près  de  la  vu* 
de  Dieu,  qui  est  le  vrai  salut. 
'Le  soleil. 
1  La  Voie  lactée. 
•  La  croix. 
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que  par  son  intelligence  et  son  art  l'homme  s'est  ménagée 
contre  la  chaleur. 

Et  comme  un  luth  et  une  harpe  de  leurs  cordes  nom- 
breuses forment  un  doux  accord  pour  celui-là  même  qui  ne 
distingue  pas  chaque  note, 

Ainsi,  des  lumières  qui  là  réapparurent  se  forma  sur  la 
croix  une  mélodie  dont  j'étais  ravi,  sans  même  comprendre 
leur  hymne. 

Je  sentis  bien  qu'elle  renfermait  de  hautes  louanges,  cai1 
ceci  m'anïvait  :  «  Ressuscite  et  sois  vainqueur!  »  Mais 
c'était  comme  à  quelqu'un  qui  ne  comprend  pas  et  qui 
entend. 

J'étais  tellement  énamouré,  que  jusque-là  chose  ne  fut  qui 
m'eût  attaché  avec  de  si  doux  liens. 

Peut-être  cette  parole  paraîtra  trop  hardie  en  mettant 
au-dessous  de  ce  plaisir  celui  de  contempler  les  beaux  yeux 
où  j'apaise  mes  désirs. 

Mais  celui  qui  sait  que  les  empreintes  de  toute  beauté 
deviennent  plus  vives  plus  on  s'élève,  et  que  je  ne  m'étais 
pas  alors  retourné  vers  les  yeux  de  ma  Dame, 

Celui-là  peut  m'excuser  de  ce  dont  je  m'accuse  polli- 
ni'excuser  l ,  et  peut  voir  que  je  dis  la  vérité  ;  car  le  saint 
plaisir  qui  naît  de  ce  regard  ne  s'explique  pas, 

Puisqu'en  s'élevant  ce  plaisir  devient  plus  pur. 


CHANT  XV. 


Cacciaguida,  trisaïeul  du  poëte,  l'accueille  avec  un  grand  amour.  — Il  lui  expose 
la  généalogie  des  Alighieri.  —  Il  lui  parle  ensuite  des  anciennes  mœurs  de  Flo- 
rence. —  Enfin  il  raconte  comment,  en  combattant  les  Turcs,  il  mourut  pour  la 
foi  de  Jésus-Christ. 

La  volonté  honnête  par  laquelle  se  manifeste  toujours 

E  scusar  puommi  di  quel  ch'io  m'accuso 
Per  iscusarmi. 


LE    PARADIS.    CHANT    XV.  509 

l'amour  dont  les  aspirations  sont  droites,  comme  la  cupi- 
dité se  manifeste  par  la  volonté  inique, 

Imposa  silence  à  cette  douce  lyre,  et  fit  reposer  les  saintes 
cordes1  que  la  main  du  ciel  monte  et  descend. 

Comment  seraient-elles  sourdes  à  de  justes  prières,  ces 
substances  qui,  pour  me  donner  le  désir  de  leur  faire 
quelque  prière,  furent  d'accord  pour  se  taire  ? 

C'est  raison  qu'il  se  lamente  sans  fin,  celui  qui,  par 
amour  des  choses  qui  ne  durent  pas  éternellement,  dé- 
pouille un  tel  amour. 

Tel,  par  un  ciel  tranquille  et  pur,  court  deçà  et  delà  un 
feu  subit  qui  attire  nos  yeux  jusqu'alors  indifférents, 

Et  semble  une  étoile  qui  change  de  place,  sinon  qfie,  du 
côté  où  elle  s'allume  et  dure  peu,  nulle  clarté  ne  s'éteint; 

Tel,  de  l'extrémité  droite  jusqu'au  pied  de  la  croix, 
courut  un  astre 2  de  la  constellation  qui  resplendit  dans  ce 
ciel. 

Et  le  diamant  ne  se  détacha  point  de  son  fil,  mais  il 
parcourut  la  ligne  radieuse,  et  sembla  un  feu  derrière  de 
l'albâtre. 

Non  moins  pieuse  apparut  l'ombre  d'Anchise  (s'il  faut  en 
croire  la  plus  grande  de  nos  muses),  lorsque  dans  l'Elysée 
il  aperçut  son  fils. 

O  sanguis  meus,  o  super  infusa 

Gratia  Sei,  sicut  tibi,  cui 

Bis  unquam  cœli  janua  reclusa  ? 

Ainsi  la  lumière  :  c'est  pourquoi  je  fus  pour  lui  tout 
attentif;  ensuite  je  tournai  mes  regards  vers  ma  Dame,  et 
de  part  et  d'autre  je  restai  tout  stupéfait. 

Car  dans  ses  yeux  brillait  un  sourire  tel,  que  je  pensai 
voir  des  miens  le  fond  de  ma  grâce  et  de  mon  Paradis s. 

Après  quoi,  l'esprit,  si  doux  à  entendre  et  à  voir,  ajouta 
à  ses  premières  paroles  des  choses  que  je  ne  compris  pas, 
tant  il  parla  avec  profondeur. 

1  Les  âmes  des  bienheureux. 
'  C'est  l'Ame  de  Cacciaguida,  le  trisaïeul  du  poêle 
Je  pensai  être  arrivé  à  ma  félicité  complète. 

43. 
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El  ce  n'était  point  par  choix  qu'il  me  les  cachait  ainsi, 
mais  par  nécessité,  parce  que  ses  conceptions  dépassaient 
l'entendement  des  mortels. 

Cependant,  quand  l'arc  de  son  ardente  affection  fut  assez 
détendu  pour  que  ses  paroles  descendissent  jusqu'au  but 
permis  à  notre  intelligence. 

La  première  chose  que  j'entendis  fut  :  «  Béni  sois-tu,  triple 
et  un,  toi  qui  es  si  propice  à  mon  sang  !  » 

Et  il  poursuivit  :  «  Le  cher  et  long  désir,  puisé  par  moi 
en  lisant  ce  grand  volume  où  le  blanc  et  le  noir  ne  se 
changent  jamais, 

»  A  été  apaisé  par  toi,  ô  mon  fils  !  au  milieu  de  cette 
lumière  où  je  te  parle  :  j'en  remercie  celle-là  qui  t'a  fourni 
d'ailes  pour  voler  vers  ces  hauts  lieux  '. 

»  Tu  crois  que  ta  pensée  parvient  jusqu'à  moi  de  celui 
qui  est  le  premier,  comme  de  l'unité,  si  on  la  connaît,  pro- 
viennent le  cinq  et  le  six; 

»  Et,  pour  cela ,  tu  ne  me  demandes  ni  qui  je  suis,  ni 
pourquoi  je  parais  devant  toi  plus  joyeux  que  tout  autre 
dans  cette  troupe  joyeuse. 

»  Tu  crois  ce  qui  est;  car,  dans  cette  vie,  les  petits  et  les 
grands  regardent  le  miroir  où,  même  avant  que  tu  penses, 
tes  pensées  se  répandent. 

»  Mais,  pour  que  l'amour  sacré  dans  lequel  je  veille  d'une 
vue  toujours  attentive,  et  qui  m'altère  d'un  désir  bien  doux, 
ait  tout  son  contentement, 

»  Toi,  d'une  voix  assurée,  libre  et  joyeuse,  proclame  ta 
volonté,  proclame  ton  désir  :  déjà  ma  réponse  est  prête.  » 

Je  me  tournai  vers  Béatrice.  Elle,  qui  m'avait  entendu 
a^ant  que  j'eusse  parlé,  me  sourit  d'une  manière  qui  fit 
croître  les  ailes  de  mon  désir. 

Alors  je  commençai  ainsi  :  ce  L'amour  et  le  savoir,  dès  que 


Venisti  tandem,  tuaqne  expectata  parenti 
Vicit  iter  durum  pielas?  datur  ora  lueri, 
Nate,  tua... 

[.iìneiii.,   lib.  H.) 
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l'égalité  première  vous  apparut,  ont  pesé  le  même  poids 
dans  chacun  de  vous  ; 

»  Car,  dans  ce  soleil 1  qui  vous  éclaire  de  sa  lumière  et 
vous  embrase  de  sa  chaleur,  ces  deux  vertus  sont  si  égales, 
que  toutes  les  autres  similitudes  seraient  insuffisantes; 

»  Mais  la  volonté  et  la  puissance  chez  les  mortels,  par  une 
.  raison  qui  vous  est  manifeste,  sont  inégalement  pourvues 
d'ailes  ! 

»  Aussi  moi,  qui  suis  mortel,  je  me  sens  atteint  de  cette 
inégalité,  et  c'est  du  cœur  seul  que  je  vous  rends  grâce  de 
votre  réception  paternelle. 

»  Je  te  supplie,  vivante  topaze  qui  enrichis  ce  précieux 
joyau 2,  de  m'instruire  de  ton  nom. 

—  0  mon  rejeton,  en  qui  je  me  complus  tandis  que  je 
t'attendais ,  je  fus  ta  racine  !  »  Ainsi  fit-il  d'abord  en  me 
répondant. 

Ensuite  il  me  dit  :  «  Celui  duquel  ta  lignée  prend  son  nom, 
et  qui  depuis  cent  ans  et  plus  est  occupé  à  tourner  la  pre- 
mière côte  de  la  montagne, 

»  Fut  mon  fils  et  fut  ton  bisaïeul;  il  faut  bien  que  par 
tes  œuvres  tu  abrèges  sa  longue  fatigue. 

»  Florence,  dans  l'antique  enceinte  d'où  elle  entend 
sonner  encore  tierce  et  none,  vivait  en  paix,  sobre  et 
pudique. 

»  Elle  n'avait  point  de  carcans,  point  de  couronne,  point 
de  femmes  parées,  point  de  ceinture  plus  belle  à  voir  que 
la  personne  qui  la  porte; 

»  En  naissant,  la  fille  ne  faisait  pas  encore  peur  à  son 
père,  car  l'heure  de  la  marier  et  la  dot  n'avaient  pas  toutes 
deux  dépassé  toute  mesure. 

»  Il  n'y  avait  pas  de  maisons  vides  d'enfants;  Sardana- 
pale  n'y  était  pas  encore  venu  pour  montrer  ce  qu'on  peut 
faire  dans  une  chambre. 


Dieu. 
'  Cette  croix  de  feu. 
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»  Montemalo  l  n'était  pas  encore  vaincu  par  votre  Uccel- 
latojo,  qui,  comme  il  a  été  surpassé  dans  son  élévation,  le 
sera  dans  son  déclin. 

»  J'ai  vu  Bellincion  Berti 2  marchant  avec  une  ceinture 
de  cuir  et  d'os,  et  sa  femme  s'en  revenir  de  son  miroir  sans 
e  visage  fardé.  c 

»  J'ai  vu  ceux  de  Nerli  et  ceux  du  Vecchio  se  contenter 
d'une  simple  peau,  et  leurs  femmes  toutes  à  leur  fuseau  et 
à  la  quenouille. 

»  0  femmes  heureuses  !  chacune  d'elles  connaissait  sa 
sépulture  à  venir,  et  nulle  d'elles,  pour  la  France,  n'était 
seule  dans  son  lit. 

»  L'une  veillait  au  sein  du  berceau,  et,  pour  consoler  le 
nourrisson,  employait  ce  parler  qui  fait  la  première  joie 
des  pères  et  des  mères. 

»  L'autre,  en  tirant  la  chevelure  de  sa  quenouille, 
devisait  avec  sa  famille  des  Troyens,  et  de  Fiesole,  et  de 
Rome. 

.  »  On  eût  tenu  alors  pour  merveille  une  Cianghella  et  un 
Lapo  Salterello,  comme  on  s'étonnerait  aujourd'hui  d'un 
Cincinnatus  et  d'une  Cornélie. 

»  Dans  ce  calme  et  cette  belle  vie  de  citoyens,  dans  cette 
civilisation  si  loyale,  dans  un  si  doux  abri, 

»  La  Vierge  Marie,  invoquée  à  grands  cris,  me  fit  naître; 
et,  dans  votre  antique  baptistère,  je  fus  à  la  fois  nommé 
chrétien  et  Cacciaguida. 

»  Moronto  et  Eliseo  furent  mes  frères;  ma  femme  me  vint 
de  la  vallée  du  Pô,  et  de  là  fut  tiré  ton  second  nom. 

»  Après  je  suivis  l'empereur  Conrad  3  ;  et  il  me  décora 
de  l'ordre  de  sa  milice,  tant  par  mes  belles  actions  j'étais 
venu  dans  sa  faveur. 

«  A  sa  suite  je  marchai  contre  la  loi  perverse  de  ce 

*  Montemalo  pour  Monte-Mario,  montagne  près  de  Rome;  Uccellatojo  est  une 
montagne  près  de  Florence.  Il  veut  dire  qu'alors  liomc  n'était  pas  vaincue  e» 
beauté  par  Florence;  mais  que  cet  éclat  va  bientôt  cesser. 

*  Père  de  la  belle  Gualdrada. 

*  Conrad  III,  mort  cu  1 152. 
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peuple  *  qui,  par  la  faute  de  votre  pasteur,  usurpe  votre 
domaine. 

»  Là,  par  cette  vilaine  race,  je  fus  libéré  du  monde 
trompeur  dont  l'amour  avilit  tant  d'âmes, 

»  Et  du  martyre  j'arrivai  à  cette  paix.  » 


CHANT  XVI. 

Cacciaguida  dit  quel  fut  le  lieu  et  le  temps  de  sa  naissance.  —  Il  dit  quelle  était 
alors  la  population  de  Florence,  et  quelles  étaient  les  plus  honorables  familles 
de  cette  ville;  enfin  quels  de'sordres  ont  été  amenés  par  les  mœurs  nouvelles. 

0  chétive  noblesse  du  sang,  si  tu  fais  les  hommes  s'enor- 
gueillir de  toi  sur  cette  terre  où  notre  esprit  est  si  débile, 

Tu  ne  seras  plus  pour  moi  un  sujet  d'étonnement,  puisque 
là  où  les  appétits  ne  dévient  pas  (je  dis  au  ciel),  là  je  m'en 
glorifiai  ! 

Tu  es,  certes,  un  manteau  qui  raccourcit  vite,  car,  si  de 
jour  en  jour  on  n'y  ajoute  un  morceau,  le  temps  rôde  à 
l'entour  avec  ses  ciseaux. 

Par  ce  mot  vous,  auquel  Rome  se  soumit  la  première,  et 
dans  l'emploi  duquel  ses  descendants  ont  moins  persévéré, 
recommencèrent  mes  paroles. 

C'est  pourquoi  Béatrice,  qui  était  un  peu  à  l'écart,  se  prit 
à  sourire,  pareille  à  celle  qui  toussa  à  la  première  faute  de 
cette  Ginevre  dont  parle  la  chronique s. 

Je  commençai  :  «  Vous  êtes  mon  père,  vous  me  donnez 
toute  hardiesse  à  parler;  vous  m' élevez  si  haut,  que  je  suis 
plus  que  moi-même. 

»  Mon  âme  s'emplit  d'allégresse  par  tant  de  ruisseaux, 
qu'elle-même  devient  une  fontaine  de  joie;  de  sorte  qu'elle 
la  peut  recevoir  sans  se  rompre. 

»  Dites-moi  donc,  ô  ma  source  aimée  !  quels  furent  vos 

1  Les  Sarrasins  qui  alors  ravagèrent  l'Italie. 

"  La  suivante  de  Ginevre.  Se  rappeler  l'épisode  de  Françoise  de  Rimiui. 
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ancêtres,  et  quelles  furent  les  années  qui  firent  époque  dans 
potre  enfance. 

»  Parlez-moi  du  bercail  de  saint  Jean  *,  dites  quel  il  était 
alors,  et  quels  étaient  les  hommes  dignes  des  plus  hauts 
rangs.  » 

Comme  au  souffle  des  vents  le  charbon  s'avive  dans  la 
flamme,  ainsi  je  vis  cette  lueur  resplendir  à  mes  caresses. 

Et  comme  à  mes  yeux  elle  se  fit  plus  belle,  aussi  avec  une 
voix  plus  douce  et  plus  suave,  mais  non  dans  notre  langage 
moderne, 

Elle  me  dit  :  «  Depuis  le  jour  où  il  fut  dit  Ave  8  jusqu'à 
l'enfantement  où  ma  mère,  qui  à  cette  heure  est  une  sainte, 
se  délivra  de  moi,  son  fardeau, 

»  Cette  planète3  revint  cinq  cent  cinquante-trois  fois  se 
renflammer  sous  les  pieds  de  son  lion. 

»  Mes  ancêtres  et  moi  nous  naquîmes  dans  le  lieu  où  se 
rencontre  le  dernier  quartier  de  la  ville  *  pour  celui  qui  court 
dans  vos  jeux  annuels. 

»  Contente-toi  d'entendre  cela  sur  mes  aïeux  :  ce  qu'ils 
furent  et  d'où  ils  vinrent,  il  est  plus  convenable  de  s'en  taire 
que  d'en  parler. 

»  Tous  ceux  qui  étaient  alors  en  état  de  porter  les  armes, 
depuis  la  statue  de  Mars 5  jusqu'au  Baptistère,  formaient  le 
cinquième  de  ceux  qui  sont  aujourd'hui  vivants  ; 

»  Mais  la  population,  qui  est  à  présent  mélangée  de  gens 
de  Campi,  de  Certaldo  et  de  Figghine,  était  pure  jusque  dans 
le  dernier  artisan. 

»  Oh  !  qu'il  serait  mieux  d'être  les  voisins  de  ceux  que 
je  nomme,  et  d'avoir  votre  frontière  à  Galluzzo  et  à  Tres- 
piano, 

»  Que  d'avoir  de  telles  gens  dans  vos  murs,  et  d'endurer 
la  puanteur  du  villageois  d'Aguglione  et  de  celui  de  Signa, 
qui  a  déjà  l'œil  aiguisé  pour  trafiquer  ! 

1  De  Florence,  qui  a  saint  Jean  pour  patron. 

'  Depuis  la  Salulation  angulique,  jusqu'à  l'an  1090  ou  1091. 

*  La  planète  de  Mars. 

4  Le  quartier  de  San  Piero. 

v  La  statue  de  Mars  était  sur  le  Ponte  Vecchio. 
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»  Si  la  nation  qui  dégénère  le  plus  au  monde  n'avait  pas 
été  une  marâtre  pour  César,  mais  presque  une  mère  aimante 
pour  son  fils  : 

»  Tel  est  devenu  Florentin,  et  changeur  et  marchand,  qui 
s'en  serait  retourné  à  Simifonti,  là  où  son  père  allait  quêter 
son  pain  ; 

»  Les  Conti  seraient  encore  à  Montemurlo ,  les  Cerchi 
seraient  dans  la  Pièvre  d'Acone,  et  peut-être  les  Buondel- 
monti  à  Valdigrieve  *. 

»  Toujours  la  confusion  des  personnes  fut  le  commence- 
ment des  malheurs  d'une  cité,  comme  dans  le  corps  trop 
d'aliments  entassés. 

»  Le  taureau  aveugle  tombe  avant  l'agneau  aveugle,  et 
maintes  fois  une  seule  épée  taille  plus  et  mieux  que  cinq 
épées. 

»  Si  tu  regardes  Luni  et  Urbisaglia,  et  comment  elles 
s'en  sont  allées,  et  comment  s'en  vont  après  elles  Chiusi  et 
Sinigaglia, 

»  D'entendre  comment  les  familles  se  défont  ne  te  pa- 
raîtra chose  nouvelle  ni  forte,  puisque  les  cités  mêmes  ont 
un  terme. 

»  Toutes  vos  choses  ont  leur  mort  comme  vous;  mai? 
elle  se  dissimule  dans  quelques-unes,  qui  semblent  durer 
beaucoup,  parce  que  votre  vie  est  courte. 

»  Et  comme  le  cours  du  ciel  de  la  lune  couvre  et  dé- 
couvre sans  trêve  les  rivages  de  la  mer,  ainsi  la  fortune 
fait  de  Florence. 

»  Aussi  ne  doit-on  pas  regarder  comme  chose  étonnante 
ce  que  je  dirai  de  ces  premiers  Florentins  dont  la  renommée 
est  cachée  dans  la  nuit  des  temps. 

»  J'ai  vu  les  Ughi,  j'ai  vu  les  Catellini,  les  Filippi,  les 
Greci,  les  Ormanni  et  les  Alberichi  déjà  sur  leur  déclin, 
illustres  citoyens; 

»  J'ai  vu  aussi  grands  qu'ils  étaient  antiques,  avec  ceux  de 
la  Sannella,  ceux  de  l'Arca,  et  les  Soldanieri,  et  les  Ardinghi, 
et  les  Bostichi.  *  ? 

1  Od  épargne  au  lecteur  l'explication  de  toutes  ces  généalogies  florentines. 
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»  Près  de  la  porte,  chargée  présentement  d'une  nouvelle 
félonie  d'un  si  grand  poids,  que  bientôt  il  fera  chavirer 
votre  barque, 

»  Étaient  les  Ravignani,  desquels  sont  descendus  et  le 
comte  Guido  et  tous  ceux  qui  ont  pris  ensuite  le  nom  du 
grand  Bellincione. 

»  Della  Pressa  savait  déjà  comme  on  doit  gouverner,  et 
déjà  Galigaio  avait  dorés  dans  sa  maison  la  garde  et  le 
pommeau  de  son  épée. 

»  Grande  était  déjà  la  colonne  du  Vair  ',  et  illustres 
étaient  les  Sachetti,  les  Guiochi,  les  Sifanti,  les  Barucci  et 
les  Galli,  et  ceux  qui  rougissent  au  souvenir  du  boisseau 2. 

»  Le  cep  d'où  naquirent  les  Calfucci  était  déjà  grand,  et 
déjà  avaient  été  promus  aux  chaises  curules  les  Sizii  et  les 
Arrigucci. 

»  Oh!  combien  forts  j'ai  vu  ceux  qui  se  sont  détruits  par 
leur  orgueil  !  Les  boules  d'or  fleurissaient  Florence  dans  tous 
ses  hauts  faits 8. 

»  Ainsi  faisaient  les  pères  de  ceux  qui,  chaque  fois  que 
votre  évêché  vaque,  s'engraissent  en  tenant  le  consistoire. 

»  Cette  famille  outrecuidante4,  furieuse  comme  un  dragon 
à  celui  qui  fuit,  mais,  à  qui  lui  montre  les  dents  ou  la  bourse, 
paisible  comme  un  agneau, 

»  Déjà  surgissait,  mais  de  si  petites  gens,  qu'il  ne  plut  pas 
à  libertin  Donato  que  son  beau-père  l'eût  fait  leur  parent. 

»  Déjà  le  Caponsacco  était  descendu  de  Fiesole  dans  le 
marché,  et  déjà  c'étaient  de  bons  citoyens  que  Giuda  et 
Infangato. 

»  Je  te  dirai  une  chose  incroyable  et  vraie  :  dans  le  petit 
cercle  que  formait  la  ville,  on  entrait  par  la  petite  porte  qui 
devait  son  nom  à  la  maison  de  la  Péra. 

»  Chacun  de  ceux  qui  portent  les  beaux  insignes  du 

Armane  des  Siili. 
2  Les  Chiaramonti  ou  les  Tosinghi,  qui  avaient  altéré  la  mesure  du  graia. 
E  le  palle  dell'oro 
Fiorali  Fiorenza  in  tutti  suoi  gran  fatti, 
4  Les  Adimari. 
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grand  baron  *  dont  le  nom  et  la  gloire  se  ravivent  à  la  fête 
de  Thomas, 

»  En  reçut  ses  ordres  de  chevalerie  et  ses  privilèges,  bien 
qu'il  se  soit  rangé  dans  le  parti  du  peuple,  celui-là  qui  en- 
toure ses  armoiries  d'une  bordure  d'or. 

»  Déjà  existaient  les  Gualterotti  et  les  Importuni,  et  le 
Borgo  serait  encore  plus  calme,  s'ils  n'y  avaient  pas  ren- 
contré de  nouveaux  voisins. 

»  La  maison  d'où  naquirent  vos  douleurs,  par  le  juste 
courroux  qui  vous  a  détruits  et  ensuite  a  mis  fin  à  votre  vie 
heureuse, 

»  Cette  maison  était  honorée  avec  tous  les  siens.  0  Buon- 
delmonte  !  que  tu  fis  mal,  cédant  aux  instigations  d' autrui, 
de  fuir  son  alliance  *  ! 

»  Beaucoup  sont  tristes  qui  seraient  joyeux,  si  Dieu  avait 
fait  don  de  ton  corps  à  l'Ëma,  la  première  fois  que  tu  vins 
dans  la  cité. 

»  Mais  il  fallait  que,  sur  cette  pierre  rompue  qui  garde  le 
pont,  Florence  sacrifiât  une  victime,  puisque  c'en  était  fait 
de  la  paix. 

»  Avec  ces  familles  et  bien  d'autres,  j'ai  vu  Florence 
dans  un  repos  si  grand,  qu'elle  n'avait  aucun  sujet  de 
pleurer. 

»  Avec  ces  familles  j'ai  vu  son  peuple  si  glorieux  et  si 
juste ,  que  jamais  le  lis  du  bout  de  la  lance  n'était  porté 
renversé, 

»  Ni,  par  les  divisions,  n'était  devenu  vermeil.  » 

1  Hugues  jmarquis  de  Toscane. 

5  Et  d'e'peuser  une  Donati,  d'où  les  premières  querelles  des  Guelfes  et  des  Gi- 
beline. 
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CHANT  XVTI. 

Cacciaguida  rappelle  à  Dante  les  malheurs  qui  lui  furent  prédits  dan*  l'Enfer  e» 
dans  le  Purgatoire.  —  A  son  tour,  il  prédit  au  poëte  soa  exil  de  Florence,  et 
le  refuge  qu'il  doit  trouver  chez  les  seigneurs  della  Scala.  —  Enfin  il  l'exhorte 
à  écrire  tout  ce  qu'il  avait  vu  dans  son  voyage. 

Tel  celui  qui  vint  vers  Climène  pour  s'assurer  de  ce  qu'il 
avait  entendu  contre  lui,  et  dont  Fimprudence  rend  encore 
les  pères  moins  faciles  pour  leurs  enfants  ', 

Tel  j'étais  et  tel  je  paraissais  à  Béatrice  et  à  la  sainte  lu- 
mière a,  qui  auparavant  avait  pour  moi  changé  de  place. 

C'est  pourquoi  ma  Dame  :  «  Jette  au  dehors  l'ardeur  de 
ton  désir,  me  dit-elle,  afin  qu'elle  sorte  bien  empreinte  du 
cachet  intérieur. 

»  Non  pas  que  notre  connaissance  de  toi-même  s'accroisse 
par  tes  paroles,  mais  pour  que  tu  oses  dire  ta  soif,  et  qu'un 
autre  te  donne  à  boire. 

—  «  0  ma  chère  tige,  qui  t'élèves  si  haut,  que,  comme  les 
esprits  terrestres  voient  que  deux  angles  obtus  ne  peuvent 
être  contenus  dans  un  triangle, 

»  Ainsi  tu  vois  les  choses  contingentes  avant  qu'elles 
soient  en  elles-mêmes,  en  considérant  le  point  auquel  tous 
les  temps  sont  présents  ; 

»  Pendant  que,  sous  la  conduite  de  Virgile,  j'étais  sur  la 
montagne  où  se  guérissent  les  âmes,  et  tout  en  descendant 
dans  le  monde  des  morts, 

»  De  graves  paroles  me  furent  dites  touchant  ma  vie 
future,  bien  que  je  me  sente  tel  qu'un  tetragone  contre  les 
coups  de  l'avenir. 

»  C'est  pourquoi  ma  volonté  serait  contente  d'apprendre 
quelle  fortune  s'apprête  pour  moi,  car  la  flèche  prévue  vient 
plus  lente.  » 

1  Phaeton  pria  Climène  de  lui  apprendre  s'il  était  vraiment  S*  d'Apollon.  — 
Instruits  par  l'imprudence  de  Phaeton,  qui  conduisit  si  mal  le  char  de  son  père, 
les  parents  sont  moins  faciles  pour  les  désirs  de  leurs  enfants. 
'Cacciaguida. 
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Ainsi  dis-je  à  cette  lumière  qui  d'abord  m'avait  parlé, 
eî,  comme  le  voulut  Béatrice,  mon  désir  lui  fut  révélé. 

Et  ce  ne  fut  point  avec  ces  ambiguïtés  dans  lesquelles 
s'engluaient  jadis  les  nations  folles '/avant  que  fût  immolé 
l'Agneau  de  Dieu  qui  rachète  les  péchés, 

Mais  dans  des  paroles  claires  et  un  latin  précis  que  me 
répondit  cet  amour  paternel  enfermé  dans  sa  lumière,  mais 
se  manifestant  par  son  sourire. 

«  Les  choses  contingentes  qui  ne  s'étendent  pas  au  dehors 
des  bornes  de  votre  matière  sont  toutes  figurées  sous  le  re- 
gard éternel; 

»  Toutefois  la  nécessité  n'en  résulte  pas  plus  que  du  re- 
gard de  celui  qui  voit  un  navire  descendre  un  courant. 

»  Et  de  là,  comme  vient  aux  oreilles  la  douce  harmonie 
de  l'orgue,  ainsi  vient  à  ma  vue  le  temps  qui  pour  toi  s'ap- 
prête. 

»  Tel  Hippolyte  partit  d'Athènes  par  la  cruauté  et  la  per- 
fidie de  sa  belle-mère,  tel  tu  dois  partir  de  Florence. 

»  Cela,  on  le  veut;  et  cela,  déjà  on  le  demande;  et  cela 
sera  bientôt  fait  par  ceux  qui  s'en  occupent  là  où  tous  les 
jours  on  trafique  du  Christ. 

»  Le  crime  sera  le  lot  du  parti  vaincu,  comme  on  a  cou- 
tume; mais  la  vengeance  divine  arrivera  en  témoignage  à 
la  vérité,  cette  dispensatrice  de  la  vengeance. 

»  Tu  quitteras  toutes  les  choses  les  plus  chèrement  ai- 
mées; et  ceci  est  le  premier  trait  que  lance  l'arc  de  l'exil. 

»  Tu  éprouveras  combien  le  pain  d' autrui  a  de  sel,  et 
comme  le  chemin  est  dur,  lorsqu'il  faut  monter  et  des- 
cendre par  l'escalier  d' autrui. 

»  Et  ce  qui  chargera  le  plus  tes  épaules,  ce  sera  la  com- 
pagnie méchante  et  stupide  parmi  laquelle  tu  tomberas  dans 
cette  vallée  ; 

»  Car  tout  ingrate,  toute  folle  et  impie,  elle  se  mettra 
contre  toi;  mais,  peu  après,  elle  (non  toi)  en  aura  le  front 
rouge. 

■  les  oracles  des  Sibylles. 
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»  De  sa  bestialité  sa  conduite  donnera  la  preuve,  de  sorte 
qu'il  deviendra  beau  pour  toi  d'avoir  fait  ton  seul  parti  de 
toi-même. 

»  Ton  premier  refuge  et  ton  premier  gîte  sera  la  cour- 
toisie du  grand  Lombard  qui  sur  son  échelle  porte  le  saint 
oiseau1. 

y>  Il  aura  sur  toi  un  si  bienveillant  regard,  qu'entre  vous 
deux,  du  bienfait  et  de  la  demande,  le  premier  à  venir  sera 
ce  qui  parmi  les  autres  est  le  dernier. 

»  Près  de  lui  tu  verras  celui  qui,  en  naissant,  reçut  de 
cette  étoile  une  influence  si  forte,  que  ses  actions  en  devien- 
dront notables2. 

»  Les  peuples  ne  s'en  sont  pas  encore  aperçus,  à  cause  de 
son  jeune  âge,  car  depuis  neuf  années  seulement  ces  sphères 
ont  autour  de  lui  tourné. 

»  Mais ,  avant  que  le  Gascon 3  trompe  le  grand  Henri  *, 
paraîtront  les  étincelles  de  sa  vertu  dans  son  mépris  pour 
l'argent  ou  les  fatigues. 

»  Ses  magnificences  seront  aussi  tellement  connues,  que 
ses  ennemis  ne  pourront,  à  ce  sujet,  tenir  leur  langue 
muette. 

»  Compte  sur  lui  et  sur  ses  bienfaits  ;  par  lui  beaucoup 
de  gens  seront  transformés,  les  riches  et  les  pauvres  chan- 
geront de  condition. 

»  Et  tu  emporteras,  écrites  dans  ta  mémoire,  toutes  ces 
prédictions  sur  lui,  mais  tu  ne  les  diras  pas.  »  Et  il  me 
dit  encore  des  choses  incroyables  à  ceux  mêmes  qui  les 
verront. 

Puis  il  ajouta  :  «  Fils,  voilà  les  causes  de  ce  qui  te  fut 
dit;  voilà  les  pièges  qui,  derrière  bien  peu  d'années,  te  sont 
cachés. 

»  Je  ne  veux  pas  cependant  que  tu  envies  tes  voisins, 

1  Les  commentateurs  ne  sont  point  d'accord  sur  ce  grand  Lombard. 

*  Can  le  Grand,  né  sous  l'e'toile  de  Mars. 

*  Le  pape  Clément  V. 

4  L'empereur  Henri  VII,  mort  en  1313. 
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puisque  ta  "vie  s'allongera  au  delà  du  châtiment  de  leur 
'•       perfidie.  » 

Après  que  l'âme  sainte  eut  montré,  en  se  taisant,  qu'elle 
avait  fini  de  mettre  la  trame  à  la  toile  que  je  lui  présentais 
ourdie, 

Je  commençai  comme  celui  qui  désire,  ayant  des  doutes, 
le  conseil  d'une  personne  capable  de  voir  et  de  vouloir  avec 
droiture  et  affection. 

«  Je  vois  bien,  mon  père,  que  le  temps  éperonne  son 
coursier  vers  moi,  afin  de  me  porter  un  de  ces  coups  d'au- 
tant plus  graves  qu'on  y  cède  davantage  : 

»  Donc  il  est  bon  que  je  m'arme  de  prévoyance,  afin  que, 
si  le  lieu  qui  m'est  le  plus  cher  m'est  enlevé ,  je  ne  perde 
pas  tous  les  autres  par  mes  vers. 

»  Là-bas,  dans  le  monde  éternellement  amer,  et  sur  le 
beau  sommet  de  la  montagne  d'où  les  yeux  de  ma  Dame 
m'ont  enlevé; 

»  Puis,  transporté  dans  le  ciel  de  lumière  en  lumière, 
j'ai  appris  de  telles  choses,  que,  si  je  les  redis,  elles  seront 
pour  beaucoup  d'une  saveur  trop  acre  peut-être  ; 

»  Et  si  je  suis  un  timide  ami  de  la  vérité,  je  crains  de  ne 
pas  étendre  ma  vie  parmi  ceux  qui  nommeront  ce  temps 
présent  le  temps  antique.  » 

La  lumière,  dans  laquelle  souriait  le  trésor  que  je  trou- 
vai en  cette  sphère,  se  fit  d'abord  aussi  brillante  qu'un  mi- 
roir d'or  sous  un  rayon  de  soleil  ; 

Ensuite  elle  répondit  :  «  Une  conscience  obscurcie  par  sa 
propre  honte  ou  par  la  honte  d' autrui  trouvera  certes  ta 
parole  violente. 

»  Néanmoins  éloigne  tout  mensonge,  manifeste  ta  vision 
tout  entière,  et  laisse  les  malades  se  gratter  là  où  ils  ont 
la  rogne. 

»  Car  si  ta  parole  est  déplaisante  au  premier  goût,  elle 
laissera  une  nourriture  vivifiante  quand  elle  sera  digérée. 

»  Ton  cri  fera  comme  le  vent ,  qui  frappe  plus  les  plus 
hautes  cimes;  et  ceci  ne  sera  pas  une  petite  preuve  d'hon- 
neur. 
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»  Aussi  on  ne  t'a  montré  dans  ces  sphères,  sur  le  mont 
et  dans  la  vallée  douloureuse ,  que  les  âmes  notées  par  la 
renommée. 

»  Car  l'esprit  de  celui  qui  écoute  n'arrête  ni  son  atten- 
tion ni  sa  foi  sur  des  exemples  tirés  d'une  tige  inconnue  et 
obscure, 

»  Ni  sur  des  actions  à  peine  visibles.  » 


CHANT  XVIII. 

Cacciaguida  désigne  au  poëte  plusieurs  des  Esprits  qui  composaient  la  Croix  de 
Mars.  —  Ensuite  Dante,  toujours  guidé  par  Béatrice,  monte  dans  la  planète  de 
Jupiter,  ou  le  sixième  ciel.  —  Il  voit  les  Ames  des  Saints  former  un  grand  Aigle  : 
ce  sont  ceux  qui  sur  terre  ont  bien  administré  la  justice.  —  Satire  de  l'avarice 
et  des  simonies  de  son  temps. 

Déjà  cet  esprit  bienheureux  jouissait  en  lui-même  de  ses 
paroles,  et  moi  je  savourais  aussi  mes  réflexions,  tempé- 
rant le  doux  par /l'amer. 

Et  cette  femme  qui  me  menait  à  Dieu  dit  :  «  Change  ta 
pensée  ;  pense  que  je  suis  près  de  celui  qui  allège  de  tous 
les  torts.  » 

Je  me  tournai  vers  la  voix  amoureuse  de  celle  qui  me 
réconforte;  et  ce  que  je  vis  alors  d'amour  dans  ses  yeux 
saints,  j'abandonne  de  le  peindre  ici, 

Non-seulement  parce  que  je  me  défie  de  mes  paroles, 
mais  à  cause  de  la  faiblesse  de  l'esprit,  qui  ne  peut  redire 
ce  qui  est  si  au-dessus  de  lui,  si  d'autres  ne  lui  servent  de 
guide. 

Je  puis  seulement  redire  ce  point,  qu'en  la  contemplant 
mon  amour  resta  libre  de  tout  autre  désir; 

Tandis  que  le  plaisir  éternel  qui  rayonnait  directement 
sur  Béatrice,  et  de  son  beau  visage,  me  rendait  heureux 
par  son  aspect  inspiré, 

Elle,  me  pénétrant  par  la  lumière  d'un  sourire,  me  dit  : 
«  Tourne-toi  et  écoute  :  car  ce  n'est  pas  seulement  dans 
mes  yeux  qu'est  le  Paradis.  » 
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Comme  parfois  la  passion  se  voit  dans  la  physionomie," 
si  elle  est  si  forte  que  l'âme  tout  entière  lui  est  soumise  3 

Ainsi  dans  les  étincelles  de  la  sainte  lueur,  vers  laquelle 
je  me  tournai,  je  reconnus  la  volonté  de  discourir  encore 
quelque  peu. 

Et  elle  commença  :  «  Sur  cette  cinquième  branche  de 
l'arbre  qui  se  vivifie  par  la  cime,  donne  toujours  des  fruits 
et  ne  perd  jamais  ses  feuilles1, 

»  Sont  des  esprits  heureux  qui  là-bas,  avant  de  venir  au 
ciel,  furent  d'un  si  grand  renom,  que  toute  muse  s'enri- 
chirait de  leurs  actions. 

»  Donc  regarde  aux  bras  de  la  croix  :  ceux  que  je  te  nom- 
merai à  cette  heure  feront  ce  que  dans  la  nue  fait  son  feu 
rapide.  » 

Je  vis  sur  la  croix  passer  une  lumière  du  nom  de  Josué, 
dès  qu'il  l'eut  nommé  ;  et  le  nom  ne  me  fut  pas  connu  plus 
promptement  que  son  passage. 

Et  au  nom  du  grand  Machabée,  je  vis  se  mouvoir  une 
autre  lumière  tournoyante;  et  ia  joie  était  le  fouet  de  cette 
toupie  céleste. 

Ainsi,  pour  Charlemagne  et  pour  Roland,  mon  regard 
attentif  suivait,  deux  lueurs ,  comme  l'œil  du  chasseur  suit 
le  faucon  dans  son  vol. 

Puis  devant  mes  yeux  passèrent  sur  cette  croix  Guillaume 
et  Richard,  et  le  duc  Godefroi2,  et  Robert  Guiscard.  - 

Alors  se  mouvant  aussi  et  s'étant  mêlé  aux  autres  lu- 
mières, celui  qui  m'avait  parlé  me  montra  quel  artiste  il 
était  parmi  les  chanteurs  du  ciel. 

Je  me  tournai  du  côté  gauche  pour  voir  sur  Béatrice 
mon  devoir,  ou  par  une  parole  d'elle,  ou  par  un  signe; 

Et  je  vis  ses  yeux  si  purs,  si  joyeux,  que  sa  figure  sur- 
passait les  autres,  et  même  son  dernier  aspect. 

Et,  comme  au  sentiment  d'un  plus  grand  plaisir,  l'homme 
qui  fait  le  bien  s'aperçoit  de  jour  en  jour  qu'il  avance  dans 
la  vertu, 

1  C'est-à-dire  !a  planète  de  Mars,  cinquième  division  du  Paradis. 
5  Godefroi,  duc  de  Lorraine,  lequel  conquit  Jérusalem.   —  Guiscard,  duc  do 
Hormandio,  conquérant  de  la  Sicile. 
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Ainsi  je  m'aperçus  que  mon  ascension  circulaire  dans  le 
ciel  décrivait  avec  lui  un  plus  grand  arc,  en  voyant  Béa- 
trice, ce  miracle  de  beauté,  toujours  plus  éblouissante; 

Et  comme  la  rougeur  sur  la  joue  d'une  femme  blanche, 
disparaît  Vite  quand  elle  a  jeté  le  fardeau  de  sa  honte, 

Aussi  vite,  et  dès  que  je  me  tournai,  mes  yeux  recon- 
nurent, à  la  blancheur  tempérée  de  la  sixième  planète1, 
qu'elle  m'avait  reçu  en  elle. 

Je  vis,  dans  ce  flambeau  de  Jupiter,  le  rayonnement  de 
l'amour  qui  l'habitait  représenter  à  mes  yeux  notre  al- 
phabet. 

Et  comme  les  oiseaux  se  levant  sur  une  rivière,  et  déjà 
se  réjouissant  de  leur  pâture,  forment  d'eux-mêmes  une 
ligne  tantôt  courbe,  tantôt  longue, 

Ainsi  dans  ces  lumières  les  saintes  créatures  chantaient 
en  volant ,  et  formaient  tantôt  un  D,  tantôt  un  I ,  tantôt 
unL. 

D'abord  en  chantant  elles  se  mouvaient  en  cadence;  puis, 
figurant  l'un  de  ces  caractères,  elles  s'arrêtaient  un  peu  et 
se  taisaient. 

0  Muse  que  porte  Pégase ,  qui  rends  célèbres  les  esprits 
et  les  rends  éternels,  immortalisant  avec  toi  les  cités  et  les 
royaumes, 

Illumine-moi  de  toi-même,  afin  que  je  révèle  leurs  figures 
comme  je  les  ai  connues,  et  que  ta  puissance  paraisse  dans 
ce  peu  de  vers. 

Les  lumières  formèrent  donc  cinq  fois  sept  voyelles  et  con- 
sonnes; et  je  remarquai  ces  figures  selon  qu'elles  m'appa- 
rurent. 

Diligite  JusTiTUM  fut  le  premier  verbe  et  le  premier  nom 
de  toute  la  composition;  qui  judicatis  terram  furent  les 
derniers. 

Puis  dans  l'M  du  cinquième  mot  elles  restèrent  disposées 
de  manière  que  Jupiter  paraissait  d'argent  mêlé  d'or. 

Et  je  vis  d'autres  lueurs  descendre  là  où  était  le  sommet 

1  La  planète  de  Juuiler. 
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de  FM,  et  là  s'arrêter  en  chantant,  je  crois,  le  bien  qui 
vers  lui  les  attire. 

Puis,  comme  du  choc  des  tisons  ardents  surgissent  d'in- 
nombrables étincelles  d'où  les  sots  tirent  des  augures, 

Plus  de  mille  lueurs  parurent  s'élever  et  monter,  les  unes 
très-haut  et  les  autres  moins  haut,  selon  que  le  soleil,  qui 
les  allume,  les  avait  distribuées. 

Et  chacune  s'étant  arrêtée  en  son  lieu,  je  vis  que  la  tête 
et  le  cou  d'un  aigle  étaient  représentés  distinctement  par  ces 
lumières. 

Celui  qui  peint  ceci  n'a  personne  qui  le  guide;  mais  lui- 
même  il  se  guide,  et  de  lui  provient  cette  vertu  qui  répand 
la  forme  dans  tous  les  nids. 

Les  autres  bienheureux,  qui  d'abord  paraissaient  contents 
de  représenter  sur  FM  une  couronne  de  lis,  par  un  petit 
mouvement  achevèrent  la  figure  de  l'aigle. 

0  douce  étoile  !  combien  de  superbes  joyaux  me  mon- 
trèrent que  votre  justice  est  l'effet  du  ciel  dont  tu  es  un 
diamant  ! 

C'est  pourquoi  je  prie  l'intelligence,  principe  de  ton  mou- 
vement et  de  ta  force,  de  remarquer  d'où  sort  la  fumée  qui 
obscurcit  tes  rayons, 

Afin  qu'il  s'irrite  derechef  contre  les  acheteurs  et  les  ven- 
deurs du  temple,  qui  fut  cimenté  par  des  miracles  et  le  sang 
des  martyrs. 

0  milice  du  ciel  que  je  contemple,  adore  Dieu  pour 
ceux  qui  sont  sur  terre,  tous  déviés  par  l'effet  du  mauvais 
exemple  ! 

Déjà  on  avait  coutume  de  faire  la  guerre  avec  l'épée,  mais 
à  présent  elle  se  fait  en  ôtant  ici  et  là  le  pain  que  le  père 
compatissant  ne  refuse  à  aucun. 

Mais  toi,  qui  écris  seulement  pour  effacer  *,  pense  que 
Pierre  et  Paul  qui  moururent  pour  la  vigne  que  tu  gâtes  sont 
encore  vivants. 


1  Bonifaee  VIII,  qu'il  accuse  de  lancer  des  interdictions  pour  se  les  faire  ra- 
cheter. 
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Tu  peux  bien  dire  :  J'ai  si  bien  appuyé  tous  mes  désira 
sur  celui  qui  voulut  vivre  solitaire  *,  et  qui,  pour  des  danses, 
fut  traîné  au  martyre, 

Que  je  ne  connais  ni  le  Pêcheur  ni  Paul. 


CHANT  XIX. 

Dante  interroge  les  Ames  qui  forment  l'Aigle  céleste,  et  leur  demande  si  l'on  peut 
>\tre  sauvé  sans  avoir  connu  et  pratiqué  la  foi  cbrélienne.  —  Satire  des  injus- 
tices et  des  crimes  de  plusieurs  princes  chrétiens. 

Devant  moi  s'offrait,  les  ailes  ouvertes ,  la  belle  image 
qui ,  dans  leur  douce  extase ,  rendait  heureuses  les  âmes 
assemblées. 

Chacune  d'elles  paraissait  un  petit  rubis  dans  lequel  un 
rayon  du  soleil  eût  brillé  si  brillant,  qu'il  se  fût  reflété  dans 
mes  yeux. 

Et  ce  que  je  dois  retracer  ici,  jamais  voix  ne  le  chanta, 
ni  encore  ne  l'écrivit,  ni  jamais  imagination  ne  le  conçut. 

Car  je  vis,  et  même  j'entendis  le  bec  parler  et  dire  avec  sa 
voix  :  moi  et  mien,  lorsque  dans  sa  pensée  il  avait  :  nous  et 
nôtre. 

Et  il  commença  :  «  Pour  avoir  été  juste  et  pieux,  je  suis 
ici  exalté  jusqu'à  cette  gloire  qui  ne  peut  être  vaincue  par  le 
désir. 

»  Et  sur  terre  j'ai  laissé  une  mémoire  ainsi  faite  que  les 
gens  pervers  la  recommandent,  mais  ne  suivent  pas  son 
exemple.  » 

Comme  une  seule  chaleur  sort  de  plusieurs  charbons, 
ainsi  de  cette  image,  formée  de  plusieurs  amours,  sortait 
une  seule  voix. 

Alors  je  répondis  :  «  0  fleurs  perpétuelles  de  l'éternelle 
joie,  qui,  comme  un  seul  parfum,  me  faites  sentir  toutes  vos 
odeurs, 

1  C'est-à-dire  sur  les  florins  à  l'effigie  de  saint  Jean -Batiste. 
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»  Apaisez,  en  vous  exhalant,  le  grand  jeûne  qui  depuis 
'■  longtemps  m'a  tenu  dans  la  faim,  moi  qui  ne  trouvais  sur 
terre  aucune  nourriture. 

»  Bien  sais-je  que  si  la  divine  justice  est  un  miroir  pour 
une  autre  sphère,  votre  sphère  à  vous  ne  la  voit  pas  à 
travers  un  voile; 

»  Vous  savez  eomhien  je  suis  attentif  à  l'écouter;  vous 
savez  quel  est  le  doute  qui  est  pour  moi  un  jeûne  si  an- 
cien. » 

Comme  un  faucon,  délivré  de  son  chaperon,  remue  la  tête 
et  s'applaudit  des  ailes  en  montrant  ses  désirs  et  en  faisant 
le  beau, 

Ainsi  je  vis  faire  à  l'aigle,  qui  était  construit  des  Louanges 
de  la  grâce  divine;  et  les  chants  de  ces  Louanges,  ceux-là 
les  comprennent  seuls  qui  en  jouissent  là-haut. 

Ensuite  il  commença  :  «  Celui  qui  tourna  son  compas  à 
l'extrémité  du  monde,  et  qui  enferma  dans  l'ouverture  tant 
de  choses  occultes  et  manifestes, 

»  Ne  put  pas  laisser  sur  tout  l'univers  une  si  forte  em- 
preinte de  sa  puissance,  que  son  Verbe  ne  restât  pas  bien 
au  delà  ; 

»  Et  ceci  nous  prouve  que  le  premier  orgueilleux,  qui 
était  la  plus  élevée  de  toutes  les  créatures,  tomba  avant  la 
maturité  que  donne  la  grâce,  pour  n'avoir  pas  attendu  la 
lumière. 

»  Il  suit  de  là  que  toute  créature  au-dessous  est  un  ré- 
ceptacle étroit  pour  contenir  ce  bien  qui  est  sans  fin  et  qui 
se  mesure  sur  lui-même  : 

»  Donc  notre  vue  (qui  n'est  qu'un  des  rayons  de  l'esprit 
dont  toutes  les  choses  sont  pleines) 

»  Ne  peut  de  sa  nature  être  tellement  puissante,  qu'elle 
ne  voie  pas  son  principe  bien  en  deçà  de  ce  qu'il  est  en 
effet. 

»  La  vue  donnée  à  votre  monde  pénètre  dans  la  justice 
éternelle  comme  l'œil  dans  l'intérieur  de  la  mer, 

»  Lequel,  bien  que  près  du  rivage  il  voie  le  fond,  dans 
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. 


ia  pleine  mer  ne  le  voit  pas  ;  et  néanmoins  le  fond  existe, 
mais  la  profondeur  le  cache. 

»  Il  n'y  a  pas  de  lumière,  si  elle  ne  vient  pas  de  ce  lieu 
serein  qui  ne  se  trouble  jamais  ;  ailleurs  ce  ne  sont  que 
ténèbres,  ombres  de  la  chair,  ou  son  venin. 

»  Assez  maintenant  te  sont  ouverts  les  voiles  qui  te  ca- 
chaient la  vivante  justice,  sur  laquelle  tu  faisais  de  si  fré- 
quentes questions, 

»  Que  tu  disais  :  Un  homme  naît  au  rivage  de  FIndus,  et 
là  nul  ne  parle  du  Christ,  nul  ne  lit,  nul  n'écrit  rien  sur 
lui; 

»  Toutes  ses  volontés  et  toutes  ses  actions  sont  bonnes; 
autant  que  l'humaine  raison  le  peut,  il  est  sans  péché  dans 
savie  et  dans  ses  discours; 

»  Qu'il  meure  sans  baptême  et  sans  foi,  où  est  la  justice 
qui  le  condamne  ?  où  est  sa  faute  si,  lui,  ne  croit  pas  ? 

»  Or,  qui  es-tu,  toi  qui  veux  siéger  sur  le  tribunal,  et  pour 
juger  à  mille  milles  avec  une  vue  longue  d'un  empan  ? 

»  Certes,  pour  celui  qui  avec  moi  subtilise,  il  y  aurait, 
si  l'écriture  ne  brillait  pas  sur  vous,  de  quoi  s'étonner  et 
douter. 

»  0  animaux  terrestres  !  ô  esprits  grossiers!  la  première 
volonté,  qui  par  elle-même  est  bonne,  jamais  ne  s'est  écartée 
d'elle-même  qui  est  le  souverain  bien. 

»  Cela  seulement  est  juste  qui  lui  est  conforme;  nul  bien 
créé  ne  l'attire  à  lui  ;  mais  elle,  en  rayonnant,  est  la  cause 
de  ce  bien.  » 

Comme  sur  son  nid  se  retourne  la  cigogne,  après  qu'elle 
a  repu  ses  petits,  et  comme  celui  d'entre  eux  qui  s'est  repu  la 
regarde, 

Ainsi  fit  (et  moi  je  levai  les  yeux)  l'image  bénie  qui 
remuait  ses  ailes  agitées  par  tant  d'esprits. 

Tout  en  tournoyant,  elle  chantait  et  disait  i  «  Telles  sont 
mes  notes  pour  toi  qui  ne  les  comprends  pas  !  Telle  est  la 
justice  éternelle  pour  vous  mortels.  » 

Puis  ces  brillantes  ardeurs  du  Saint-Esprit  se  reposèrent 
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encore  dans  le  signe 1  qui  rendit  les  Romains  redoutables 
au  monde  ; 

Et  l'aigle  recommença  :  «  Dans  ce  royaume  ne  monta 
jamais  celui  qui  ne  crut  pas  au  Christ,  avant  ou  après 
qu'il  fut  cloué  sur  le  bois. 

»  Mais  vois,  beaucoup  crient  :  Christ!  Christ!  qui  au 
jugement  seront  moins  près  de  lui  que  tel  qui  ne  connut 
pas  le  Christ  2. 

»  Et  de  tels  chrétiens,  l'Éthiopien  les  condamnera  quand 
les  deux  collèges  se  sépareront,  l'un  éternellement  riche, 
et  l'autre  pauvre. 

»  Que  pourront  dire  les  Persans  à  vos  rois,  lorsqu'ils 
verront  ouvert  ce  volume  dans  lequel  toutes  les  turpitudes 
de  ces  rois  sont  écrites  ? 

»  Là,  on  verra  parmi  les  œuvres  d'Albert  celle  qui  bientôt 
lancera  l'aigle  sous  laquelle  le  royaume  de  Prague  ne  doit 
plus  être  qu'un  désert. 

»  Là,  on  verra  la  douleur  qu'excite  sur  la  Seine,  en  falsi- 
fiant la  monnaie,  celui  qui  mourra  blessé  par  un  sanglier 3. 

»  Là,  on  verra  l'orgueil  insatiable  qui  rend  fous  l'Écossais 
et  l'Anglais,  à  ce  point  qu'ils  ne  peuvent  se  renfermer  dans 
leurs  limites. 

»  Là,  on  verra  la  luxure  et  la  vie  molle  de  ce  roi  d'Es- 
pagne et  de  ce  roi  de  Bohême  *,  qui  ne  connut  ni  ne  voulut 
jamais  la  valeur. 

»  On  y  verra,  marquée  avec  un  I,  la  bonté  du  Boiteux  de 
Jérusalem 5,  tandis  que  le  contraire  de  sa  bonté  sera  marqué 
par  un  M. 

»  On  y  verra  l'avarice  et  la  vilenie  de  celui  qui  possède 
l'île  de  feu 6,  où  Anchise  finit  sa  longue  carrière. 
»  Et  pour  donner  à  entendre  comme  il  vaut  peu,  son 


1  L'aigle.  —  Voir  au  Paradis,  chant  VI,  l'histoire  de  l'aigle  romaine. 

îNon  omnis  qui  dicit  Domine,  Domine,  intrabit  in  regnum  cœlorum.  (Math.,  vil.}- 

'Philippe  le  Bel. 

'  Alphonse  et  Venceslas. 

*  Charles,  roi  de  Pouille  et  de  Jérusalem. 

'  Frédéric,  roi  de  Sicile,  etc. 
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écriteau  sera  en  lettres  tronquées,  qui  contiendront  beau- 
coup de  choses  dans  un  petit  espace. 

»  Et  à  chacun  apparaîtront  les  œuvres  honteuses  de 
'oncle  et  du  frère,  qui  ont  avili  une  si  brave  nation  et  deux 
couronnes. 

»  Et  là  seront  connus  le  roi  de  Portugal  et  celui  de 
Norwége,  et  celui  de  Rasoio  qui  altéra  les  coins  de  Venise. 

»  0  heureuse  Hongrie,  si  elle  ne  se  laisse  plus  malmener  ! 
ô  heureuse  Navarre,  si  elle  s'arme  des  montagnes  qui  l'en- 
tourent ! 

»  Et  chacun  doit  croire  que  déjà,  pour  l'appel  de  cette 
vengeance,  Nicosie  et  Famagouste  se  lamentent  et  crient  à 
cause  de  la  bête  qui  les  mène  *; 

»  Bête  qui  ne  s'éloigne  pas  des  tiaces  des  autres  brutes.  » 


CHANT  XX. 

Le  poëte  aperçoit  dans  l'Aigle  céleste  les  Ames  de  différents  rois  qui  pratiquèrent 
la  justice  et  la  vertu.  —  Comme  il  s'étonne  de  trouver  dans  le  ciel  deux  person- 
nages qui  n'avaient  pas  eu  la  foi  chrétienne,  l'Aigle  lui  explique  comment  ces 
esprits  furent  sauvés. 

Quand  celui  qui  illumine  le  monde  entier  descend  de 
notre  hémisphère,  et  que  le  jour  s'éteint  de  toutes  parts, 

Le  ciel,  qu'il  éclairait  seul  d'abord,  reparaît  soudain  par- 
semé de  lumières  dans  lesquelles  une  seule  resplendit. 

Et  cet  état  du  ciel  me  vint  à  l'esprit,  quand  le  signe  du 
monde  et  de  ses  chefs  referma  son  bec  béni. 

Car  toutes  ces  vives  lueurs  reluisant  beaucoup  plus 
recommencèrent  des  chants  écoulés  et  disparus  de  ma  mé- 
moire. 

O  doux  Amour,  qui  te  revêts  de  sourire,  combien  tu  me 
paraissais  ardent  au  milieu  de  ces  splendeurs  qui  ne  respi- 
raient que  de  saintes  pensées  ! 

1  Deia  villes  du  royaume  de  Chypre,  soumis  à  Henri  II. 


LE   PARADIS.    CHANT   XX.  331 

Après  que  ces  joyaux  précieux  et  brillants,  dont  je  vis  la 
lumière  sainte  ornée,  imposèrent  silence  à  leurs  chants  an- 
géliques, 

Il  me  sembla  entendre  un  murmure  de  fleuve  qui  des- 
cend limpide  de  pierre  en  pierre,  montrant  la  fécondité  de 
sa  source. 

Et  comme  le  son  prend  sa  forme  au  coup  de  la  lyre,  et 
comme  au  trou  du  chalumeau  le  vent  qui  y  pénètre, 

Ainsi  sans  retard  ce  murmure  de  l'aigle  s'échappa  de  son 
cou,  comme  s'il  était  troué. 

Il  s'y  fit  une  voix,  et  elle  en  sortit  par  son  bec  en  forme 
de  paroles,  telles  que  les  attendait  mon  cœur  où.  je  les 
écrivis. 

«  Cette  partie  de  moi  qui  voit  et  dans  les  aigles  mortels 
soutient  l'éclat  du  soleil,  me  dit-il,  veut  maintenant  être 
regardée  fixement. 

»  Car  des  feux  qui  composent  ma  figure ,  ceux  qui  font 
étinceler  mon  œil  dans  ma  tête  sont  les  premiers  de  tous 
leurs  degrés; 

»  Celui  qui  brille  au  milieu  par  la  prunelle  fut  le  chantre 
de  FEsprit-Saint ,  qui  transporta  l'arche  de  ville  en  ville  *  ; 

»  Il  sait  maintenant  le  mérite  de  son  chant,  en  tant  qu'il 
fut  l'effet  de  sa  volonté,  par  sa  récompense  qui  est  en  pro- 
portion. 

»  Des  cinq  qui  font  l'arc  de  mon  sourcil ,  celui  qui  est 
le  plus  près  de  mon  bec  consola  la  veuve  de  la  perte  de 
son  fils2; 

»  Il  sait  maintenant,  par  l'expérience  de  cette  douce  vie 
et  de  la  vie  opposée,  combien  il  coûte  cher  de  ne  pas  suivre 
le  Christ. 

»  Et  celui  qui  suit  en  remontant  l'arc  dont  ie  parle  re- 
tarda la  mort  par  une  vraie  pénitence3; 

»  Il  sait  maintenant  que  l'arc  éternel  ne  se  change  pas, 

1  David. 
1  Trajan. 
*  Éiéchias. 
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quoique  là-bas  une  prière  fervente  fasse  de  la  veille  le  len- 
demain. 

»  L'autre  *  qui  suit  transféra  à  Byzance  les  lois  et  moi 
dans  de  bonnes  intentions  qui  portèrent  de  mauvais  fruits, 
et  se  fit  Grec  pour  ce'der  la  place  au  Pasteur  ; 

»  Il  sait  maintenant  que  le  mal  résultant  de  sa  bonne 
action  ne  lui  est  pas  nuisible,  bien  que  le  monde  en  ait  été 
détruit. 

»  Et  celui  que  tu  vois  au  déclin  de  l'arc  fut  Guillaume, 
que  regrette  cette  terre  qui  pleure  vivants  Charles  et  Fré- 
déric 2  ; 

»  Il  sait  maintenant  combien  le  ciel  s'éprend  d'un  roi 
juste;  et  il  le  fait  voir  aussi  par  l'éclat  dont  il  est  revêtu. 

»  Qui  croirait  là-bas,  dans  le  monde  plein  d'erreurs,  que 
Riphée,  le  Troyen,  est  dans  cet  arc  la  cinquième  des  lueurs 
saintes3? 

»  Il  sait  maintenant  de  la  grâce  divine  bien  plus  que  le 
monde  n'en  peut  voir,  bien  que  sa  vue  n'en  distingue  pas 
ie  fond.  » 

Telle  l'alouette  qui  d'abord  s'élève  dans  l'air  en  chan- 
tant, et  puis  se  tait  contente  de  la  dernière  mélodie  qui  la 
rassasie  ; 

Telle  me  parut  l'image  du  signe  de  la  volonté  éternelle, 
au  gré  duquel  chaque  chose  devient  ce  qu'elle  est. 

Et  quoique  je  fusse  là  pour  mon  doute  semblable  au  verre 
pour  la  couleur  qui  le  revêt,  il  ne  supporta  pas  d'attendre 
en  silence  : 

«  Mais  quelles  sont  ces  choses  ?  »  me  fit-il  sortir  de  la 
bouche  par  la  force  de  son  poids k,  car  je  voyais  de  grands 
rayonnements  de  joie. 

Puis,  avec  l'œil  plus  enflammé,  le  signe  béni  me  ré- 

1  Constantin. 

'  Guillaume  II,  roi  de  Sicile,  surnommé  le  Bon. 

Cadit  et  Itiplieus,  justissimus  unus 
Qui  fuit  in  Teucris,  et  servantissimus  œqui. 
[Mneid.,  1.  il.) 

*  De  lu  bocca  mi  pinsc  con  la  forsa  del  suo  peso 
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pondit ,  pour  ne  pas  me  tenir  plus  longtemps  dans  l'éton- 
nement  : 

«  Je  vois  que  tu  crois  ces  choses  parce  que  je  les  dis, 
mais  tu  n'en  sais  pas  le  pourquoi  ;  en  sorte  que  pour  être 
«rues  elles  n'en  sont  pas  moins  cachées. 

»  Tu  fais  comme  celui  qui  apprend  bien  la  chose  par 
son  nom,  mais  n'en  peut  voir  l'essence,  si  un  autre  ne 
l'explique. 

»  Regnum  cœlorum  cède  à  la  violence  d'un  amour  chaud 
et  d'une  vive  espérance  qui  triomphent  de  la  volonté  divine. 

»  Non  à  la  manière  dont  l'homme  maîtrise  l'homme; 
mais  ils  triomphent,  parce  qu'elle  veut  être  vaincue;  et, 
vaincue,  elle  triomphe  par  sa  bonté. 

»  La  première  âme  du  sourcil  et  la  cinquième  te  font 
l'émerveiller  d'en  voir  ornée  la  région  des  anges. 

»  Elles  ne  sortirent  pas  de  leurs  corps  païennes,  comme 
tu  crois,  mais  chrétiennes,  ayant  fermement  foi,  l'une1  aux 
pieds  qui  devaient  souffrir,  l'autre2  aux  pieds  qui  avaient 
souffert. 

»  L'une,  sortie  de  l'enfer  d'où  l'on  ne  revient  jamais  à  de 
bonnes  intentions,  reprit  ses  os,  et  ce  fut  le  prix  d'une  vive 
espérance  ; 

»  D'une  vive  espérance  qui  mit  tant  de  force  dans  les 
prières  faites  à  Dieu  pour  la  ressusciter,  que  sa  volonté  en 
put  être  ébranlée. 

»  L'âme  glorieuse  dont  je  parle ,  revenue  dans  la  chair 
où  elle  resta  peu,  crut  en  celui  qui  pouvait  l'assister; 

«  Et,  croyant,  s'embrasa  d'un  tel  feu  de  véritable  amour, 
qu'à  la  seconde  mort  elle  fut  digne  de  venir  à  cette  fêle; 

»  L'autre,  par  une  grâce  qui  découle  d'une  fontaine  si 
profonde  que  jamais  créature  n'enfonça  l'œil  au  delà  de  sa 
surface, 

»  Mit  là-bas  tout  son  amour  dans  la  droiture  ;  c'est  pour- 
quoi de  faveur  en  faveur  Dieu  ouvrit  ses  regards  à  notre 
rédemption  future; 

'  Riphce. 
*  Trojan. 
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r>  D'oi  il  crut  en  elle,  et,  dès  lors,  ne  souffrit  plus  l'in- 
fection du  paganisme  ;  et  il  reprenait  les  gens  pervers. 

»  Ces  trois  femmes1  que  tu  as  vues  à  la  roue  droite  du 
char  lui  tinrent  lieu  de  baptême  plus  de  trois  mille  ans 
avant  qu'on  baptisât. 

»  0  prédestination!  comme  ta  racine  est  éloignée  de  ces 
yeux  qui  ne  voient  pas  la  cause  première  loia  l 

»  Et  vous,  mortels,  soyez  retenus  dans  vos  jugements; 
car  nous,  qui  voyons  Dieu,  nous  ne  connaissons  pas  encore 
tous  les  élus. 

»  Et  une  telle  ignorance  nous  est  douce,  parce  que  notre 
bonheur  s'accroît  de  ce  bonheur,  et  que  nous  voulons  ce 
que  Dieu  veut.  » 

Ainsi  cette  image  divine,  pour  éclaircir  ma  courte  vue, 
me  donna  ce  doux  remède. 

Et,  comme  un  bon  joueur  de  cithare  fait  suivre  à  un  bon 
chanteur  la  vibration  de  la  corde ,  d'où  le  chant  acquiert 
plus  de  charme, 

Ainsi,  tandis  qu'elle  parlait,  je  me  souviens  que  je  vis 
les  deux  lueurs  bienheureuses,  comme  les  paupières  qui 
battent  en  même  temps, 

Jeter  des  éclairs  au  son  des  paroles. 


CHANT  XXI. 

De  la  sphère  de  Jupiter  le  poëte  monte  à  celle  de  Saturne,  septième  ciel.  —  Là, 
ceux  qui  s'adonnèrent  à  la  vie  contemplative  forment  une  immense  échelle.  — 
Saint  Pierre  Damier  répond  à  toutes  les  questions  du  poëte.  —  Satire  de  la 
mollesse  et  du  luxe  du  clergé  de  son  siècle. 

Mes  yeux  étaient  de  nouveau  fixés  sur  le  visage  de  ma 
Dame,  et  mon  âme  avec  eux,  et  mon  attention  s'était  dé- 
tournée de  tout  autre  objet; 

Et  elle  ne  souriait  pas.  «  Mais  si  je  souriais,  me  dit-elle, 

1  Les  trois  Vci  lus  lliéo    gales. 
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tu  deviendrais  tel  que  Sémélé,  quand  elle  fut  mise  en 
cendres;        '  «s1 

»  Car  ma  beauté  qui,  comme  tu  l'as  vue,  s'illumine  à 
mesure  que  nous  montons  les  degrés  du  palais  éternel, 

»  Si  elle  ne  se  modérait  pas,  resplendirait  tellement,  que 
ta  force  mortelle,  exposée  à  ses  éclairs,  paraîtrait  une  feuille 
que  le  tonnerre  brise. 

»  Nous  sommes  parvenus  à  la  septième  splendeur1  qui, 
sous  la  poitrine  du  Lion  brûlant,  rayonne  maintenant  avec 
lui  vers  la  terre,  en  tempérant  son  ardeur  : 

»  A  la  suite  de  tes  regards  lance  ton  esprit,  et  fais  de  tes 
yeux  des  miroirs  pour  l'image  qui  s'y  réfléchira,  » 

Celui  qui  saurait  combien  ma  vue  se  repaissait  de  ce 
bienheureux  aspect,  quand  je  le  remplaçai  par  un  autre 
objet, 

Connaîtrait  combien  il  m'était  agréable  d'obéir  à  mon 
céleste  guide,  contre-balançant  un  bonheur  par  l'autre. 

Dans  cette  planète  qui,  tournant  autour  du  monde,  porte 
le  nom  de  ce  roi  chéri  sous  lequel  le  mal  gisait  mort, 

Je  vis  une  échelle  de  la  couleur  de  celles  que  frappe  un 
rayon  de  soleil,  et  si  élevée,  que  mon  regard  ne  pouvait  la 
suivre*. 

Je  vis  aussi  par  les  échelons  descendre  tant  de  splen- 
deurs, que  je  pensai  que  toutes  les  lumières  qui  brillent  au 
ciel  étaient  répandues  là. 

Et,  comme  par  une  habitude  naturelle,  les  corneilles,  au 
commencement  du  jour,  s'agitent  ensemble  pour  réchauffer 
leurs  froides  ailes; 

Puis  les  unes  partent  sans  retour,  d'autres  reviennent  à 
l'endroit  d'où  elles  se  sont  envolées,  et  d'autres  tournoient 
sur  place  : 

Ainsi  me  parurent  faire  ces  clartés  qui  vinrent  ensemble, 
jusqu'à  ce  que  chacune  atteignît  un  certain  échelon. 

Et  celle 3  qui  s'arrêta  le  plus  près  devint  si  éblouissante, 

1  Saturne,  où  sont  ceux  qui  vécurent  de  la  vie  contemplative! 

3  L'échelle  iju'avait  vue  Jacob. 

'  Saint  Pierre  Daaiien,  ermite,  puis  cardinal. 
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que  je  disais  en  moi-même  :  Je  vois  bien  l'amour  que  tu 
m'annonces. 

Mais  celle  dont  j'attends  l'ordre  pour  parler  ou  me  taire 
se  lient  immobile;  aussi,  contre  mon  désir,  fais-je  bien  de 
ne  rien  demander. 

C'est  pourquoi,  elle  qui  voyait  mon  silence  dans  la  vue 
de  celui  qui  voit  tout,  me  dit  :  «  Satisfais  ton  ardent  désir.  » 

Je  commençai  :  «  Mon  mérite  ne  me  rend  pas  digne  de 
ta  réponse;  mais,  au  nom  de  celle  qui  me  permet  de  t'in- 
terroger, 

»  Ame  bienheureuse  qui  te  tiens  cachée  dans  ton  allé- 
gresse, fais-moi  connaître  la  cause  qui  te  rapproche  autant 
de  moi, 

»  Et  dis-moi  pourquoi  se  tait  dans  cette  sphère  la  douce 
symphonie  du  Paradis,  qui  dans  celles  d'au-dessous  ré- 
sonne si  dévotement? 

—  Tu  as  l'ouïe  mortelle  comme  la  vue,  me  répondit- 
elle  :  on  ne  chante  pas  ici  pour  la  même  raison  que  Béa- 
trice ne  sourit  pas. 

»  Je  ne  suis  descendue  si  bas  par  les  degrés  de  l'échelle 
sainte  que  pour  te  faire  fête  avec  la  parole  et  avec  la  lu- 
mière qui  me  revêt; 

»  Et  ce  n'est  pas  plus  d'amour  qui  m'a  rendue  plus  em- 
pressée, car  on  brûle  là-haut  de  plus  et  d'autant  d'amour, 
comme  l'éclat  te  le  manifeste. 

»  Mais  la  haute  charité  qui  fait  de  nous  des  servantes 
attentives  à  la  volonté  qui  gouverne  le  monde  nous  classe 
ici  comme  tu  remarques. 

—  Je  vois  bien,  dis-je,  lampe  sacrée,  qu'un  amour  libre 
suffit  dans  cette  cour  pour  être  serviteur  de  la  Providence 
éternelle; 

»  Mais  ce  qui  me  paraît  dur  à  comprendre,  c'est  pour- 
quoi seule  entre  tes  compagnes  tu  as  été  prédestinée  à  cet 
office.  » 

Je  n'étais  pas  arrivé  à  la  dernière  parole,  que  la  lueur  fit 
un  centre  de  son  milieu,  tournant  comme  une  meule  rapide. 

Puis  l'amour  qui  était  dedans  répondit  :  «  La  lumière 
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divine  se  darde  sur  moi,  pénétrant  par  celle  dont  je  m'en- 
veloppe ; 

«  Sa  vertu,  jointe  à  ma  vue,  m'élève  tant,  que  je  vois 
l'essence  suprême  où  elle  est  puisée. 

>>  De  là  vient  l'allégresse  dont  je  rayonne,  parce  que,  àia 
clarté  de  ma  vue,  j'égale  la  clarté  de  mes  rayons. 

»  Mais  l'âme  qui  s'éclaircit  le  plus  dans  le  ciel,  le  séra- 
phin qui  a  le  plus  enfoncé  l'œil  en  Dieu,  ne  satisfera  pas  à 
ta  demande, 

»  Attendu  que  ce  que  tu  demandes  s'avance  tellement 
dans  l'abîme  du  décret  éternel,  que  cela  est  interdit  à  toute 
vue  créée; 

»  Et  quand  tu  retourneras  dans  le  monde  mortel,  rap- 
porte cela,  afin  qu'on  ne  présume  pas  davantage  marcher 
dans  un  tel  but. 

»  L'esprit  qui  est  lumière  ici  est  fumée  sur  terre;  vois 
donc  comment  il  peut  là-bas  ce  qu'ici  il  ne  peut  pas,  bien 
que  le  ciel  l'élève.  » 

Ses  paroles  me  retinrent  tellement,  que  je  laissai  la 
question,  et  me  bornai  à  demander  humblement  à  cette 
lueur  qui  elle  était. 

«  Entre  les  deux  rivages  d'Italie,  et  pas  très-loin  de  ta 
patrie l,  des  rochers  s'élèvent  si  haut  que  souvent  la  foudre 
gronde  au-dessous; 

»  Ils  forment  un  mamelon  qui  s'appelle  Catria,  au  pied 
duquel  est  un  ermitage  uniquement  consacré  au  culte  de 
latrie.  » 

Ainsi  l'âme  me  répondit  pour  la  troisième  fois;  puis  con- 
tinuant, elle  dit  :  «  Là  je  m'affermis  tant  au  service  de  Dieu, 

»  Que,  rien  qu'avec  des  mets  assaisonnés  avec  la  liqueur 
de  l'olive,  je  passais  doucement  les  chaleurs  et  les  froids, 
heureux  dans  mes  pensées  contemplatives. 

»  Ce  cloître  produisait  abondamment  pour  cette  partie 
des  cieux;  et  maintenant  il  est  devenu  si  vide,  qu'il  faut 
■que  cela  se  révèle  bientôt. 

'  Dans  le  ducUi  d'Urbin. 
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»  Dans  ce  lieu  je  fus  Pierre  Damien,  et  je  fus  Pierre  le. 
pêcheur  dans  le  couvent  de  Notre-Dame  sur  le  rivage  de 
l'Adriatique. 

»  Peu  de  vie  mortelle  m'était  restée,  quand  je  fus  appelé 
et  obligé  de  recevoir  ce  chapeau  qui  ne  se  transmet  que  de 
mal  en  pis. 

»  Céphas  vint,  et  vint  le  vase  d'élection 1  du  Saint-Esprit, 
tous  deux  maigres  et  pieds  nus,  prenant  de  toutes  mains 
leur  nourriture. 

»  Maintenant  tes  pasteurs  modernes  veulent  qu'on  les 
soutienne  par  ici  et  par  là,  et  qu'on  les  mène,  et  qu'on  les 
soulève  par  derrière,  tant  ils  sont  lourds. 

»  Ils  couvrent  de  manteaux  leurs  palefrois,  si  bien  que 
deux  bêtes  vont  sous  une  seule  peau 2.  0  patience,  qui  en 
tolères  tant  !  » 

A  cette  parole,  je  vis  plusieurs  lueurs  descendre  et  courir 
d'échelon  en  échelon,  et  chaque  tour  les  rendait  plus  belles. 

Elles  vinrent  et  s'arrêtèrent  autour  de  celle-ci,  et  poussè- 
rent un  cri  si  retentissant,  qu'il  ne  pourrait  être  comparé 
à  rien  d'ici-bas, 

Et  je  ne  le  compris  pas,  tant  le  bruit  m'anéantit. 


CHANT  XXII. 

Sphère  de  Saturne.  —  Saint  Benoît  raconte  au  poète  comment  il  porta  le  nom  a« 
Jésus-Clirist  sur  le  mont  Cassin.  —  De  là  Dante  monte  avec  Béatrice  vers  le 
signe  des  Gémeaux,  ou  la  huitième  sphère. 

Accablé  de  stupeur,  je  me  tournai  vers  mon  guide  comme 
un  petit  enfant  qui  se  réfugie  toujours  là  où  il  a  le  plus  de 
confiance. 

Et  celle-ci,  comme  une  mère  qui  soudain  secourt  son  fils 
pâle  et  tremblant,  avec  une  voix  qui  a  coutume  de  Je  ras- 
surer, 

1  Saint  Paul. 

*  Dicton  florentin. 
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Me  dit  :  k  Ne  sais-tu  pas  que  tu  es  dans  le  ciel,  et  ne 
sais-tu  pas  que  le  ciel  est  toute  sûreté,  et  que  ce  qui  s'y  fait 
vient  d'un  bon  zèle? 

»  Maintenant  tu  peux  penser  combien  t'auraient  changé 
le  chant  des  lumières  et  mon  sourire,  puisque  le  cri  t'a 
tant  ému. 

»  Si  tu  avais  compris  les.  prières  qu'il  renferme,  déjà  te 
serait  connue  la  vengeance  que  tu  verras  avant  ta  mort. 

»  L'épée  d'en  haut  ne  frappe  jamais  à  la  hâte  ni  tardive- 
ment, au  gré  de  celui  qui  l'attend  avec  désir  ou  crainte. 

»  Mais  à  présent  retourne-toi  d'un  autre  côté,  et  tu  verras 
beaucoup  d'esprits  illustres  si  tu  ramènes  ton  regard  comme 
je  dis.  » 

Je  dirigeai  mes  yeux  selon  qu'il  lui  avait  plu,  et  je  vis 
cent  petites  sphères  qui  ensemble  s'embellissaient  de  leurs 
rayons  mutuels; 

Je  me  tenais  comme  celui  qui  réprime  en  soi  la  pointe 
du  désir,  et  ne  se  hasarde  à  rien  demander ,  tant  il  craint 
d'aller  trop  loin. 

Et  la  plus  grande  et  la  plus  brillante  de  ces  perles  s'a- 
vança pour  contenter  ma  curiosité; 

Puis  j'entendis  au  dedans  d'elle l  :  «Si  tu  voyais  comme 
moi  la  charité  qui  brûle  en  nous,  tes  pensées  seraient 
exprimées: 

»  Mais,  pour  qu'en  attendant  tu  n'arrives  pas  trop  tard 
au  but  sublime,  je  ferai  d'avance  réponse  à  la  pensée  contre 
laquelle  tu  te  tiens  si  fort  en  garde. 

»  Ce  mont  sui-  le  penchant  duquel  est  Cassin  fut  fréquenté 
autrefois  à  son  sommet  par  des  gens  égarés  et  pervers  *; 

»  Et  c'est  moi  qui  y  portai  le  premier  le  nom  de  celui 
qui  amena  sur  la  terre  la  vérité  qui  nous  élève  tant  ici; 

»  Et  la  grâce  reluit  tant  sur  moi,  que  j'arrachai  les  villes 
environnantes  au  culte  impie  qui  avait  séduit  le  monde. 

»  Ces  autres  feux  furent  tous  des  hommes  contemplatifs, 

1  Celte  lueur  qui  parle  est  saint  Benoît,  sous  Justiniea,  au  sixième  siècle. 
*  Oc  y  voyait  un  temple  d'Apollon. 
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embrasés  de  cette  ardeur  qui  fait  naître  les  fleurs  et  les 
fruits  saints. 

»  Ici  est  Macaire  *  et  ici  Romuald;  ici  sont  mes  frères 
qui  s'enfermèrent  dans  les  cloîtres  et  gardèrent  un  cœur 
persévérant.  » 

Et  moi  à  elle  :  «  L'affection  que  tu  montres  en  me  par- 
lant, et  la  bienveillance  que  je  vois  et  remarque  dans  toutes 
vos  lueurs, 

»  A  tellement  épanoui  ma  confiance,  comme  le  soleil  fait 
la  rose,  quand  elle  s'ouvre  autant  qu'elle  en  a  la  force, 

»  Que  je  te  prie,  père,  de  m'apprendre  si  je  puis  acquérir 
assez  de  grâce  pour  te  voir  à  face  découverte.  » 

Là-dessus,  lui  :  «  Frère,  tes  sublimes  désirs  s'accompli- 
ront en  haut  dans  la  dernière  sphère  où  s'accomplissent 
tous  les  autres  et  les  miens, 

»  Là  tout  vœu  est  parfait,  mûr  et  entier;  dans  celle-là 
seule  toute  partie  est  où  elle  fut  toujours; 

»  Parce  qu'elle  n'est  pas  dans  un  lieu  et  ne  tourne  pas 
entre  les  pôles  ;  et  notre  échelle  va  jusqu'à  elle  :  ce  qui  fait 
qu'elle  se  dérobe  à  ta  vue. 

»  Le  patriarche  Jacob  la  vit  avancer  jusque  là-haut  sa 
partie  supérieure,  quand  elle  lui  apparut  si  chargée  d'anges. 

»  Mais,  pour  la  gravir,  personne  maintenant  ne  retire  ses 
pieds  de  la  terre;  et  ma  règle  ne  sert  plus  là-bas  qu'à  gâter 
du  papier. 

»  Les  murs  qui  étaient  une  abbaye  sont  devenus  des  ca- 
vernes, et  les  capuchons  sont  des  sacs  pleins  de  mauvaise 
farine 2. 

Mais  la  plus  lourde  usure  ne  se  soulève  pas  contre  la  vo- 
lonté de  Dieu,  autant  que  le  fait  le  fruit  des  richesses,  qui 
rend  le  cœur  des  moines  si  insensé. 

»  Tout  ce  que  l'Église  épargne  est  à  ceux  qui  demandent 
au  nom  de  Dieu  et  non  à  des  parents  ni  à  d'autres  plus 
infâmes. 


1  II  y  eut  deux  Macaire  ;  Homuald  fonda  les  Camaldules  en  952. 
•  Fecistis  illam  speluncam  latronum.  [Matta.,  22.) 
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»  La  chair  des  mortels  est  si  délicate,  qu'une  bonne,  in- 
stitution ne  dure  pas  depuis  la  naissance  du  chêne  jusqu'à 
la  formation  du  gland. 

»  Pierre  commença  sans  or  et  sans  argent 1,  et  moi  avec 
la  prière  et  le  jeûne,  et  François  fonda  son  ordre  sur  l'hu- 
milité. 

»  Et  si  tu  regai'des  le  principe  de  chacun,  et  qu'ensuite 
tu  considères  où  il  est  arrivé,  tu  le  verras  changé  du  blanc 
au  noir. 

»  Cependant  le  Jourdain  reculant  et  la  mer  fuyant  quand 
Dieu  le  voulut,  furent  plus  merveilleux  à  voir  que  ne  serait 
le  remède  à  cet  abus.  » 

Ainsi  elle  me  parla,  et  se  retira  dans  sa  troupe;  et  la 
troupe  se  resserra,  puis,  comme  un  tourbillon,  se  leva  tout 
entière. 

La  douce  Dame' 2  me  poussa  par  un  seul  signe  à  monter 
derrière  eux  sur  cette  échelle,  tant  sa  vertu  vainquit  ma 
nature  ; 

Et  jamais  ici-bas,  où  l'on  monte  et  descend,  il  n'y  eut 
naturellement  mouvement  si  prompt  qui  pût  s'égaler  à 
mon  vol. 

Puissé-je  retourner,  lecteur,  à  ce  pieux  triomphe,  pour 
lequel  je  pleure  souvent  mes  péchés  et  me  frappe  la  poitrine, 

Comme  il  est  vrai  que  tu  n'aurais  pas  mis  au  feu  et  re- 
tiré ton  doigt  dans  le  temps  qu'il  me  fallut  pour  voir  le 
signe  qui  suit  le  Taureau  et  être  au  dedans  de  lui 3. 

0  glorieuses  étoiles  !  ô  lumière  pleine  d'une  grande 
vertu!  de  qui  je  reconnais  tenir  tout  mon  génie,  quel  qu'il 
soit, 

Avec  vous  naissait  et  se  cachait  avec  vous  celui  qui  est 
père  de  toute  vie  mortelle  *,  quand  je  sentis  pour  la  pre- 
mière fois  l'air  toscan  ; 

Et  puis,  quand  me  fut  octroyée  la  grâce  d'entrer  dans 

*  Argentimi  et  aurum  non  est  mihi.  [Act.,  3.) 
'  Béatrice. 

3  II  entre  dans  la  huitième  sphère,  où  sont  les  étoiles  fixes, 

*  Le  soleil, 

4G 
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la  route  élevée  qui  vous  fait  tourner,  votre  région  me  fut 
ouverte  : 

Vers  vous  à  présent  mon  âme  dévotement  soupire,  aûn 
d'acquérir  de  la  vigueur  au  rude  passage  qui  la  tire  à  lui  ! 

«  Tu  es  si  près  du  dernier  salut,  commença  Béatrice,  que 
tu  dois  avoir  les  yeux  nets  et  perçants. 

»  C'est  pourquoi,  avant  que  tu  y  pénètres  plus  avant, 
regarde  en  bas,  et  vois  combien  de  monde  je  t'ai  déjà  mis 
sous  les  pieds, 

»  Afin  que  ton  cœur  se  présente  aussi  réjoui  que  possible 
à  la  foule  triomphante  qui  vient  joyeuse  par  cette  voûte 
éthérée.  » 

Je  retournai  du  regard  à  travers  toutes  les  sept  sphères, 
et  je  vis  notre  globe  tel,  que  je  souris  de  son  vil  aspect; 

Et  j'approuve  comme  la  meilleure  pensée  celle  qui  le 
prise  le  moins;  et  celui  qui  songe  à  l'autre  monde  peut  s'ap- 
peler vraiment  homme  de  bien. 

Je  vis  la  fille  de  Latone 1  enflammée  sous  cette  ombre  qui 
fut  cause  que  je  l'avais  crue  raréfiée  et  dense. 

Je  soutins  ici  l'aspect  de  ton  fils,  ô  Hypérion2  !  et  je  vis 
comment  se  meuvent  autour  et  près  de  lui  Maia  et  Dione 3. 

De  là  m'apparut  Jupiter  tempérant  son  père  et  son  fils; 
et  de  là  me  furent  clairs  leurs  changements  de  place. 

Et  toutes  les  sept  planètes  me  montrèrent  alors  quelle  est 
leur  grandeur,  quelle  est  leur  rapidité,  et  quelle  est  leur 
distance  respective. 

Ce  petit  point  qui  nous  rend  si  orgueilleux,  alors  que  je 
tournai  avec  les  éternels  Gémeaux,  m'apparut  tout  entier 
des  montagnes  à  la  mer; 

Puis  je  reportai  mes  yeux  sur  les  beaux  yeux  ♦. 

1  La  Lime. 

5  Le  Soleil,  fils  d'Hypenon. 

*  Mercure  était  fils  de  Maia;  Venus  fille  de   Dione.   Dante  parle  de  toutes  les- 
sphères  qu'il  a  visitées. 
4  Les  yeux  de  Béatrice. 
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le  poëte  raconte  qu'il  vit  le  Christ  brillant  comme  le  soleil  au-dessus  des  Bien- 
heureux. —  Ensuite  il  vit  la  Vierge  Marie  portant  un  agneau  qui  chantait  avec 
une  voix  toute  pleine  de  suavité'. 

Comme  l'oiseau  entre  les  feuilles  aimées,  posé  près  du 
nid  de  ses  chers  petits,  pendant  la  nuit  qui  nous  cache  les 
choses, 

Afin  de  voir  ces  objets  désirés,  et  pour  trouver  la  nour- 
riture dont  il  se  repaîtra  (travaux  pénibles  qui  lui  sont 
agréables), 

Épie  le  temps  c.ous  le  feuillage  entr'ouvert,  et  avec  des 
souhaits  ardents  attend  le  soleil,  regardant  fixement  si  l'aube 
va  naître; 

Ainsi  ma  Dame  se  tenait  droite  et  attentive,  tournée  vers 
la  région  où  le  soleil  montre  moins  de  célérité  1  ; 

Si  bien  que,  la  voyant  en  suspens  et  curieuse,  je  devins 
comme  celui  qui  désirant  voudrait  autre  chose,  et  en  espé- 
rant se  calme. 

Mais  il  y  eut  peu  d'intervalle  entre  les  deux  instants  : 
je  dis  celui  de  mon  attente  et  celui  de  voir  le  ciel  aller  en 
s'éclairant  de  plus  en  plus. 

Et  Béatrice  dit  :  «  Voilà  les  légùjos  du  triomphe  du 
Christ,  et  tout  le  fruit  recueilli  du  tournoiement  de  ces 
sphères.  » 

Il  me  parut  que  son  visage  était  tout  en  flamme;  et  elle 
avait  les  yeux  si  pleins  de  joie,  qu'il  faut  que  je  passe  sans 
donner  d'explication. 

Telle  que  dans  les  pleines  lunes  sereines,  Phœbé  sourit 
parmi  les  nymphes 2  éternelles  qui  éclairent  le  ciel  dans 
toutes  ses  parties, 

Tel  je  vis  par-dessus  des  milliers  de  lueurs  un  soleil  qui 


•  Le  midi. 

1  Les  nymphes,  c'est-à-dire  les  étoile». 
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les  allumait  toutes,  comme  fait  le  nôtre  des  flambeaux  cé- 
lestes; 

Et,  à  travers  sa  vive  lumière,  la  brillante  substance 
paraissait  si  claire  à  mes  regards,  qu'ils  ne  la  supportaient 
pas. 

«  0  Be'atrice,  doux  et  cher  guide  !  »  Elle  me  dit  :  «  Ce  qui 
t'accable  est  une  vertu  à  laquelle  rien  ne  résiste. 

»  Là  est  la  sagesse  et  la  puissance  qui  ouvrirent  entre  le 
ciel  et  la  terre  les  voies  dont  on  a  eu  de  si  longs  désirs.  » 

Comme  le  feu  s'échappe  de  la  nue  en  se  dilatant  tellement 
qu'elle  ne  le  contient  plus,  et,  contre  sa  nature,  se  préci- 
pite en  bas; 

Ainsi  mon  esprit,  devenu  plus  grand  au  milieu  de  ces 
mets,  sortit  lui-même  et  ne  sait  pas  se  rappeler  ce  qu'il 
devint. 

«  Ouvre  les  yeux  et  regarde  ce  que  je  suis  !  Tu  as  vu  des 
choses  qui  t'ont  rendu  capable  de  supporter  mon  sourire.  » 

J'étais  comme  celui  qui  se  souvient  d'une  vision  oubliée 
et  qui  s'efforce  en  vain  de  se  la  ramener  à  l'esprit, 

Lorsque  j'entendis  cette  offre  si  digne  d'être  agréée,  qui 
ne  s'effacera  jamais  du  livre  où  se  consigne  le  passé. 

Quand  toutes  ces  langues  que  Polymnie  et  ses  sœurs 
engraissèrent  de  leur  lait  le  plus  doux  résonneraient  main- 
tenant 

Pour  m'aider,  je  n'arriverais  pas  au  millième  de  la  vérité 
en  chantant  ce  saint  sourire  et  le  pur  éclat  qu'il  donnait  à 
ce  saint  visage. 

Et  ainsi,  en  représentant  le  Paradis,  le  poëme  sacré  doit 
sauter  comme  un  homme  qui  trouve  son  chemin  coupé. 

Mais  celui  qui  pensera  au  poids  du  sujet,  et  à  l'épaule 
mortelle  qui  s'en  charge,  ne  la  blâmera  pas  si  elle  tremble 
dessous. 

Ce  n'est  pas  un  chemin  pour  une  petite  barque  ni  pour 
un  nocher  qui  se  ménage ,  celui  que  va  fendant  ma  proue 
hardie. 

«  Pourquoi  mon  visage  te  passionne-t-il  tant,  que  tu  ne  te 
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tournes  pas  vers  le  beau  jardin  qui  fleurit  sous  les  rayons 
du  Christ  ? 

»  Là  est  la  rose  *  dans  laquelle  le  Yerbe  divin  se  fit  chair, 
et  là  sont  les  lis*  dont  l'odeur  indique  le  bon  chemin.  » 

Ainsi  Béatrice;  et  moi,  qui  étais  tout  empressé  à  suivre 
ses  conseils,  je  livrai  encore  un  combat  à  ma  paupière 
débile. 

Comme  mes  yeux  environnés  d'ombres  virent  jadis  un 
pré  en  fleurs,  sous  un  pur  rayon  de  soleil  qui  traversait  la 
nue  déchirée, 

Ainsi  je  vis  une  foule  de  splendeurs  illuminées  d'en  haut 
par  des,  rayons  ardents,  sans  voir  le  principe  de  leur  éclat. 

0  bénigne  vertu 3,  qui  les  éclaires  ainsi,  tu  t'élevas  pour 
laisser  la  place  libre  à  mes  yeux  qui  étaient  trop  faibles. 

Le  nom  de  la  belle  fleur  *  que  j'invoque  toujours,  matin  et 
soir,  contraignit  tout  mon  esprit  de  regarder  le  plus  grand 
feu5. 

Et  lorsque  mes  deux  yeux  m'eurent  dépeint  la  beauté  et 
l'étendue  de  la  vivante  étoile  qui  triomphe  là-haut  comme 
elle  triomphe  ici-bas, 

Du  fond  du  ciel  descendit  une  lueur 6  ayant  la  forme  d'un 
cercle  comme  une  couronne,  et  elle  ceignit  l'étoile  et  tourna 
autour  d'elle. 

La  mélodie  qui  résonne  la  plus  douce  ici-bas,  et  qui 
attire  à  soi  le  plus  l'âme,  paraîtra  un  nuage  que  déchire  le 
tonnerre, 

Comparée  au  son  de  cette  lyre,  qui  couronnait  le  beau 
saphir  dont  le  ciel  le  plus  clair  s'azure. 

«  Je  suis  l'amour  angélique,  je  tourne  autour  de  la  joie 
sublime,  née  du  ventre  qui  fut  la  demeure  de  notre  désiré; 

»  Et  je  tournerai,  reine  du  ciel,  pendant  que  tu  suivras 


1  La  Vierge,  rosa  mystica. 

*  Les  apôtves.  Florete,  flores,  quasi  lilium  et  date  odorcm.  [Ecoles.,  c.  xsxix. 

*  Le  Christ. 
1  La  Vierge. 
5  La  Vierge. 

*  L'archange  Gabriel. 
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ton  fils  et  feras  plus  divine  la  sphère  suprême  parce  que  tu 
y  entres.  » 

Ainsi  se  terminait  la  mélodie  circulaire,  et  toutes  les 
autres  lueurs  firent  résonner  le  nom  de  Marie. 

Le  manteau  royal 1  de  toutes  ces  sphères  du  monde,  ce 
manteau  qui  s'enflamme  et  s'anime  davantage  sous  le  souffle 
de  l'influence  de  Dieu, 

Avait,  au-dessus  de  nous,  son  bord  intérieur  si  éloigné, 
que  son  aspect,  là  où  j'étais,  ne  m' apparaissait  pas  encore. 

C'est  pourquoi  mes  yeux  n'eurent  pas  la  force  de  suivre 
la  flamme  couronnée  qui  "s'éleva  à  la  suite  de  sa  divine  pro- 
géniture ; 

Et,  comme  le  petit  enfant  qui  tend  les  bras  vers  sa  ma- 
man, après  qu'il  a  pris  le  lait,  par  l'effet  de  l'affection  qui 
à  la  fin  éclate  au  dehors, 

Chacune  de  ces  lueurs  s'allongea,  par  le  haut,  si  bien 
que  la  haute  tendresse  qu'elles  avaient  pour  Marie  me  fut 
manifeste. 

Ensuite  elles  restèrent  en  ma  présence,  chantant  si  dou- 
cement Regina  cedi,  que  jamais  le  charme  ne  s'en  effacera 
en  moi. 

Oh  !  combien  est  grande  l'abondance  déposée  dans  ces 
coffres  si  riches  qui  furent  sur  la  terre  de  si  bons  semeurs  ! 

Là  on  vit  et  on  jouit  du  trésor  amené  en  pleurant  dans 
l'exil  de  Babylone2,  ou  on  laissa  l'or. 

Là  triomphe  de  sa  victoire  sous  le  haut  fils  de  Dieu  et  de 
Marie,  et  avec  l'ancien  et  le  nouveau  concile, 

Celui  qui  tient  les  clefs  de  cette  gloire 3. 

1  Le  premier  Mobile,  ou  neuvième  ciel. 

'Babylone,  c'est-à-dire  ce  monrie. 

*  Saint  Pierre  avec  les  saints  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Tesiamosi. 
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Béatrice,  après  avoir  prié  le  collège  apostolique  d'être  favorable  au  poëte,  prie 
saint  Pierre  de  l'examiner  sur  la  Foi.  —  Le  grand  apôtre  fait  à  Dante  diverses 
questions.  —  Sur  les  réponses  qu'il  reçoit,  le  Saint  approuve  la  croyance  da 
poëte. 

«  0  compagnie  élue  à  la  grande  cène  de  l'Agneau  béni, 
qui  vous  nourrit  de  façon  que  votre  volonté  est  toujours 
remplie, 

»  Si,  par  la  grâce  de  Dieu,  celui-ci  goûte  ce  qui  tombe  de 
votre  table  avant  que  la  mort  lui  en  précise  le  temps, 

»  Songez  à  son  ardeur  immense,  et  rafraîchissez-la  un 
peu  :  vous  buvez  toujours  à  la  source  d'où  vient  ce  qu'il 
pense!  » 

Ainsi  Béatrice.  Et  ces  âmes  joyeuses  se  firent  sphères 
sur  les  pôles  fixes,  flamboyant  vivement  à  la  manière  de? 
comètes. 

Et  comme  les  roues,  dans  le  mécanisme  des  horloges,  se 
meuvent  de  manière  qu'il  semble,  à  qui  l'observe,  que  la 
première  est  immobile  et  que  la  dernière  vole, 

Ainsi  ces  rondes,  dansant  différemment,  me  faisaient 
juger  de  la  béatitude  par  leur  rapidité  ou  leur  lenteur. 

Or  de  celle  en  qui  j'avais  remarqué  plus  de  beauté,  je  vis 
sortir  un  feu  si  heureux,  qu'elle  n'en  laissait  aucun  d'une 
plus  grande  clarté. 

Et  trois  fois  elle  tourna  autour  de  Béatrice  avec  un  chant 
si  divin,  que  mon  imagination  ne  le  rendit  pas. 

C'est  pourquoi  la  plume  saute  et  ne  l'écrit  point;  car,  pour 
peindre  de  tels  plis,  notre  imagination,  ou  du  moins  notre 
parole,  a  un  coloris  trop  cru. 

«  0  ma  sainte  sœur  !  qui  nous  pries  si  dévotement,  par  ton 
ardente  affection  tu  me  détaches  de  cette  belle  sphère  *.  » 

Puis  le  feu  béni,  s'étant  arrêté,  dirigea  vers  ma  Dame  son 
souffle,  qui  parla  ainsi  que  j'ai  dit. 

'  C'est  saint  Pierre  qui  parle  et  va  interroger  Dante  eus  Ja  foi. 
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Et  elle  :  «  0  lueur  éternelle  du  grand  homme  à  qui 
Notre-Seigneur  a  laissé  les  clefs  de  cette  joie  merveilleuse, 
qu'il  avait  portées  là-bas, 

»  Interroge,  comme  il  te  plaira,  celui-ci  sur  les  points 
légers  ou  graves,  relatifs  à  la  foi  qui  te  fit  marcher  sur  la 
mer! 

)>  S'il  aime  et  s'il  espère,  et  s'il  croit  bien,  tu  ne  l'ignores 
pas,  puisque  tu  as  le  regard  là  où  toute  chose  se  voit  peinte; 

»  Mais,  puisque  ce  royaume  s'est  fait  des  citoyens  par  la 
foi  sincère,  il  est  bon,  pour  le  glorifier,  que  tu  viennes  en 
parler  à  celui-ci.  » 

Comme  le  bachelier  s'arme  et  ne  parle  pas,  pendant  que 
le  maître  propose  la  question  dont  il  doit  approuver,  mais 
non  donner  la  solution, 

Ainsi  je  m'armais  de  raisons  pendant  qu'elle  parlait, 
pour  être  prêt  devant  un  tel  examinateur  et  à  une  telle 
confession. 

«  Dis,  bon  chrétien,  explique-toi  :  qu'est-ce  que  la  foi?  » 
Alors  je  levai  le  front  vers  la  lueur  d'où  s'exhalait  cette 
parole. 

Puis  je  me  tournai  vers  Béatrice,  et  elle  me  fit  prompte- 
ment  signe  d'épancher  l'eau  de  ma  source  intérieure. 

«  Que  la  grâce  qui  me  permet  de  me  confesser  au  grand 
primipilaire1,  commençaî-je,  fasse  que  mes  idées  soient 
précises.  » 

Et  je  poursuivis  :  «  Comme  l'a  écrit,  père,  la  plume  vé- 
ri dique  de  ton  cher  frère2  qui  mit  avec  toi  Rome  en  bon 
chemin, 

»  La  foi  est  la  substance  des  choses  espérées,  et  l'argu- 
ment des  choses  non  visibles  :  et  cela  me  paraît  son 
essence3.  » 

Alors  j'entendis  :  «  Ton  sens  est  droit,  si  tu  comprends 


1  Primipilaire,  chef  de  la  première  centurie,  chez  les  Romains». 
«  Saint  Paul. 

'  Est  iides  spcramlaruin  substanlia  rerum,  argumentum  non  apparentimi», 

(S.  Paul.) 
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bien  pourquoi  il  la  plaça  parmi  les  substances  et  puis  parmi 
les  arguments.  » 

Et  moi  ensuite  :  «  Les  choses  profondes  qui  se  font  ici 
voir  à  moi"  sont  tellement  cachées  aux  yeux  là-bas, 

»  Que  leur  existence  est  dans  la  croyance  seule,  sur  la- 
quelle se  fonde  la  haute  espérance;  et  c'est  pourquoi  elle 
tient  lieu  de  substance. 

»  Et  il  faut  argumenter  de  cette  croyance,  sans  avoir 
d'autre  lumière;  et  c'est  pourquoi  elle  tient  lieu  d'argu- 
ment. » 

Alors  j'entendis  :  «  Si  tout  ce  qui  s'acquiert  là-bas  par  la 
science  était  aussi  bien  compris,  l'esprit  de  sophisme  n'y 
aurait  pas  de  place.  » 

Tel  fut  le  souffle  exhalé  de  ce  brûlant  amour;  puis  il 
ajouta  :  «  Une  assez  bonne  épreuve  a  été  faite  de  Faloi  et 
du  poids  de  cette  monnaie. 

»  Mais  dis-moi  si  tu  l'as  dans  ta  bourse?  »  Et  moi  :  «  Oui, 
je  l'ai  si  brillante  et  si  entière,  que  rien  ne  me  met  en  doute 
sur  son  coin.  » 

Ensuite  ceci  sortit  de  la  lueur  profonde  qui  brillait  là  : 
a  Ce  précieux  joyau  sur  lequel  votre  vertu  se  fonde, 

»  D'où  te  vient-il?  »  Et  moi:  «  L'abondante  pluie  de 
l'Esprit-Saint  qui  est  répandue  sur  les  anciennes  et  les  nou- 
velles pages 

»  Est  le  syllogisme  qui  m'en  a  convaincu  si  subtilement, 
qu'auprès  d'elle  toute  démonstration  me  paraît  obtuse.  » 

J'entendis  ensuite  :  ce  L'ancienne  et  la  nouvelle  proposi- 
tion qui  font  convaincu  ainsi ,  pourquoi  les  tiens-tu  pour 
parole  divine  ?  » 

Et  moi  :  «  La  preuve  qui  me  découvre  la  vérité,  ce  sont 
les  œuvres  subséquentes  pour  lesquelles  la  nature  ne  chaufla 
jamais  le  fer  ni  ne  battit  l'enclume.  » 

Il  me  fut  répondu:  «  Dis,  qui  t'assure  que  ces  œuvrer 
furent  cela  même  qui  veut  être  prouvé  ?  Rien  autre  ne  te 
le  jure. 

—  Si  le  monde  se  convertit  au  christianisme  sans  mira- 
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clés,  dis-je,  cela  seul  est  un  miracle  tel,  que  les  autres  n'en 
sont  pas  le  centième. 

»  Car  tu  entras  pauvre  et  à  jeun  dans  le  champ  pour  se- 
mer la  bonne  plante  qui  jadis  fut  vigne  et  maintenant  est 
devenue  ronce.  » 

Ceci  fini,  la  cour  sublime  et  sainte  entonna  dans  les 
sphères  :  «  Louons  un  seul  Dieu  dans  la  mélodie  qui  se 
chante  là-haut.  » 

Et  ce  baron1  qui,  en  m'examinant,  m'avait  si  bien  attiré 
de  branche  en  branche,  que  nous  approchions  des  dernières 
feuilles, 

Recommença  :  «  La  grâce  qui  courtise  ton  esprit  t'a  ou- 
vert la  bouche  jusqu'au  point  où  elle  devait  s'ouvrir, 

»  De  façon  que  j'approuve  ce  qui  en  est  sorti.  Mais  main- 
tenant il  faut  expliquer  ce  que  tu  crois  et  d'où  cela  s'est 
offert  à  ta  croyance. 

—  0  saint  père  !  ô  esprit  qui  vois  ce  que  tu  as  cru  si 
fermement  que  tu  as  vaincu  au  sépulcre  de  plus  jeunes 
pieds 2, 

»  Commençai-je,  tu  veux  que  je  manifeste  ici  la  formule 
de  ma  vive  croyance,  et  tu  en  demandes  aussi  la  cause. 

»  Et  je  réponds  :  Je  crois  en  un  Dieu  seul  et  éternel 
qui,  sans  être  mû,  meut  tout  le  ciel  par  l'amour  et  par  le 
désir; 

«  Et,  à  l'appui  de  cette  croyance,  je  n'ai  pas  seulement 
des  preuves  physiques  et  métaphysiques ,  mais  elle  me  la 
donne  aussi,  la  vérité  qui  pleut  d'ici 

»  Par  Moïse ,  par  les  prophètes  et  par  les  psaumes ,  par 
l'Évangile,  et  par  vous  qui  avez  écrit,  après  que  l'ardent 
Esprit  vous  eut  sanctifiés. 

»  Et  je  crois  en  trois  personnes  éternelles,  et  je  les  crois 
une  essence  tellement  une  et  tellement  triple,  qu'elles  com- 
portent à  la  fois  sunt  et  est. 

»  La  mystérieuse  nature  divine  dont  je  traite  maintenant 


1  Saint  Pierre  :  E  quel  baron. 

*  Saint  Pierre  enlra  au  sépulcre  avant  saint  Jean,  arrive  cependant  le  premier. 
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s'est  scellée  à  plusieurs  fois  dans  mon  esprit  par  la  doctrine 
évangélique  : 

»  C'est  là  le  principe,  c'est  là  l'étincelle  qui  se  dilate 
après  en  flamme  vive  et  scintille  en  moi  comme  une  étoile 
au  ciel.  » 

Comme  le  maître  qui  entend  ce  qui  lui  plaît  embrasse 
son  serviteur  en  se  félicitant  de  la  nouvelle  aussitôt  que 
celui-ci  se  tait; 

Ainsi,  en  me  bénissant  et  en  chantant  trois  fois,  m'en- 
toura, dès  que  je  me  tus,  la  lueur  apostolique  sur  Tordre 
de  laquelle 

J'avais  parlé;  tant  mes  paroles  lui  avaient  plu. 


CHANT  XXV. 

L'Apôtre  saint  Jacques  examine  le  poëte  sur  l'Espérance,  et  lui  fait  trois  ques- 
tions. —  Béatrice  répond  à  la  première  et  Dante  aux  deux  aulres.  —  Ensuite 
saint  Jean  l'Évangéliste  fait  connaître  au  poëte  que  sa  dépouille  mortelle  est 
restée  sur  terre.  —  Le  Christ  seul  et  la  Vierge  Marie  sont  montés  au  ciel  avec 
leurs  corps. 

Si  jamais  il  advient  que  le  poëme  sacré  auquel  ont  mis 
la  main  et  le  ciel  et  la  terre,  si  bien  qu'il  m'a  rendu  maigre 
pendant  plusieurs  années1, 

Triomphe  de  la  cruauté  qui  me  tient  en  dehors  du  beau 
bercail2,  où  je  dormais  agneau,  ennemi  des  loups  qui  lui 
font  la  guerre, 

Avec  une  voix  autre  désormais,  avec  une  chevelure  autre, 
je  reviendrai  poëte,.  et  sur  les  fonts  de  mon  baptême  je 
prendrai  la  couronne  : 

Car  c'est  là  que  j'entrai  dans  la  foi  qui  fait  connaître  les 
âmes  à  Dieu,  et  pour  laquelle  Pierre  m'entoura  ainsi  le 
front3. 

1  «  Ut  dignus  venias  hederis  el  imagine  macrà.  »  (Juvékìx,.) 

*  Florence. 

*  A  la  lin  du  chanl  précédent. 
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Puis  s'avança  vers  nous  une  lueur  de  cette  troupe  d'où 
était  sorti  le  premier  des  vicaires  que  le  Christ  laissa  sur 
terre  ; 

Et  ma  Dame,  pleine  de  joie,  me  dit  :  «  Regarde,  regarde! 
Voici  le  baron  pour  lequel  là-bas  on  visite  la  Galice1.  » 

Comme,  lorsqu'une  colombe  se  pose  près  de  sa  com- 
pagne, elles  épanchent  entre  elles  leur  affection  en  tour- 
nant et  en  murmurant; 

Ainsi  je  vis  ces  grands  princes  glorieux  s'accueillir  l'un 
l'autre2,  louant  la  nourriture  dont  on  se  repaît  là-haut. 

Mais,  quand  le  compliment  fut  achevé,  chacun  d'eux  en 
silence  coram  me  s'arrêta  si  flamboyant,  qu'il  éblouissait 
ma  vue. 

En  souriant  alors,  Béatrice  dit  :  «  Ame  illustre,  par  qui 
l'allégresse  de  notre  basilique  a  été  décrite, 

»  Fais  résonner  l'espérance  dans  cette  haute  région!  Tu 
sais  que  tu  l'as  figurée  autant  de  fois  que  Jésus  se  fit  voir 
dans  son  éclat  aux  trois  disciples. 

—  Lève  la  tête  et  rassure-toi,  dit  la  belle  âme,  car  il 
faut  que  ce  qui  vient  ici  du  monde  mortel  se  mûrisse  à  nos 
rayons.  » 

Cet  encouragefhent  me  vint  de  la  seconde  lueur3.  Alors 
je  levai  les  yeux  vers  ces  montagnes*  qui  les  avaient  cour- 
bés auparavant  sous  leur  poids  trop  grand. 

»  Puisque  notre  empereur5  veut  par  grâce  que  tu  te  ren- 
contres, avant  la  mort,  dans  la  partie  la  plus  secrète  de 
son  palais  avec  ses  comtes, 

»  Afin  qu'ayant  vu  le  vrai  de  cette  cour,  tu  encourages 
par  là,  et  en  toi  et  dans  les  autres,  l'espérance  qui  rend 
là-bas  bien  épris; 

>>  Dis  ce  qu'elle  est,  dis  comment  elle  fleurit  dans  ton  es- 

1  Saint  Jacques,  qui  va  interroger  Dante  sur  l'Espérance. 

*  Saint  Pierre  et  saint  Jacques. 

*  Saint  Jacques,  symbole  de  l'Espérance. 

4 Saint  Pierre  et  saint  Jacques  :  *  Levavi   oculos  mcos  in  montes  undc  ventai 
YliXllinm  mihi.  >  (Ps.  120.) 
1  Dieu. 
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prit,  et  d'où  elle  te  vient.  »  Ainsi  poursuivit  encore  la  se- 
conde lueur. 

Et  la  femme  pieuse  qui  avait  guidé  les  plumes  de  mes 
ailes  dans  un  si  haut  vol  prévint  ainsi  ma  réponse  : 

«  L'Église  militante  n'a  pas  de  fils  qui  espère  plus, 
comme  il  est  écrit  dans  le  soleil  qui  rayonne  sur  toute 
notre  foule  : 

»  C'est  pourquoi  il  lui  a  été  accordé  de  venir  d'Egypte 
pour  voir  Jérusalem,  avant  d'être  libéré  du  service. 

»  Les  deux  autres  points  que  tu  as  demandés,  non  pour 
les  savoir,  mais  pour  qu'il  redise  combien  cette  vertu  t'est 
chère, 

y>  Je  les  lui  laisse;  car  ils  ne  lui  seront  pas  difficiles  ni 
sujets  de  jactance;  et  qu'il  réponde  à  cela,  et  que  la  grâce 
de  Dieu  le  lui  permette.  » 

Comme  un  écolier  qui  répond  au  maître  avec  empresse- 
ment et  plaisir  sur  ce  en  quoi  il  est  expert,  afin  que  son 
mérite  se  révèle, 

Je  dis  :  «  L'espérance  est  une  attente  certaine  de  la  gloire 
future,  que  produisent  la  grâce  divine  et  les  mérites  anté- 
rieurs1; 

))  Cette  lumière  me  vient  de  plusieurs  étoiles;  mais  celui- 
là  la  versa  le  premier  dans  mon  cœur  qui  fut  le  chantre 
souverain2  du  souverain  Maître. 

y>  Qu'ils  espèrent  en  toi,  dit-il  dans  son  cantique,  ceux 
qui  savent  ton  nom  :  eh  !  qui  ne  le  sait  pas,  s'il  a  ma  foi  ? 

»  Tu  m'as  tant  inondé  de  son  onde  dans  ton  épître,  que 
j'en  suis  plein,  et  que  je  repleus  votre  pluie  sur  autrui.  » 

Tandis  que  je  parlais,  au  sein  vif  de  cet  incendie  trem- 
blait une  flamme  prompte  et  fréquente  comme  un  éclair. 

Puis  elle  me  dit  :  «  L'amour  dont  je  brûle  encore  pour  la 
vertu  qui  me  suivit  jusqu'au  martyre  et  jusqu'à  l'issue  du 
champ  de  bataille, 

*  Est  spes  certa  expectatio  futurs  beatitudinis  veniens  ex  Dei  gratià  et  meritis 
praecedentibus.  (Pierre  Lombard.) 

1  David  :  SpereBt  in  te  qui  no\erunt  nomen  Uium.  (Ps.  9.) 

•      47 
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»  Veut  que  je  te  parle,  à  toi  qui  la  chéris  j  et  il  me  plaît 
que  tu  dises  ce  que  l'espérance  te  promet.  » 

Et  moi  :  «  Les  nouvelles  et  anciennes  Écritures  déter- 
minent le.. Lut  des  âmes  que  Dieu  a  adoptées,  et  ce  but  se 
montre  à  moi. 

Isaïe  dit  que  chacune  d'elles  dans  sa  patrie  sera  vêtue 
d'un  double  vêtement,  et  sa  patrie  est  cette  douce  vie. 

»  Et  ton  frère f  expose  beaucoup  plus  distinctement  cette 
révélation  là  où  il  traite  des  robes  blanches.  » 

Et  immédiatement  après  la  fin  de  ces  paroles  on  en- 
tendit au-dessus  de  nous  Sperent  in  te,  à  quoi  répondirent 
toutes  les  rondes. 

Puis,  parmi  elles,  une  lueur  resplendit  tellement,  que,  si 
le  Cancer  avait  une  telle  clarté,  l'hiver  aurait  un  mois  d'un 
seul  jour. 

Et  comme  se  lève,  et  va,  et  entre  en  danse  une  jeune 
fille  joyeuse,  seulement  pour  faire  honneur  à  la  mariée,  et 
non  pour  faire  aucune  faute  ; 

Ainsi  je  vis  la  splendeur  illuminée  venir  vers  les  deux 
autres  qui  tournaient  en  rond  comme  il  convenait  à  leur 
ardent  amour. 

Elle  se  mit  du  chant  et  de  la  note  ;  et  ma  Dame  tint  son 
regard  sur  elles  comme  une  épouse  silencieuse  et  immobile. 

«  C'est  celui  qui  reposa  sur  le  sein  de  notre  Pélican 2,  et 
qui  fut  du  haut  de  la  croix  élu  au  grand  office 3.  » 

Ainsi  ma  Dame;  et  ses  regards  ne  cessèrent  pas  plus 
d'être  attentifs  après  qu'avant  ses  paroles. 

Comme  celui  qui  regarde  et  se  figure  von-  s'éclipser  un 
peu  le  soleil,  et  qui,  à  force  de  voir,  finit  par  ne  plus  voir  ; 

Tel  je  devins  devant  cette  dernière  flamme,  tandis  qu'iL 
était  dit  :  «  Pourquoi  t' éblouis-tu  pour  voir  une  chose  qui 
n'a  pas  sa  place  ici? 

•  Saint  Jean  l'Évangëliste. 

5  Jcsus-Christ. 

'  Iste  est  Johannes  Evangelista,  qui  in  cœnà  Domini  supra  pectus  Jesu-Ciirisli 
recubuit,  cui  Cliristus  in  cruce  pendeus,  matrem  suam  virginem  virgim  commen- 
davit.  (Johann  ,  13.) 
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«  Dans  la  terre  mon  corps  est  terre  et  sera  tel  avec  les 
autres  jusqu'à  ce  que  notre  nombre  égale  celui  des  desseins 
éternels. 

»  Les  deux  lueurs  qui  se  sont  envolées  portent  seules 
les  deux  vêtements  dans  ce  bienheureux  cloître  ;  et  tu  le 
rediras  dans  votre  monde.  » 

A  ces  mots,  la  ronde  enflammée  s'apaisa  avec  le  doux 
mélange  qui  se  faisait  du  son  des  trois  voix  : 

Ainsi  que,  pour  faire  cesser  la  fatigue  ou  le  danger,  les 
rames,  auparavant  frappées  sur  l'eau,  s'arrêtent  toutes  au 
son  d'un  sifflet. 

Hélas!  combien  je  fus  ému  dans  l'âme,  quand  je  me 
tournai  pour  voir  Béatrice,  de  ne  pouvoir  plus  la  voir, 
quoique  je  fusse 

Près  d'elle  et  dans  le  monde  bienheureux  ! 


CHANT  XXVI. 


Saint  Tean  l'Êvangéliste  examine  le  poëte  sur  la  troisième  vertu  théologale,  sur  la 
Charité.  —  Aux  réponses  satisfaisantes  de  Dante,  les  Bienheureux  répondent 
par  une  hymne.  —  Ensuite  Adam  raconte  au  poëte  le  temps  de  sa  félicité  et  de 
ses  malheurs. 


Tandis  que  j'hésitais  à  cause  de  ma  vue  éblouie,  voici 
que  de  la  flamme  éclatante  qui  l'avait  éblouie  sortit  une 
voix  qui  me  rendit  attentif, 

Disant  :  «  En  attendant  que  tu  retrouves  la  vue  que  tu  as 
'  perdue  à  me  regarder,  il  est  bon  que  tu  t'en  dédommages 
en  parlant. 

»  Commence  donc  et  dis  à  quoi  tend  ton  âme,  et  crois 
que  la  vue  en  toi  est  égarée  et  non  morte  ; 

»  Car  la  femme  qui  te  conduit  dans  cette  divine  région  a 
dans  le  regard  la  vertu  qu'eut  la  main  d'Ananias  *.  » 

Je  dis  :  «  Qu'à  son  gré  et  tôt  ou  tard  vienne  le  remède  à 

'  Elle  rendit  la  vue  à  saint  Pani. 
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mes  yeux,  qui  furent  les  portes  par  où  elle  entra  avec  le  feu 
dont  je  brûle  toujours. 

»  Le  bien  qui  rend  cette  cour  contente  est  l'alpha  et 
Yomêga  de  tout  ce  que  l'amour  me  dicte  ou  de  facile  ou  de 
rude.  » 

Cette  même  voix  qui  m'avait  ôté  la  peur  causée  par  mon 
éblouissement  subit  me  donna  encore  l'envie  de  parler. 

Et  elle  dit  :  «  Il  faut  que  tu  te  nettoies  à  un  crible  plus 
serré;  il  faut  que  tu  dises  ce  qui  dirigea  ton  arc  vers  un 
tel  but  ».  » 

Et  moi  :  «  C'est  par  des  arguments  philosophiques  et  par 
l'autorité  qui  descend  d'ici  que  cet  amour  a  dû  se  graver 
en  moi. 

»  Car  le  bien,  en  tant  que  bien,  dès  qu'on  le  comprend 
allume  l'amour,  et  d'autant  plus  qu'il  contient  en  lui  plus 
de  bonté. 

»  Or  donc,  vers  cette  essence,  dont  l'avantage  est  tel,  que 
quiconque  se  trouve  en  dehors  d'elle  n'est  qu'un  rayon  de 
sa  lumière, 

»  Doit  se  porter  plus  qu'ailleurs  avec  amour  l'esprit  de 
quiconque  voit  la  vérité  sur  laquelle  se  fonde  cette  preuve; 

»  Cette  vérité  est  dévoilée  à  mon  intelligence  par  celui 
qui  me  démontre  le  premier  amour  de  toutes  les  sub- 
stances éternelles; 

»  Elles  me  la  démontrent  aussi  les  paroles  du  véridique 
créateur  qui  dit  à  Moïse  en  parlant  de  lui-même  :  Je  te 
ferai  voir  le  bien  suprême2. 

»  Tu  me  la  démontres  aussi  en  commençant  l'annonce 
sublime  qui  proclame  les  secrets  d'en  haut  au-dessus  de  tout 
autre  héraut.  » 

Et  j'entendis  :  «  Au  nom  de  l'intelligence  humaine  et  de 
l'autorité  qui  est  d'accord  avec  elle,  garde  pour  Dieu  le 
plus  puissant  de  tes  amours. 

»  Mais  dis  encore  si  tu  sens  d'autres  cordes  te  tirer  vers 

!  Saint  Jean  va  interreger  Dante  sur  l'Amour. 

1  Dixit  Moyses  ad  Dominum  :  Ostende  niilii  yloriam  tuasi. —  Ego  ostendam  omne 
bonura  libi.  (Exod.,  33.) 
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lui,  et  déclare  de  combien  de  dents  cet  amour  te  mord.  » 

La  sainte  intention  de  l'aigle  du  Christ 1  ne  me  fut  pas 
cache'e,  et  je  devinai  où  il  voulait  amener  ma  confession; 

C'est  pourquoi  je  repris  :  «  Toutes  les  morsures  qui  peu- 
vent tourner  le  cœur  vers  Dieu  ont  concouru  à  ma  charité; 

»  Car  l'existence  du  monde  et  mon  existence,  la  mort 
qu'il  subit  pour  que  je  vécusse  et  ce  qu'espère  tout  fidèle 
comme  moi, 

»  Ainsi  que  la  vive  connaissance  dont  il  a  été  parlé,  m'ont 
tiré  de  l'amer  du  mauvais  amour,  et  m'ont  déposé  sur  la 
rive  du  bon. 

»  Les  feuilles  dont  se  couvre  tout  le  jardin  du  jardinier 
éternel  sont  aimées  de  moi  en  proportion  du  bien  qu'il 
leur  communique.  » 

Comme  je  me  taisais,  un  chant  très-doux  retentit  dans 
le  ciel,  et  ma  Dame  disait  avec  les  autres  :  Saint,  Saint, 
Saint! 

Et  comme  on  se  réveille  à  une  lumière  perçante,  à  cause 
du  sens  de  la  vue  qui  court  à  la  clarté  allant  de  membrane 
en  membrane, 

Et,  réveillé,  on  a  horreur  de  ce  qu'on  voit,  tant  est  igno- 
rant le  réveil  subit  jusqu'à  ce  que  le  jugement  lui  vienne 
en  aide, 

Ainsi  Béatrice  chassa  tout  brouillard  de  mes  yeux  avec  le 
rayon  des  siens  qui  brillait  à  plus  de  mille  milles. 

Alors  je  vis  plus  clair  qu'auparavant,  et,  tout  stupéfait, 
je  demandai  quelle  était  une  quatrième  lueur  que  je  vis 
avec  nous. 

Et  ma  Dame  :  «Du  milieu  de  ces  rayons  la  première  âme2 
que  la  première  vertu  ait  jamais  créée  contemple  avec  joie 
son  créateur.  » 

Comme  le  feuillage  dont  le  sommet  fléchit  au  passage  du 
vent  et  puis  se  lève  par  la  propre  force  qui  le  redresse, 

Ainsi  fis-je,  en  m'émerveillant,  tandis  qu'elle  disait,  et 

'  Saint  Jean. 

5  Adam. 

M. 
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puis  je  fus  rassuré  par  un  désir  de  parler  dont  je  brûlais; 

Et  je  commençai  :  «  0  fruit  qui  seul  fus  produit  mûr  *, 
ò  antique  père,  à  qui  chaque  épouse  est  fille  et  bru. 

»  Aussi  dévotement  que  je  peux,  je  te  supplie  de  me 
parler  !  Tu  vois  mon  envie,  et,  pour  t'entcndre  plus  tôt,  je 
ne  te  la  dis  pas.  » 

Parfois  un  animal  est  si  fort  agité  sous  sa  peau,  qu'il  faut 
que  ses  mouvements  intérieurs  se  trahissent  par  ceux  que 
fait  son  enveloppe  ; 

Et  pareillement  la  première  âme  me  faisait  paraître  à 

"ers  la  lumière  dont  elle  était  revêtue  avec  quelle  joie 
elle  venait  pour  me  complaire. 

Puis  elle  dit  :  «  Sans  que  ton  envie  ait  été  exprimée  par 
toi,  je  la  discerne  mieux  que  tu  ne  discernes  la  chose  dont 
tu  es  le  plus  certain. 

»  Car  je  la  vois  dans  le  miroir  véridique  dont  les  autres 
choses  sont  le  parhélie,  et  qui  n'est  le  parhélie  d'aucune. 

»  Tu  veux  savoir  depuis  quand  Dieu  me  plaça  dans  le 
jardin  élevé  où  celle-ci  t'a  disposé  à  monter  une  si  longue 
échelle, 

»  Et  combien  de  temps  il  fut  cher  à  mes  yeux  et  la  vraie 
cause  du  grand  courroux,  et  l'idiome  dont  je  me  servis  et 
que  je  fis. 

»  Or,  mon  fils,  ce  n'est  pas  d'avoir  goûté  de  l'arbre  qui 
fut  en  toi  la  cause  d'un  si  long  exil,  mais  seulement  d'avoir 
transgressé  Tordre. 

»  Là  *  d'où  ta  Dame  a  fait  partir  Virgile,  je  désirai  ce 
séjour  pendant  quatre  mille  trois  cent  deux  révolutions  du 
soleil; 

«  Et  je  le  vis  revenir  à  toutes  les  lumières  de  sa  route 
neuf  cent  trente  fois,  pendant  que  je  fus  sur  terre. 

»  La  langue  que  je  parlai  fut  tout  éteinte  avant  que  les 
hommes  de  Nembrod 3  se  fussent  appliqués  à  l'œuvre  in- 
terminable. 

*  <  Adam  fut  créé  en  l'òge  de  30  ans,  et  en  stature  parfaite,  et  avec  l'accasgl^ 
6ement  et  la  perfection  de  tous  ses  sens.  »  (Grangier.) 

'  Les  Limbes. 

*  Nemlirod,  petit-B'.i  de  Cliam,  qui  eleva  la  tour  de  Babel. 
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»  Car  nul  effet  rationnel  ne  fut  à  jamais  durable,  à  cause 
de  la  volonté  de  l'homme  qui  se  renouvelle  sous  l'influence 
du  ciel. 

»  Que  l'homme  parle,  c'est  un  acte  naturel;  mais  de 
telle  ou  telle  manière,  c'est  ce  que  la  nature  vous  laisse 
faire  ensuite  comme  il  vous  plaît. 

»  Avant  que  je  descendisse  aux  angoisses  infernales,  on 
appelait  El 1  sur  la  terre  le  souverain  bien  d'où  me  vient 
la  joie  qui  m'environne. 

»  On  l'appela  ensuite  EU;  et  cela  devait  être,  car  les 
usages  des  mortels  sont  comme  les  feuilles  sur  la  branche 
qui  s'en  vont  et  font  place  à  d'autres. 

»  Sur  la  montagne  qui  s'élève  le  plus  au-dessus  de  l'onde 
je  menai  une  vie  pure,  et  coupable  depuis  la  première 
heure  jusqu'à  celle  qui  est  la  seconde, 

»  Quand  le  soleil  change  de  quartier  à  la  sixième  heure.  » 


CHANT  XXVII. 


Emportements  de  saint  Pierre  contre  les  mauvais  pasteurs.  —  Les  Saints  s' élèvent 
»t  disparaissent.  —  Dante  lui-même  monte  avec  Be'atrice  à  la  neuvième  splière, 
apppli;e  le  Premier-Mobile.  —  La  nature  et  la  vertu  de  celte  sphère  supérieure 
lui  sent  dévoile'es. 


«  Gloire  au  Pèi-e,  au  Fils,  au  Saint-Esprit,  »  entonna 
tout  le  Paradis  avec  une  telle  douceur  de  chant  qu'elle 
m'enivrait. 

Ce  que  je  voyais  me  semblait  un  sourire  de  l'univers; 
car  mon  ivresse  entrait  par  l'ouïe  et  par  la  vue. 

0  joie  !  ô  ineffable  allégresse  !  ô  vie  entière  d'amour  et 
de  paix  !  ô  richesse  assurée  et  sans  désir  ! 


1  Saint  Isidore  dit  dans  ses  Étymologics  :  <  Primum  ajud  Hebrseos  Dei  nome» 
£l  dicitur  ;  secundum  noraen  Eloi  est.  » 
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Devant  mes  yeux  les  quatre  flambeaux1  se  tenaient  allu- 
més, et  celui  qui  était  venu  le  premier  commença  à  se  faire 
plus  brillant,         « 

Et  d'aspect  devînt  tel  que  deviendrait  Jupiter,  si  lui  et 
Mars  étaient  des  oiseaux  et  échangeaient  leur  plumage. 

La  Providence,  qui  répartit  ici  les  temps  et  les  emplois, 
avait  de  toutes  parts  imposé  silence  au  chœur  bienheureux, 

Quand  j'entendis  :  «  Si  je  change  de  couleur,  ne  t'étonne 
pas ,  car ,  pendant  que  je  parle,  tu  verras  tous  ceux-ci  en 
changer. 

»  Celui  qui  sur  terre  usurpe  ma  place,  ma  place,  ma 
place,  qui  est  vacante  devant  le  Fils  de  Dieu 2, 

»  A  fait  de  mon  cimetière  un  cloaque  de  sang  et  de  pour- 
riture, qui  pour  le  pervers,  tombé  d'ici,  est  un  soulagement 
là-bas.  » 

Alors  je  vis  le  ciel  entier  couvert  de  cette  couleur  dont 
soir  et  matin  le  soleil  teint  les  nuages  à  l'opposite. 

Et,  comme  une  femme  vertueuse  reste  sûre  d'elle-même, 
et  devient  honteuse,  rien  qu'en  écoutant  la  faute  d'un 
autre, 

Ainsi  Béatrice  changea  d'aspect,  et  je  crois  qu'une  telle 
éclipse  eut  lieu  dans  le  ciel  pendant  la  passion  de  la  suprême 
puissance3. 

Puis  il  poursuivit  en  ces  termes,  d'une  voix  si  changée, 
que  son  aspect  n'avait  pas  changé  davantage  : 

«  L'épouse  du  Christ  *  ne  fut  pas  nourrie  de  mon  sang, 
de  celui  de  Lin  et  de  Clet 5,  pour  être  habituée  à  acquérir 
de  l'or; 

»  Mais  c'est  pour  acquérir  cette  vie  heureuse  que  Sixte  et 

1  Saint  Pierre,  saint  Jacques,  saint  Jean  et  Adam;  le  premier  arrivé  était  suint 
Pierre. 

"-Boniface  VIII,  pape  en  1300  : 

Quegli  eh'  usurpa  in  terra  il  luogo  miOj 
Il  luogo  mio,  il  luogo  mio... 

1  Jésus-Christ. 

*  L'Église. 

•  Lin  et  Clet,  papes  des  premiers  temp». 
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Pie,  Calixte  et  Urbain,  versèrent  leur  sang  après  beaucoup 
de  pleurs. 

»  Ce  ne  fut  pas  noire  intention  qu'une  partie  du  peuple 
chrétien  s'assît  à  la  droite  de  nos  successeurs,  et  une  partie 
à  la  gauche; 

»  -Ni  que  les  clefs  qui  me  furent  confiées  devinssent  un 
signe  sur  l'étendard  levé  contre  les  baptisés; 

»  Ni  que  je  fusse  une  empreinte  de  cachet  sur  des  privi- 
lèges vendus  et  menteurs  dont  souvent  je  rougis  et  m'en- 
flamme. 

»  Sous  l'habit  du  pasteur  on  voit  ici  des  loups  rapaces 
dans  tous  les  pâturages  :  ó  justice  de  Dieu  !  pourquoi  som- 
meilles-tu *  ? 

»  Les  gens  de  Cahors  et  de  la  Gascogne 2  s'apprêtent  à 
boire  de  notre  sang  :  ô  bon  commencement,  à  quelle  fin 
faut -il  que  tu  tombes  ? 

»  Mais  la  haute  providence  qui,  avec  Scipion,  défendit 
à  Rome  la  gloire  du  monde,  le  secourra  bientôt  comme 
j'imagine. 

»  Et  toi,  mon  fils,  que  le  poids  mortel  ramènera  là-bas, 
ouvre  la  bouche  et  ne  cache  pas  ce  que  je  ne  cache  pas.  » 

Comme  des  vapeurs  gelées  floconnent  du  haut  de  notre 
air,  quand  la  corne  de  la  Chèvre  du  ciel  touche  le  soleil, 

Ainsi  je  vis  en  haut  l'éther  se  parer  et  floconner  de  va- 
peurs triomphantes  qui  s'étaient  arrêtées  là  avec  nous. 

Ma  vue  suivait  leurs  formes,  et  les  suivit  jusqu'au  milieu 
où  la  distance  lui  interdit  d'aller  plus  avant. 

C'est  pourquoi  ma  Dame,  qui  vit  que  j'avais  cessé  de 
regarder  en  haut,  me  dit  :  «  Baisse  la  vus  et  regarde  combien 
tu  as  tourné.  » 

Depuis  l'instant  où  j'avais  regardé  pour  la  première  fois, 
je  vis  que  j'avais  parcouru  tout  l'arc 3  qui  fait  du  milieu  à 
la  fin' le  premier  climat, 

Si  bien  que  je  voyais  au  delà  de  Cadix  le  passage  insensé 

1  Exsurge,  quare  obdormis,  Domine?  (Ps.  43.) 

'  Jean  XXII  était  de  Cahors,  et  Clément  V,  de  Gascogne. 

'  Vers  le-  tropique  du  Cancer,  selon  Plolcmiie. 
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d'Ulysse,  et,  en  deçà,  plus  près,  le  rivage  sur  lequel  Europe 
devint  un  si  doux  fardeau. 

Et  j'aurais  découvert  un  peu  plus  de  ce  coin  de  terre; 
mai  Me  soleil  s'avançait  sous  mes  pieds,  éloigné  d'un  signe 
et  plus. 

Mon  esprit  amoureux,  qui  courtise  toujours  ma  Dame, 
brûlait  plus  que  jamais  de  ramener  les  yeux  sur  elle. 

Et  si  la  nature  et  l'art  firent  des  appâts  pour  prendre  lame 
par  les  yeux,  en  chair  humaine  ou  en  peinture, 

Tous  réunis  ne  paraîtraient  rien  auprès  du  plaisir  divin 
qui  m'illumina  quand  je  me  tournai  vers  son  visage  sou- 
riant. 

Et  la  force  que  me  départit  son  regard  m'arracha  du  beau 
nid  de  Lèda  *,  et  m'emporta  dans  le  ciel  le  plus  rapide. 

Ses  parties  élevées  et  les  plus  rapides  sont  si  uniformes, 
que  je  ne  saurais  dire  celle  que  Béatrice  me  choisit  pour 
place. 

Mais  elle,  qui  voyait  mon  désir,  se  mit  à  parler  avec  un 
si  joyeux  sourire,  que  Dieu  semblait  se  réjouir  en  elle. 

«  La  nature  du  monde  qui  arrête  le  milieu  et  fait 
mouvoir  tout  le  reste  autour,  commence  d'ici  comme  de  sa 
limite. 

»  Et  ce  ciel  n'a  pas  d'autre  espace  que  l'esprit  divin  au- 
quel s'allume  l'amour  qui  le  fait  tourner  et  la  vertu  qui  le 
fait  pleuvoir. 

»  La  lumière  et  l'amour  l'entourent  d'un  cercle,  comme 
lui  les  autres;  et  cette  enceinte,  celui  qui  la  forme  la  com- 
prend seul. 

»  Son  mouvement  n'est  déterminé  par  aucun  autre,  mais 
celui  des  autres  se  mesure  sur  celui-ci,  ainsi  que  dix  sur  sa 
moitié  et  sur  son  cinquième. 

»  Et  à  présent  tu  peux  comprendre  comment  le  temps  a 
ses  racines  dans  ce  vase,  et  son  feuillage  dans  les  autres. 

»  0  cupidité,  qui  enfonces  tellement  les  mortels  sous 

*  Le  signe  des  Gémeaux,  d'où  le  regard  de  Bc'atrice  l'emporte  au  Premier  Mo- 
llile, ou  neuvième  sphère,  qui  De  doit  son  mouvement  à  aucun  autre,  mais  le  com- 
munique. 
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toi,  qu'aucun  n'a  le  pouvoir  d'élever  les  yeux,  hors  de  tes 
ondes  ! 

»  La  voionté  fleurit  bien  dans  les  hommes,  mais  la  pluie 
continuelle  change  en  prunelles  les  vraies  prunes. 

»  La  foi  et  l'innocence  ne  se  trouvent  que  chez  les  petite 
enfants,  puis  chacune  s'enfuit  avant  que  les  joues  soient 
couvertes  de  duvet. 

»  Tel  jeûne,  bégayant  encore,  qui  ensuite,  la  langue  dé- 
liée, dévore  toute  nourriture  sous  toute  lune; 

»  Et  tel,  bégayant,  aime  et  écoute  sa  mère,  qui,  parlant 
tout  à  fait,  désire  ensuite  de  la  voir  ensevelie. 

»  Ainsi  de  blanche  au  premier  aspect  devient  noire  la 
peau  de  la  belle  fille 1  de  celui  qui  apporte  le  matin  et  laisse 
le  soir. 

»  Toi,  pour  que  tu  ne  t'en  étonnes  pas,  sache  que  sur 
terre  il  n'est  plus  personne  qui  gouverne  :  aussi  la  famille 
humaine  dévie. 

»  Mais  avant  que  janvier  tout  entier  sorte  de  l'hiver,  à 
cause  du  centième  qui  est  négligé  là-bas,  les  cercles  supé- 
rieurs tourneront  de  telle  sorte, 

»  Que  la  fortune ,  qui  est  si  fort  attendue,  tournera  les 
poupes  où  sont  les  proues,  si  bien  que  la  flotte  voguera 
droit; 

»  Et  le  vrai  fruit  viendra  après  la  fleur.  » 


CHANT  XXVIII. 

Le  poëte  annonce  qu'il  lui  a  été  donné  de  voir  l'Essence  divine.  —  Il  aperçoit  un 
point  rayonnant  de  la  plus  vive  lumière,  autour  duquel  tournaient  neuf  cercles. 
—  Alors  Béatrice  lui  explique  comment  les  neuf  cercles  de  ce  monde  inintelli- 
gible correspondaient  aux  neuf  sphères  du  monde  sensible  ;  puis  elle  lui  parle 
de  la  hiérarchie  des  Anges. 

Lorsque  celle  qui  guide  mon  âme  dans  le  Paradis  m'eut 
dévoilé  la  vérité  sur  la  vie  présente  des  malheureux 
mortels, 

'  L'espèce  humaine,  fille  du  Soleil. 
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Comme  dans  un  miroir  la  flamme  d'un  flambeau  est  vue 
de  celui  derrière  qui  elle  s'allume,  avant  qu'il  voie  le  flam- 
beau ou  qu'il  y  pense  ; 

Et  comme  il  se  retourne  pour  voir  si  la  glace  dit  la  vé- 
rité, ?t  voit  qu'elles  sont  d'accord,  comme  la  note  avec  les 
paroles; 

Ainsi  ma  mémoire  se  souvint  que  je  fis,  en  regardant  dans 
les  beaux  yeux  avec  lesquels  l'amour  forma  le  lien  qui  m'"a 
pris, 

Et  lorsque  je  me  retournai  et  que  les  miens  furent 
frappés  de  ce  qui  apparaît  dans  le  ciel,  cbaque  fois  qu'on 
en  observe  l'étendue, 

Je  vis  un  point r  qui  rayonnait  d'une  clarté  si  perçante, 
que,  brûlé  par  elle,  le  regard  doit  se  fermer  à  son  trancbant 
aigu. 

Et  l'étoile  qui  d'ici  paraît  la  plus  petite  paraîtrait  une 
lune  placée  auprès  de  lui,  comme  une  étoile  auprès  d'une 
étoile. 

Autant  peut-être  que  paraît  distante  de  son  cercle  la  lu- 
mière qui  le  trace,  quand  la  couronne  de  vapeur  est  la  plus 
épaisse, 

A  la  même  distance,  autour  du  point,  un  cercle  de  feu 
tournait  si  vite  qu'il  aurait  dépassé  le  mouvement  le  plus 
prompt  à  faire  le  tour  du  monde. 

Et  il  était  entouré  d'un  autre,  et  celui-ci  d'un  troisième, 
et  puis  le  troisième  d'un  quatrième,  le  quatrième  d'un  cin- 
quième, et  puis  le  cinquième  d'un  sixième. 

Au-dessus  d'eux  tournait  le  septième,  d'une  si  grande 
étendue,  que  la  messagère  de  Junon  serait  trop  étroite  pour 
1e  contenir  tout  entier. 

Ainsi  du  huitième  et  du  neuvième* ;  et  chacun  d'eux  avait 
un  mouvement  plus  lent  selon  que  son  chiffre  était  plus 
éloigné  du  premier, 

Et  celui-là  avait  la  flamme  la  plus  limpide,  qui  était  plus 


1  Dieu 

2  Les  neuf  chœurs  des  anges,  aui  environnent  leur  point  central  ou  Dieu. 
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éloigné  de  la  pure  étincelle,  par  la  raison,  je  crois,  qu'il 
s'assimile  plus  à  elle. 

Ma  Dame,  qui  me  voyait  en  proie  à  un  violent  souci,  me 
dit  :  «  De  ce  point  dépendent  le  ciel  et  toute  la  nature. 

»  Regarde  ce  cercle  qui  est  le  plus  près,  et  sache  que  son 
mouvement  est  si  rapide  à  cause  de  l'amour  enflammé  qui 
le  pousse.  » 

Et  moi  à  elle  :  «  Si  le  monde  était  disposé  dans  l'ordre 
où  je  vois  ces  roues,  ce  qui  m'est  expliqué  m'aurait  sa- 
tisfait. 

»  Mais,  dans  le  monde  sensible,  on  peut  voir  les  sphères 
d'autant  plus  rapides  qu'elles  sont  plus  éloignées  du  centre. 

»  C'est  pourquoi,  si  mon  désir  doit  être  satisfait  dans  ce 
temple  admirable  et  angélique  qui  n'a  pour  confins  que 
l'amour  et  la  lumière, 

»  Il  faut  que  j'apprenne  encore  comment  le  modèle  et 
la  copie  ne  vont  pas  de  même  :  car  j'y  réfléchis  en  vain. 

—  Si  tes  doigts  ne  sont  pas  suffisants  contre  un  tel  nœud, 
ce  n'est  pas  merveille,  tant  il  est  devenu  solide  pour  n'avoir 
pas  été  touché.  » 

Ainsi  ma  Dame;  puis  elle  dit  :  «  Saisis  ce  que  je  te  dirai, 
si  tu  veux  te  satisfaire,  et  aiguise  dessus  ton  esprit. 

»  Les  cercles  matériels  sont  amples  et  étroits,  selon  le 
plus  et  le  moins  de  vertu  répandues  sur  toutes  leurs  parties; 

»  Un  plus  grand  mérite  produit  un  plus  grand  bien,  et 
un  plus  grand  corps  contient  un  plus  grand  bien,  s'il  a 
toutes  les  parties  également  parfaites. 

»  Donc  ce  cercle  qui  entraîne  avec  lui  tout  le  haut  uni- 
vers correspond  à  celui  qui  aime  le  plus  et  qui  sait  le  plus1. 

»  C'est  pourquoi,  si  tu  mesures  sur  leur  vertu  et  non  sur 
leur  étendue  ces  substances  qui  t' apparaissent  en  rond, 

»  Tu  verras  un  rapport  admirable  du  plus  au  plus  et  du 
moins  au  moins  entre  chaque  ciel  et  son  intelligence.  » 

Comme  l'hémisphère  de  l'air  reste  splendide  et  serein 
quand  Borée  souffle  de  la  joue  d'où  il  est  le  plus  doux, 

*  Ce  neuvième  ciel  ou  Premier  Mobile  correspond  au  cercle  des  séraphins. 
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Parce  que  se  nettoie  et  se  dissout  le  brouillard  qui  ob- 
scurcissait tout,  si  bien  que  le  ciel  sourit  de  toutes  ses 
beautés, 

Ainsi  fis-je,  après  que  ma  Dame  m'eut  satisfait  par  sa 
réponse  claire,  et  la  vérité  se  fit  voir  comme  l'étoile  au  ciel. 

Et,  lorsque  ses  paroles  s'arrêtèrent,  le  fer  qui  bout  n'étin- 
celle  pas  autrement  que  les  cercles  étincelèrent. 

Chaque  étincelle,  en  s'embrasant,  produisait  d'autres 
étincelles,  et  elles  étaient  en  telle  quantité,  que  leur  nom- 
bre surpassait  celui  de  la  multiplication  des  cases  d'un 
échiquier. 

J'entendais  chanter  H  osanna  de  chœur  en  chœur  jus- 
qu'au point  fixe  qui  les  tient  et  toujours  les  tiendra  ubi  ils 
ont  toujours  été; 

Et  celle-ci,  qui  voyait  les  doutes  de  mon  esprit,  me  dit  : 
«  Les  premiers  cercles  t'ont  montré  les  séraphins  et  les  ché- 
rubins. 

»  Ils  suivent  avec  cette  rapidité  leur  attraction,  afin  de 
s'assimiler  au  point  autant  qu'ils  peuvent,  et  ils  peuvent 
selon  qu'ils  voient  de  plus  haut. 

»  Les  autres  amours  qui  vont  autour  d'eux  s'appellent 
trônes  du  regard  divin,  parce  qu'ils  terminent  le  premier 
ternaire x, 

»  Et  tu  dois  savoir  qu'ils  ont  tous  autant  de  joie  que  leur 
vue  plonge  dans  la  vérité  où  se  repose  toute  intelligence. 

»  De  là  on  peut  reconnaître  que  l'état  de  béatitude  se 
fonde  sur  l'action  de  voir,  non  sur  celle  d'aimer  qui  vient 
en  second. 

»  Et  la  mesure  de  voir,  c'est  la  récompense  qu'enfantent 
la  grâce  et  la  bonne  volonté  ;  c'est  ainsi  qu'on  procède  de 
degré  en  degré. 

»  L'autre  ternaire  qui  germe  ainsi  dans  ce  printemps 
éternel  que  ne  dépouille  pas  le  Bélier  nocturne*, 

»  Chante  perpétuellement  Hosanna  avec  trois  mélodies 


1  La  première  des  trois  hiérarchies,  lesquelles  renferment  chacune  trois  chœur». 
•  L'Automne,  qui  dépouille  notre  printemps  terrestre. 
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qui  résonnent  dans  les  trois  ordres  de  joie  dont  il  se  compose. 

»  Dans  cette  hiérarchie  sont  les  hautes  déesses,  d'abord 
les  Dominations,  et  puis  les  Vertus;  le  troisième  ordre  est 
celui  des  Puissances. 

»  Ensuite,  dans  les  deux  avant-dernières  rondes,  tournent 
les  Principautés  et  les  Archanges.  La  dernière  est  consacrée 
aux  jeux  des  Anges. 

»  Ces  ordres  tiennent  tous  leurs  regards  d'en  haut,  et  au- 
dessous  ont  une  telle  influence  qu'ils  sont  tous  entraînés  et 
entraînent  tous  vers  Dieu. 

»  Et  Denys  *  se  mit  avec  tant  d'ardeur  à  contempler  ces 
ordres,  qu'il  les  nomma  et  les  distingua  comme  je  fais. 

»  Mais  Grégoire  se  sépara  ensuite  de  lui  :  aussi,  dès  qu'il 
a  ouvert  les  yeux  dans  le  ciel,  il  a  ri  de  lui-même. 

»  Et  si  un  mortel  a  révélé  sur  terre  une  vérité  si  secrète, 
je  ne  veux  pas  que  tu  t'en  étonnes;  car  celui*  qui  l'a  vue 
ici  la  lui  a  découverte, 

»  Avec  beaucoup  d'autres  des  vérités  de  ce  cercle.  » 


CHANT  XXIX. 

Béatrice  instruit  Dante  sur  la  création  des  Anges.  —  Ensuite  elle  blâme  les  théo- 
logiens et  les  prédicateurs  du  temps  qui,  abandonnant  l'Évangile,  se  plaisent* 
débiter  des  fables.  —  Enfin,  elle  se  reprend  à  parler  de  la  substance  des  Anges. 

Quand  les  deux  enfants  de  Latone,  couverts  des  signes 
du  Bélier  et  de  la  Balance,  se  font  ensemble  une  ceinture 
de  l'horizon8, 

Tant  que  dure  le  moment  où  le  zénith  les  équilibre,  jus- 
qu'à ce  que  l'un  et  l'autre,  en  changeant  d'hémisphère,  se 
délivrent  de  cette  ceinture, 

1  Saint  Grégoire  ne  décrit  pas  le  ciel  comme  vient  de  le  faire  Dante,  mais  bies 
Denys  l'Aréopagite. 
*  Saint  Paul,  qui  fut  ravi  au  ciel  et  instruisit  saint  Denys. 
•Le  temps  où  le  soleil  et  la  lune  sont  l'un  à  l'orient,  l'autre  à  l'occident. 
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Aussi  longtemps  Béatrice,  le  visage  embelli  d'un  sourire, 
regarda  en  silence  et  fixement  le  point  qui  avait  vaincu 
mon  regard. 

Puis  elle  commença  :  «  Je  te  dirai  (  et  sans  te  le  deman- 
der) ce  que  tu  veux  entendre,  parce  que  je  l'ai  vu  là  où 
aboutissent  tout  ubi  et  tout  quando  : 

i)  Non  pour  accroître  sa  perfection  (ce  qui  ne  peut  être), 
mais  pour  que  sa  splendeur  pût  dire  en  resplendissant  : 
J'existe  ! 

»  L'éternel  amour  s'ouvrit  dans  son  éternité,  hors  du 
temps,  hors  de  l'espace,  selon  qu'il  lui  plut,  et  enfanta  neuf 
ordres  d'amours. 

»  Non  qu'auparavant  il  demeurât  oisif:  car,  ni  avant  ni 
après,  la  parole  de  Dieu  ne  courut  sur  les  eaux1. 

»  La  forme  et  la  matière,  unies  et  épurées,  sortirent  de 
cet  acte  exempt  d'imperfection,  comme  d'un  arc  à  trois 
cordes  sortent  trois  flèches. 

»  Et  comme  dans  le  verre,  dans  l'ambre  ou  dans  le  cris- 
tal brille  un  rayon,  si  bien  que,  du  moment  où  il  y  arrive 
à  celui  où  il  y  est  tout  entier,  il  n'est  point  d'intervalle; 

»  Ainsi  cet  effet  triforme  rayonne  tout  à  la  fois  de  son 
Seigneur  et  Dieu,  sans  distinction  dans  son  principe2. 

»  Lors  fut  concréé  et  établi  l'ordre  de  ces  substances;  et 
celles-là  furent  la  cime  du  monde,  dans  lesquelles  l'acte 
pur  se  produisit  ; 

»  La  pure  matière  tint  la  place  inférieure;  mais,  au  mi- 
lieu, un  tel  nœud  unit  la  forme  et  la  matière,  que  jamais 
il  ne  se  dénoue. 

»  Jérôme  a  écrit  que  les  anges  furent  créés  une  longue 
suite  de  siècles  avant  que  l'autre  monde  fût  fait; 

»  Mais  cette  vérité,  exposée  ici  devant  toi,  est  écrite  en 
maints  passages  des  écrivains  de  l'Esprit-Saint ,  et  tu  le 
verras,  si  tu  y  regardes  bien. 

»  Et  la  raison  elle-même  le  voit  en  partie  ;  car  elle  n'ac- 

*  Spiritus  Domini  ferebatur  super  aquas.  [Gen.,  1.) 

2  Ici  des  remerciments  à  M.  Mamiani  della  Rovere,  qui,  exile'  comme  Dante,  et 
poêle  lui-même,  a  bien  \oulu  plus   d'une  fois  éclairer  ce  travail  de  ses  conseils. 
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corderait  pas  que  les  moteurs  fussent  restés  un  si  long  • 
temps  sans  leur  perfection1. 

»  A  présent  tu  sais  où ,  quand  et  comment  ces  amours 
furent  créés  ;  si  bien  que  trois  ardeurs  de  ton  désir  sont 
déjà  apaisées. 

»  En  comptant,  on  n'arriverait  pas  à  vingt  aussi  vite 
qu'une  part  des  anges  troubla  le  monde  de  vos  éléments. 

»  L'autre  part  resta  fidèle,  et  leur  œuvre,  que  tu  ad- 
mires, ils  le  commencèrent  avec  un  si  grand  plaisir,  que 
jamais  ils  ne  cessent  de  tourner. 

»  Le  principe  de  la  chute  fut  le  maudit  orgueil  de  celui 
que,  sous  tous  les  poids  du  monde,  tu  as  vu  écrasé. 

»  Ceux  que  tu  vois  ici  furent  modestes,  et  ils  reconnu- 
rent la  bonté  qui  les  avait  faits  bien  disposés  pour  de  si 
hautes  compréhensions. 

»  C'est  pourquoi  leurs  vues  furent  tellement  exaltées  par 
la  grâce  illuminante  et  par  leur  mérite,  qu'ils  possèdent 
une  pleine  et  ferme  volonté. 

»  Et  je  ne  veux  pas  que  tu  doutes,  mais  que  tu  sois  cer- 
tain que  recevoir  la  grâce  est  méritoire,  selon  que  l'affec- 
tion lui  est  ouverte. 

»  Désormais  tu  peux  contempler  à  ton  gré,  et  sans  autre 
aide,  tout  ce  consistoire,  si  tu  as  bien  recueilli  mes  paroles. 

»  Mais,  comme  sur  terre  et  dans  nos  écoles  on  lit  que  la 
nature  angélique  est  telle,  qu'elle  entend,  qu'elle  se  sou- 
vient, et  qu'elle  veut, 

»  Je  parlerai  encore,  afin  que  tu  voies  la  vérité  pure,  qui 
là-bas  éprouve  quelque  confusion  par  les  équivoques  d'un 
pareil  enseignement. 

»  Ces  substances,  après  s'être  réjouies  de  l'image  de  Dieu, 
ne  détournèrent  pas  la  vue  de  cette  face  à  qui  rien  n'est 
caché. 

»  Ainsi,  ils  n'ont  pas  une  vue  interrompue  par  un  nou- 
vel objet;  ainsi,  leur  pensée  n'étant  point  divisée,  ils  n'ont 
nul  besoin  de  se  souvenir. 

1  Ils  fussent  demeurés  sans  perfection,  n'ayant  pas  eu  la  puissance  de  mouvoir 
les  cieux.  (Grangier.) 

48. 
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»  Donc,  là-bas,  on  rêve  sans  sommeiller,  les  uns  croyant, 
les  autres  ne  croyant  pas  que  ce  dire  est  la  vérité;  mais 
dans  les  premiers  il  y  a  plus  de  faute  et  de  honte, 

»  Vous  ne  gardez,  là-bas,  aucun  sentier  en  philosophant, 
tant  vous  emportent  l'amour  de  l'apparence  et  ses  chimères. 

y>  Toutefois  cette  conduite  est  regardée  d'en  haut  avec 
moins  de  rigueur  que  lorsqu'on  rejette  l'Écriture  sainte,  ou 
lorsqu'on  la  torture. 

»  On  ne  songe  pas  chez  vous  combien  il  en  a  coûté  de 
sang  pour  la  semer  dans  le  monde,  et  combien  plaît  celui-là 
qui  humblement  chemine  avec  elle. 

»  Pour  paraître,  chacun  s'ingénie  et  fait  des  inventions; 
elles  sont  les  textes  des  prédicateurs,  et  l'Évangile  se  tait. 

»  L'un  dit  que  la  lune  recula  lors  de  la  passion  du  Christ, 
et  s'interposa  afin  que  la  lumière  du  soleil  ne  pût  descendre 
sur  la  terre  ; 

»  Un  autre,  que  la  lumière  se  cacha  d'elle-même,  d'où  il 
advint  que  cette  éclipse  fut  sensible  pour  les  Espagnols  et 
les  Indiens  comme  pour  les  Juifs. 

»  Florence  n'a  pas  tant  de  Lapi  et  de  Bindi1  qu'en  une 
année  il  se  débite  de  fables  en  chaire  de  côté  et  d'autre. 

»  Aussi  les  pauvres  brebis  s'en  reviennent  du  pâturage 
repues  de  vert;  mais  l'ignorance  de  leur  malheur  ne  les 
excuse  pas. 

»  Le  Christ  n'a  point  dit  à  son  premier  couvent  :  Allez  et 
prêchez  au  monde  des  sornettes  ;  mais  il  leur  donna  la  vé- 
rité pour  texte  ; 

»  Et  elle  résonna  si  fort  dans  leur  bouche,  que  dans  leurs 
combats  pour  allumer  la  foi,  ils  firent  de  l'Évangile  des 
écus  et  des  lances. 

»  Aujourd'hui  on  s'en  va  prêcher  avec  des  mots  grotes- 
ques et  des  bouffonneries;  et,  pourvu  que  l'auditoire  ait 
bien  ri,  le  capuchon  se  gonfle,  et  l'on  ne  demande  rien  de 
plus. 

»  Mais  un  tel  oiseau*  niche  dans  la  pointe  du  capuchon, 

'  Noms  trós-communs  à  Florence  :  Lapo  pour  Jacopo,  B'ndo  pour  Aldobrandino. 
*  Le  démon. 
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que,  si  le  vulgaire  le  voyait,  il  refuserait  ses  pardons  aux- 
quels il  se  confie.  -» 

»  Par  ces  indulgences  la  sottise  s'est  si  fort  accrue  sur  la 
terre,  que,  sans  la  preuve  d'aucun  témoignage,  on  se  confie 
à  toute  promesse,  * 

»  De  cela  s'engraisse  le  porc  de  saint  Antoine ,  et  s'en- 
graissent bien  d'autres  qui  sont  pires  que  des  porcs  :  ils 
payent  avec  une  monnaie  qui  n'a  pas  de  coin. 

»  Mais,  après  cette  longue  digression,  reporte  désormais 
tes  yeux  vers  le  droit  chemin,  afin  d'abréger  et  la  route  et 
le  temps. 

»  La  nature  des  anges  s'accroît  tellement  en  nombre,  de 
degré  en  degré,  que  yamais  parole  ni  intelligence  mortelle 
ne  parvint  jusque-là. 

»  Et  si  tu  regardes  ce  qu'en  révéla  Daniel,  tu  verras  que 
dans  les  milliers  qu'il  cite,  le  nombre  précis  n'est  point 
donné  *. 

»  La  lumière  première,  qui  rayonne  sur  toute  leur  na- 
ture, pénètre  leur  essence  en  autant  de  manières  qu'il  y  a 
de  splendeurs  auxquelles  elle  s'unit. 

»  Ainsi,  comme  à  tout  acte  d'intuition  succède  l'affec- 
tion, la  douceur  d'amour  bout  et  tiédit  diversement  dans 
les  anges. 

»  Désormais  vois  la  hauteur  et  l'étendue  de  l'éternelle 
puissance,  puisqu'elle  s'est  fait  tant  de  miroirs  où  elle  se 
multiplie, 

»  Tout  en  restant  une  comme  devant.  » 


1  Millia  millium  ministrabant  ei,  et  decies  millies  centena  millia  assistebant  ta. 
(Daniel,  7.) 
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CHANT  XXX. 

Dante  monte  avec  Béatrice  dans  le  dixième  ciel,  l'Empyrce.  —  Béatrice  s'y  revêt 
d'une  beauté  merveilleuse.  —  Après  une  vision  surnaturelle,  il  est  donné  au 
poêle  de  voir  clairement  le  triomphe  des  Anges  et  des  Ames  bienheureuses,  i — 
Son  guide  lui  apprend  ensuite  le  nombre  des  Élus,  et  lui  fait  contempler  la 
grandeur  de  la  cité  de  Dieu. 

Peut-être  à  six  mille  milles  de  distancé  de  cette  sphère 
brûle  la  sixième  heure 1,  et  ce  monde  incline  déjà  son  om- 
bre presque  horizontalement, 

Quand  le  milieu  du  ciel,  élevé  au-dessus  de  nous,  com- 
mence à  se  faire  tel,  que  plusieurs  étoiles  finissent  par 
disparaître  pour  nos  profondeurs. 

Et,  à  mesure  que  vient  la  splendide  servante  du  soleil,  le 
ciel  se  ferme,  de  lueur  en  lueur,  jusqu'à  la  plus  belle. 

Ainsi  ce  triomphe 2  qui  se  joue  sans  cesse  autour  du 
point  qui  m'avait  ébloui,  en  paraissant  enfermé  dans  ce 
que  lui-même  enferme, 

Peu  à  peu  s'éteignit  à  ma  vue  ;  c'est  pourquoi  le  regret 
de  ne  rien  voir  et  mon  amour  me  forcèrent  de  tourner  les 
yeux  vers  Béatrice. 

Si  tout  ce  que  j'ai  dit  d'elle  jusqu'ici  était  réuni  en  une 
seule  louange,  tout  cela  serait  peu  pour  cette  fois. 

La  beauté  que  je  vis  dépasse  non-seulement  nos  idées, 
mais  je  crois  sûrement  que  son  créateur  seul  la  peut  com- 
prendre tout  entière. 

Je  m'avoue  vaincu  par  ce  passage  de  mon  thème,  plus 
que  ne  le  fut  jamais,  par  quelque  autre  point,  auteur  tra- 
gique ou  comique. 

Car,  de  même  que  le  soleil  fatigue  la  paupière  qui 
tremble  le  plus,  de  même  le  souvenir  du  doux  sourire  pa- 
ralyse mon  esprit. 

Depuis  le  premier  jour  que  je  vis  son  visage  dans  ce 

'  Midi. 

*  Le  chœur  des  anses. 
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monde,  jusqu'à  cette  vue  sublime,  la  suite  de  mon  chant 
n'a  pas  été  interrompue; 

Mais  il  faut  ici  que  mon  poëme  cesse  de  suivre  en  chan- 
tant la  beauté  de  ma  Dame,  comme  fait  tout  artiste  parvenu 
au  dernier  effort  de  son  art. 

Telle  désormais  ifae  je  dois  la  laisser  à  l'éclat  d'une 
trompette  plus  grande  que  la  mienne,  qui  se  hâte  de  con- 
duire à  terme  sa  matière  ardue, 

Béatrice  reprit  avec  le  geste  et  la  voix  d'un  guide  em- 
pressé :  a  Nous  sommes  montés  du  plus  grand  des  corps 
célestes  au  ciel  qui  est  une  pure  lumière *  ; 

»  Lumière  intellectuelle  pleine  d'amour,  amour  du  vrai 
bien  rempli  de  joie;  joie  qui  dépasse  toute  dcuceur. 

»  Ici  tu  verras  l'une  et  l'autre  milice  du  Paradis 2,  et 
l'une  avec  l'aspect  que  tu  lui  verras  au  dernier  jugement.  » 

Comme  un  éclair  subit  qui  dissipe  les  puissances  vi- 
suelles, de  manière  qu'il  ôte  à  l'œil  la  faculté  de  discerner 
les  plus  forts  objets, 

Ainsi  m'enveloppa  une  vive  lumière,  et  elle  me  laissa 
tellement  embarrassé  sous  le  voile  de  son  éclat,  que  rien 
ne  m'apparaissait. 

«  Toujours  l'amour  qui  rassérène  ce  ciel  accueille  celui 
qui  entre  en  lui  avec  un  pareil  salut,  afin  de  rendre  le 
cierge  propre  à  recevoir  sa  flamme.  » 

Ces  brèves  paroles  de  Béatrice  ne  furent  pas  plutôt 
venues  à  moi,  que  je  me  sentis  m'élever  au-dessus  de  ma 
force  ; 

Et  en  moi  s'alluma  une  nouvelle  vue  telle,  qu'il  n'est  pas 
de  clarté  si  pure  que  mes  yeux  ne  pussent  l'endurer. 

Et  je  vis  une  lumière 3  en  forme  de  rivière,  éclatante 
d'éclat  entre  deux  rives  ornées  de  primevères  admirables. 

De  ce  fleuve  sortaient  des  étincelles  vives  qui,  de  tous 
cotés,  tombaient  entre  les  fleurs,  comme  des  rubis  entourés 
d'or. 

1  Du  Premier  Mobile  à  l'Empyrée. 
*  La  milice  des  anges  fidèles,  et  celle  des  élus. 

'Dieu  :  Ostendit  mihi  flumcn  aquae  vivae,  splendidum  tanquàin  cristallum,  dis- 
cedens  de  sede  Dei.  [Apoc,  22.) 


574  LA   DIVIÏSE   COMÉDIE. 

Puis,  comme  enivrées  de  ces  odeurs,  elles  se  replon- 
geaient dans  le  gouffre  merveilleux,  et  si  une  entrait,  une 
autre  en  sortait.      .» 

«  Le  haut  désir  qui  t'enflamme  maintenant  et  te  presse 
d'avoir  l'intelligence  de  ce  que  tu  vois,  me  plaît  d'autant 
plus  qu'il  t'élève  davantage; 

»  Mais  à  cette  eau  il  est  bon  que  tu  boives,  afin  que 
s'apaise  en  toi  une  si  grande  soif.  »  Ainsi  me  parla  le  soleil 
de  mes  yeux; 

11  ajouta  encore  :  «  Le  fleuve  et  les  topazes  qui  entrent 
et  sortent,  et  le  sourire  des  herbes,  sont  des  ombres  et  des 
annonces  de  la  vérité. 

»  Non  qu'en  elles-mêmes  ces  choses  soient  obscures; 
mais  le  défaut  est  en  toi,  qui  n'as  pas  encore  la  vue  assez 
hardie.  » 

Il  n'est  pas  de  petit  enfant  qui  plus  promptement  se  rue 
sur  le  lait  de  sa  mère,  s'il  s'est  réveillé  beaucoup  plus  tard 
que  de  coutume, 

Que  moi  je  ne  fis  (pour  faire  encore  de  mes  yeux  des 
miroirs  meilleurs),  en  m'inclinant  vers  l'onde  qui  coule  là 
afin  qu'on  vienne  s'y  améliorer  ; 

Et  lorsque  le  bord  de  mes  paupières  s'y  fut  mouillé,  sou- 
dain le  fleuve  me  parut  de  long  devenu  rond. 

Puis,  comme  des  gens  qui  étaient  sous  le  masque  parais- 
sent autres  que  d'abord,  s'ils  dépouillent  l'apparence  em- 
pruntée sous  laquelle  ils  se  cachaient, 

Ainsi  se  changèrent  en  une  plus  grande  allégresse  les 
fleurs  et  les  étincelles,  si  bien  que  je  vis  se  manifester  les 
deux  cours  du  ciel. 

0  splendeur  de  Dieu,  par  qui  je  vis  le  grand  triomphe 
du  royaume  de  la  vérité,  donne-moi  la  vertu  de  le  dire 
comme  je  le  vis  ! 

Une  lumière  est  là-haut,  laquelle  rend  le  créateur  visi- 
ble à  la  créature  qui  à  le  voir  lui  seul  sait  mettre  toute  sa 
paix. 

Et  elle  s'étend  en  une  figure  circulaire  si  immense, 
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que  sa  circonférence  serait  pour  le  soleil  une  trop  large 
ceinture. 

Tout  ce  qui  en  apparaît  n'est  qu'un  rayon  réfléchi  sur  le 
sommet  du  Premier  Mobile,  qui  prend  de  là  sa  vie  et  sa 
puissance. 

Et,  comme  dans  l'eau  de  sa  base  se  mire  un  coteau,  pour 
voir,  il  semble,  sa  parure,  et  combien  il  est  riche  et  d'her- 
bes et  de  petites  fleurs, 

Ainsi,  suspendues  tout  autour,  tout  autour  du  fleuve  lu- 
mineux, je  vis  s'y  mirer,  sur  plus  de  mille  degrés,  toutes 
les  âmes  qui  de  notre  monde  sont  retournées  là-haut. 

Et  si  le  rang  le  plus  bas  concentre  en  lui  tant  de  lumière, 
quelle  n'est  pas  la  splendeur  de  cette  rose  dans  ses  feuilles 
les  plus  hautes  ! 

Ma  vue  ne  s'égarait  pas  dans  la  largeur  ni  dans  la  hau- 
teur de  la  rose;  mais,  dans  sa  quantité  et  sa  qualité  tout 
entière,  elle  embrassait  cette  allégresse. 

Là,  être  près  ou  loin  n'ajoute  rien,  n'enlève  rien;  car, 
où  Dieu  gouverne  sans  agents  intermédiaires,  les  lois  na- 
turelles sont  sans  actions. 

Alors,  vers  le  cœur  doré  de  la  rose  éternelle  qui  se  dilate, 
s'étage  et  exhale  un  parfum  de  louanges  au  soleil,  cause  du 
printemps  sans  fin, 

Béatrice  m'entraîna  comme  quelqu'un  qui  se  tait  et  veut 
parler,  et  elle  me  dit  :  «  Regarde  combien  est  grande  la 
réunion  des  blanches  étoles  *. 

»  Vois  combien  notre  cité  a  de  circuit  !  Vois  nos  degrés 
si  remplis,  que  peu  de  gens  désormais  y  sont  appelés  ! 

»  Dans  ce  grand  siège,  sur  lequel  tu  tiens  fixés  tes  yeux 
à' cause  de  la  couronne  qui  déjà  est  placée  au-dessus,  s'as- 
soira, avant  que  tu  soupes  à  ces  noces, 

»  L'âme  un  jour  auguste  sur  la  terre  du  grand  Henri s, 
lequel  viendra  réformer  l'Italie,  avant  que  cette  terre  soit 
disposée  à  l'accueillir. 


1  Datse  illis  siugulœ  stolae  albœ.  (Apucal.,  6.) 
«  Henri  VII. 
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»  L'aveugle  cupidité  qui  vous  abrutit  vous  a  rendus 
semblables  au  petit  enfant  qui  meurt  de  faim  et  chasse  sa 
nourrice. 

»  Alors  sera  préfet  dans  le  barreau  divin  *  un  homme 
qui  ouvertement  et  à  couvert  ne  marchera  pas  avec  ce  roi 
dans  le  même  chemin. 

»  Mais  peu  de  temps  il  sera  enduré  par  Dieu  dans  le 
saint  office  ;  car  il  sera  plongé  là  où  Simon  le  magicien  est 
pour  ses  mérites, 

»  Et  il  fera  tomber  plus  bas  celui  d'Anagni  *.  » 


CHANT  XXXI. 

Le  poëtc  contemple  encore  avec  éblouissement  la  gloire  du  Paradis.  —  Ensuite, 
se  tournant  vers  Béatrice  (ou  l'Esprit  de  la  Théologie),  qui  avait  repris  son  siège 
céleste,  il  lui  rend  grâce  de  tous  les  biens  qu'il  en  a  reçus.  —  Par  la  faveur  de 
saint  Bernard,  il  lui  est  accordé  de  voir,  dans  sa  félicité,  la  reine  du  ciel,  lu 
Vierge  Marie. 

Donc,  sous  la  forme  d'une  rose  éblouissante  de  blan- 
cheur, se  montrait  à  moi  la  milice  sainte  dont  par  son  sang 
le  Christ  fit  son  épouse  ; 

Mais  l'autre  milice,  qui,  tout  en  volant,  voit  et  chante  ia 
gloire  de  celui  qui  la  rend  amoureuse  et  dont  la  bonté  la 
rendit  si  grande, 

(Comme  un  essaim  d'abeilles  qui  tantôt  picore  sur  les 
fleurs,  tantôt  s'en  retourne  là  où  le  fruit  de  son  travail 
exhale  sa  saveur 3,  ) 

Descendait  dans  la  grande  fleur  ornée  de  tant  de  fleurs  ; 
et  de  là  s'élançait  encore  vers  le  point  où  son  amour  sé- 
journe éternellement. 

Ces  âmes  avaient  la  face  de  flamme  vive,  et  les  ailes 

C'est-à-dire  souverain  pontife;  il  parle  de  Clément  V. 
3  Boniface  VIII. 

1  Qualis  apes  sestate  nova  per  florea  rura 

Excrcev  sub  sole  labor,  etc. 

'  [£neid.) 
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d'or,  et  le  reste  d'une  telle  blancheur,  qu'aucune  neige  n'y 
pourrai!  atteindre. 

Lorsqu'elles  descendaient  dans  la  fleur,  de  degré  en 
degré,  elles  épandaient,  en  agitant  leurs  ailes,  la  paix  et 
l'ardeur  qu'elles  venaient  d'acquérir. 

Et,  pour  être  interposée  entre  là-haut  et  la  fleur,  cette 
famille  volante  n'empêchait  ni  la  vue  ni  la  splendeur. 

Car  la  lumière  divine  pénètre  dans  l'univers,  selon  qu'il 
en  est  digne,  avec  une  telle  force  que  rien  ne  peut  lui  faire 
'  obstacle. 

Ce  royaume  calme  et  joyeux,  riche  d'esprits  anciens  et 
nouveaux,  avait  la  vue  et  l'amour  dirigés  sur  un  seul  point. 

0  triple  lumière  !  qui,  en  scintillant  dans  une  seule 
étoile,  réjouis  tellement  la  vue  de  ces  esprits,  regarde  ici- 
bas  quelle  est  notre  tempête  ! 

Si  les  barbares,  venus  de  cette  plage  que  chaque  jour 
couvre  Hélice 1,  en  tournant  avec  son  fils  qu'elle  suit  avec 
amour, 

En  voyant  Rome  et  ses  hauts  monuments,  restaient  tout 
stupéfaits,  alors  que  Latran  s'élevait  au-dessus  de  toutes 
les  choses  mortelles  2, 

Moi  qui  venais  de  passer  de  l'humain  au  divin,  du  temps 
à  l'éternel,  et  de  Florence  chez  un  peuple  juste  et  sage, 

De  quelle  stupeur  devais-je  être  saisi!  Certes,  entre  cette 
stupeur  et  ma  joie,  je  me  plaisais  à  ne  rien  entendre  et  à 
me  tenir  muet. 

Et  tel  un  pèlerin  qui  se  récrée  en  regardant  bien  le 
temple  où  son  vœu  vient  de  s'accomplir,  et  déjà  espère 
redire  comme  ce  temple  était  fait, 

Tel,  en  contemplant  la  vive  lumière,  je  promenais  mes 
yeux  par  les  degrés,  tantôt  en  haut,  tantôt  eu  bas,  tantôt 
en  faisant  le  tour. 

Et  je  voyais  des  visages  qui  engageaient  à  la  charité," 


'  I,a  Grande-Ourse. 

1  Saint  Jean  de  Latran,  la  première  des  églises  de  Rome   et  du  monde    catho- 
lique :  t  iicclesiarum  urbis  et  orbis  maler  et  caput.  > 

49 


578  LA    DIVINE  COMI-DIE. 

embellis  de  la  lumière  d'en  haut  el  de  leur  sourire,  et  dans 
des  poses  ornées  de  toulcs  grâces. 

La  forme  générale  du  Paradis,  déjà  mon  regard  l'avait 
embrassée  tout  entière,  mais  ne  s'était  encore  fixé  sur  au- 
cune; partie  ; 

Alors  je  me  tournai  avec  un  de'sir  renaissant  pour  ques- 
tionner ma  Dame  sur  des  points  qui  tenaient  mon  esprit  en 
suspens. 

Je  m'attendais  à  une  chose,  et  une  autre  m'arriva;  je 
croyais  voir  Béatrice,  et  je  vis  un  vieillard  vêtu  comme  la 
famille  glorieuse. 

Dans  ses  yeux  et  sur  ses  joues  e'tait  répandue  une  joie 
bénigne ,  et  il  avait  l'attitude  pleine  de  douceur  qui  con- 
vient à  un  tendre  père. 

«  Et  où  est-elle?  »  luidis-je  aussitôt.  Lui  alors:  «  Béatrice 
m'a  envoyé  de  ma  place  pour  mettre  fin  à  ton  désir  ; 

«  Et  si  tu  regardes  là-haut,  au  troisième  cercle  '  du  su- 
prême degré,  tu  la  reverras  sui"  le  trône  où  l'ont  placée  ses 
mérites. 

Sans  repondre  je  levai  les  yeux,  et  je  la  vis  qui  se  faisait 
une  couronne  en  réfléchissant  sur  elle  les  éternels  rayons. 

De  la  région  la  plus  élevée  où  gronde  le  tonnerre,  l'œil 
mortel  n'est  pas  si  éloigné  alors  qu'il  s'enfonce  le  plus  bas 
dans  la  mer, 

Que  ma  vue  l'était  de  Béatrice;  mais  rien  ne  me  nui- 
sait, car  son  image  arrivait  clairement  jusqu'à  moi. 

«  0  femme,  en  qui  vit  mon  espérance,  et  qui  as  daigné, 
pour  mon  salut,  laisser  tes  traces  dans  l'Enfer, 

»  Si  j'ai  vu  tant  de  choses,  c'est  à  ta  bonté  et  à  ton  pou- 
voir que  j'en  rapporte  cette  grâce  et  cette  force. 

»  Tu  m'as  de  l'esclavage  mené  à  la  liberté  par  toutes  les 
voies ,  par  tous  les  moyens  qui,  pour  le  fane,  étaient  en  ta 
puissance. 

»  Conserve  en  moi  ta  largesse,  afin  que  mon  âme,  que 
tu  as  rendue  saine,  te  plaise  quand  elle  se  détachera  du 
corps,  s 

1   Los  Trônes  occupent  lo  troisième  cercle  Jo  la  première  hicrirçhi». 
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Je  priai  ainsi;  et  elle,  qui  semblait  si  lointaine,  sourit 
et  me  regarda,  puis  elle  se  tourna  vers  l'éternelle  fon- 
taine. 

Et  îe  saint  vieillard  :  «  Afin,  me  dit-il,  que  tu  accom- 
plisses parfaitement  ton  voyage,  pour  lequel  une  prière  et 
un  amour  saint  m'ont  mandé  vers  toi, 

»  Avec  tes  regards  vole  par  ce  jardin,  car,  en  le  voyant, 
ton  regard  t'inspirera  plus  de  force  pour  monter  vers  le 
rayon  divin. 

»  Et  la  reine  du  ciel,  pour  qui  je  brûle  tout  entier 
d'amour,  nous  accordera  toute  grâce,  car  je  suis  son  fidèle 
Bernard  *.  » 

Tel  celui  qui  vient  peut-être  de  la  Croatie  pour  voir  notre 
Véronique 2,  et,  à  cause  de  son  antique  réputation,  ne  peut 
s'en  rassasier, 

Mais  dit  dans  sa  pensée,  tant  qu'on  la  lui  montre  :  Mon 
Seigneur  Jésus-Christ,  roi  véritable,  ainsi  donc  était  faite 
votre  face  ! 

Tel  j'étais  en  admirant  la  vivante  charité  de  celui  qui, 
dans  ses  contemplations  en  ce  monde,  goûta  par  avance  la 
paix  céleste. 

«  Fils  de  la  grâce,  me  dit-il,  cette  existence  bienheureuse 
ne  te  sera  pas  connue,  si  tu  tiens  par  continuité  les  yeux 
baissés; 

»  Mais  regarde  les  cercles  jusqu'au  plus  éloigné,  jusqu'à 
ce  que  tu  voies  le  siège  de  la  Reine  à  qui  ce  royaume  est 
soumis  et  dévoué.  » 

Je  levai  les  yeux,  et  de  même  que  le  matin  la  partie 
orientale  de  l'horizon  surpasse  en  éclat  celle  où  le  soleil 
décline. 

Ainsi,  en  allant  avec  mes  yeux,  comme  quelqu'un  qui 
va  d'une  vallée  à  une  montagne,  je  vis  à  l'extrémité  un 
point  du  cercle  qui  surpassait  en  clarté  tous  les  autres; 

Et  comme  là  où  s'attend  le  char  que  guida  mal  Phaéton, 

1  Saint  Bernard,  modèle  de  la  vie  contemplative. 

*  La  Croatie,  pour  tout  pays  lointain.  —  Le  saint  suaire  dû  à  sainte  Véronique. 
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le  ciel  s'enflamme  davantage,  tandis  que  deçà  deli  la  lu- 
mière diminue  ; 

Ainsi  cette  oriflamme  de  paix *  brillait  au  milieu,  et  de 
chaque  côté  amortissait  l'éclat  des  autres  flammes. 

Et  dans  ce  milieu  je  vis,  les  ailes  ouvertes,  plus  de  mille 
anges  qui  lui  faisaient  fête,  chacun  d'eux  différant  de  splen- 
deur et  de  pose. 

Là  je  vis  sourire  à  leurs  jeux  et  à  leurs  chants  une  beauté 
qui  était  la  joie  des  yeux  de  tous  les  autres  saints. 

Et  quand  j'aurais  pour  dire  autant  de  ressources  que 
pour  imaginer,  je  n'oserais  redire  la  moindre  de  ses  dé- 
lices. 

Bernard,  voyant  mes  yeux  fixés  avec  attention  sur  l'objet 
de  son  ardeur,  y 'tourna  les  siens  avec  une  affection  si 
grande, 

Qu'il  rendit  les  miens  plus  ardents  à  la  contempler. 


CHANT  XXXII. 

Saint  Bernard  fait  connaître  au  poète  dans  quel  ordre  sont  range's  les  Saints  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  —  Surtout,  il  lui  fait  contempler  la  hante 
gloire  de  la  Vierge  bienheureuse. 

Tout  plongé  dans  son  bonheur,  le  contemplateur  *  prit 
de  lui-même  l'office  de  maître  et  commença  par  ces  pa- 
roles saintes  : 

«  La  plaie  que  Marie  referma  et  oignit  fut  ouverte  et 
aigrie  par  cette  femme  si  belle  qui  est  à  ses  pieds 3. 

»  Dans  le  rang  formé  par  les  troisièmes  sièges,  siègent 
au-dessous  d'elle  Rachel  avec  Béatrice,  comme  tu  le  vois, 

»  Sara  et  Rèbecca,  Judith  et  la  bisaïeule4  du  chantre  qui, 
dans  la  douleur  de  sa  faute,  dit  :  Miserere  met; 

»  Tu  peux  les  voir  ensuite  de  trône  en  trône,  en  descen- 

1  La  Vierge. 
1  Saint  Bernard. 
«Ève. 
1  Ruth. 
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dant,  à  mesure  que  clans  la  rose  je  vais  te  les  nommant  de 
feuille  en  feuille. 

»  Et  du  septième  degré  en  bas,  comme  du  haut  à  ce  sep- 
tième degré,  se  succèdent  les  Juives  en  partageant  toutes 
les  feuilles  de  la  fleur; 

»  Parce  que,  selon  le  regard  que  la  foi  fixa  sur  le  Christ, 
ces  femmes  sont  le  mur  par  lequel  sont  séparés  les  échelons 
sacrés. 

»  De  ce  côté  où  la  fleur  est  fournie  de  toutes  ses  feuilles, 
sont  assis  ceux  qui  crurent  dans  le  Christ  à  venir; 

»  De  l'autre  côté  où  les  demi-cercles  sont  interrompus 
par  des  vides,  se  tiennent  ceux  qui  tournèrent  les  yeux  vers 
le  Christ  venu  sur  terre. 

»  Et  comme  de  cette  part  le  glorieux  siège  de  la  Dame  du 
ciel,  et  les  autres  sièges  inférieurs,  forment  une  si  grande 
séparation, 

y>  Ainsi,  à  l'opposite,  celui  du  grand  Jean,  qui,  toujours 
saint,  souffrit  la  solitude,  le  martyre  et  l'enfer  durant  deux 
ans1; 

»  Et,  au-dessous  de  lui,  sont  aussi,  formant  à  dessein 
une  séparation,  François,  Benoît,  Augustin  et  les  autres, 
descendant  jusqu'ici  de  cercle  en  cercle. 

»  Or,  admire  la  haute  providence  divine,  car  l'un  et  l'autre 
expert  de  la  foi  rempliront  également  ce  jardin. 

»  Et  sache  que,  de  ce  degré  qui  tranche  par  le  milieu 
les  deux  divisions  jusqu'au  degré  le  plus  bas,  nul  ne  siège 
pour  son  propre  mérite, 

»  Mais  pour  le  mérite  d'autrui  sous  de  certaines  condi- 
tions :  car  tous  ceux-ci  sont  des  esprits  détachés  de  l'enve- 
loppe terrestre,  avant  qu'ils  pussent  choisir  la  vraie  foi. 

»  Tu  peux  bien  t'en  apercevoir  à  leur  visage,  et  aussi 
à  leurs  voix  enfantines,  si  tu  les  regardes  bien  et  si  tu  les 
écoutes. 

»  A  celte  heure  tu  doutes,  et  doutant  tu  gardes  le  silence  ; 
mais  je  te  dégagerai  des  liens  dans  lesquels  t'élreignent  tes 
subtiles  pensées. 

1  Dan;  les  Limbe;  où  il  attendit  deux  ans  la  venue  du  Christ. 
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Dans  cel  immense  royaume  un  cas  fortuit  ne  peut 
avoir  place,  et  non  plus  la  tristesse,  ou  la  soif,  ou  la 
faim  ; 

»  Car,  d'après  une  loi  éternelle,  s'est  établi  tout  ce  que 
tu  vois,  si  bien  que  tout  convient  à  sa  place  comme  la 
bague  au  doigt  ; 

»  Donc  cet  essaim,  venu  hâtivement  à  la  vie  véritable, 
n'est  pas  sine  causa  plus  ou  moins  haut  placé. 

»  Le  Roi  par  lequel  ce  royaume  se  maintient  dans  un  si 
grand  amour  et  une  si  grande  félicité,  que  nul  désir  n'ose 
aller  plus  loin, 

»  En  créant  tous  les  esprits  sous  son  regard  joyeux,  les 
dota  diversement  de  la  grâce,  selon  son  plaisir  ;  et  que  l'effet 
produit  te  suffise. 

»  Ceci  vous  est  expressément  et  clairement  prouvé  dans 
l'Écriture  sainte,  par  les  jumeaux  qui,  au  ventre  de  leur 
mère,  tressaillirent  de  colère  !. 

»  Or,  c'est  d'après  la  couleur  des  cheveux  que  la  très- 
haute  lumière  doit  accorder  la  couronne  de  la  grâce. 

»  Donc,  sans  égard  pour  leurs  œuvres,  ils  ont  été  placés 
sur  des  degrés  différents  ;  et  leur  seule  différence  est  dans 
l'infusion  de  la  grâce  première. 

»  Dans  les  premiers  siècles,  il  suffisait,  pour  le  salut, 
d'avoir  avec  l'innocence  la  foi  des  parents. 

»  Quand  furent  accomplis  les  premiers  âges,  les  enfants 
mâles  eurent  besoin  de  la  circoncision  pour  rendre  la  force 
à  leurs  ailes  innocentes; 

»  Mais,  le  temps  de  la  grâce  venu,  tous  ces  innocents, 
s'ils  n'avaient  le  baptême  parfait  du  Christ,  étaient  retenus 
dans  les  limbes. 

»  Maintenant  regarde  dans  la  face  qui  ressemble  le  plus 
à  celle  du  Christ;  seule,  par  sa  clarté,  elle  peut  te  disposer 
à  voir  le  Christ.  » 

Je  vis  sur  elle  pleuvoir  tant  d'allégresse  portée  par  les 
esprits  saints,  créés  pour  voler  cette  sublimité, 

1  Esaù,  qui  était  roux,  et  Jacob,  qui  était  brun. 
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Que  tout  ce  que  j'avais  vu  auparavant  ne  m'avait  pa- 
saisi  d'une  telle  admiration,  et  ne  m'avait  montré  de  Dieu 
une  telle  ressemblance. 

Et  cet  amour *  qui  le  premier  descendit  en  chantant  A vc. 
Maria  gratiâ  piena,  étendit  ses  ailes  devant  elle. 

Et  au  divin  cantique  répondait  de  toutes  parts  la  cour 
bienheureuse,  si  bien  que  chaque  figure  en  devint  plus 
sereine. 

«  0  Saint  Père  2,  qui  daignes  pour  moi  te  tenir  ici-bas, 
laissant  le  doux  lieu  où  tu  sièges  pour  l'éternité, 

»  Quel  est  cet  ange  qui,  avec  tant  de  joie,  regarde  dans 
les  yeux  de  notre  reine,  et  si  énamouré  qu'il  paraît  de 
feu?  » 

Ainsi  je  recourus  encore  aux  instructions  de  celui  qui 
s'embellissait  de  la  splendeur  de  Marie,  comme  du  soleil 
l'étoile  du  matin. 

Et  lui  à  moi  :  «  La  confiance  et  la  grâce  qui  peuvent 
être  dans  un  ange  se  trouvent  en  lui;  et  nous  voulons  qu'il 
en  soit  ainsi. 

»  Car  il  est  celui  qui  porta  la  palme  à  Marie  quand  le  Fils 
de  Dieu  se  voulut  charger  de  notre  fardeau. 

»  Mais  viens  maintenant,  et,  à  mesure  que  je  parlerai, 
remarque  des  yeux  les  grands  patriciens  de  cet  empire  très- 
juste  et  très-pieux. 

»  Ces  deux  qui  siègent  là-haut  plus  heureux,  parce  qu'ils 
sont  les  plus  près  de  l'auguste  femme,  sont  quasi  les  deux 
racines  de  cette  rose. 

»  Celui  qui  touche  à  sa  gauche  est  le  père  qui,  pour  avoir 
goûté  avidement  du  fruit,  força  l'espèce  humaine  à  goûter 
de  tant  d'amertume. 

»  A  sa  droite  tu  vois  l'antique  père  de  la  sainte  Eglise,  à 
qui  le  Christ  confia  les  clefs  de  cette  fleur  de  beauté 3.   • 

»  Et  celui k  qui  vit,  avant  de  mourir-  tous  les  temps 

1  L'ange  Gabriel. 

'  Saint  Bernard. 

-  Saint  Pierrs, 

*  Saint  Jean  l'Évargélis'.e. 
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difficiles  où  devait  passer  la  belle  épouse1  qui  fut  conquise 
par  la  lance  et  par  les  clous, 

»  Est  assis  non  loin  de  lui;  et  non  loin  de  l'autre  se  tient 
ce  chel  sous  lequel  vécut  de  manne  la  nation  ingrate,  mo- 
bile et  opiniâtre. 

»  Vis-à-vis  Pierre  tu  vois  Anne,  si  heureuse  de  contem- 
pler sa  fille,  qu'elle  ne  bouge  pas  les  yeux  en  chantant 
Hosanna. 

»  Et  vis-à-vis  du  grand-père  de  famille 2  est  assise  Lucie 3, 
celle  qui  t'envoya  ta  Dame,  quand  tu  fermas  tes  paupières 
au  bord  de  l'abîme. 

»  Mais  comme  le  temps  de  ton  rêve  s'enfuit,  ici  nous 
ferons  une  pause,  comme  un  bon  tailleur  qui,  selon  ce  qu'il 
a  de  drap,  fait  le  vêtement. 

»  Et  nous  élèverons  les  yeux  vers  le  premier  amour, 
afin  qu'en  regardant  vers  lui  tu  pénètres,  autant  qu'il  est 
possible,  dans  sa  splendeur. 

»  Cependant,  de  peur  qu'en  croyant  avancer  tu  ne  re- 
cules peut-être,  tout  en  remuant  tes  ailes,  il  faut  que  lu  en 
obtiennes  la  grâce  par  tes  prières, 

»  La  grâce  de  celle  qui  peut  t'aider;  et  tu  me  suivras 
d'âme  et  d'intention,  si  bien  que  de  ma  demande  ton  cœur 
ne  se  sépare  en  rien.  » 

Et  il  commença  cette  sainte  oraieon. 


CHANT  XXXIII. 


Dans  une  fervente  oraison,  saint  Bernard  prie  la  Vierge  Marie  d'obtenir  au  poète 
la  grâce  de  s'élever  jusqu'à  la  vision  même  de  Dieu.  —  Après  quoi,  Dante,  illu- 
miné, pénètre  du  regard  la  lumière  divine  et  l'auguste  Trinité,  où  il  entrevoit, 
dans  la  personne  du  Verbe,  l'Humanité  jointe  à  la  Divinité. 

«  Vierge  mère ,  fille  de  ton  fils,  humble  et  haute  plus 
qu'aucune  autre  créature,  terme  fixe  de  la  volonté  éternelle, 

1  L'Église. 

*  Adam. 

*  Sainte  Lucie,  de  Syracuse,  «ymbole  de  la  grâce  illuminante. 
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»  Tu  es  celle  qui  as  ennobli  tellement  la  nature  humaine, 
que  son  auteur  n'a  pas  dédaigné  de  devenir  son  propre 
ouvrage  '. 

»  Dans  ton  sein  s'est  rallumé  l'amour  dont  la  chaleur  a 
fait  ainsi  germer  cette  fleur  dans  la  paix  e'ternelle. 

»  Ici  tu  es  pour  nous  un  soleil  de  charité  dans  son  midi, 
et  là-bas,  parmi  les  mortels,  tu  es  une  source  vive  d'espé- 
rance. 

y>  Femme,  tu  es  si  grande  et  tu  as  tant  de  puissance,  que 
celui  qui  veut  une  grâce  et  ne  recourt  pas  à  toi  veut  que 
son  désir  vole  sans  ailes. 

»  Ta  bonté  ne  secourt  pas  seulement  celui  qui  demande, 
mais  bien  des  fois  elle  va  libéralement  au-devant  de  la 
demande. 

»  En  toi  se  réunit  la  miséricorde,  en  toi  la  pitié,  en  toi 
la  magnificence,  en  toi  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  la 
créature. 

»  Or  celui  qui,  du  plus  profond  abîme  de  l'univers  jus- 
qu'ici, a  vu  les  existences  des  esprits  une  à  une, 

»  Te  supplie  en  grâce  de  lui  accorder  assez  de  force  pour 
qu'il  puisse  s'élever  plus  haut  du  regard  vers  la  félicité 
suprême. 

»  Et  moi  qui  n'ai  jamais  souhaité  pour  moi  cette  vue  plus 
ardemment  que  je  ne  fais  pour  lui,  je  t'adresse  toutes  mes 
prières,  et  je  prie  qu'elles  ne  soient  pas  vaines, 

»  Afin  que  tu  dissipes  tous  les  nuages  de  sa  mortalité 
avec  tes  prières,  en  sorte  que  la  souveraine  joie  se  montre 
à  lui. 

»  Je  te  prie  encore,  ô  reine  qui  peux  ce  que  tu  veux,  que 
tu  conserves  entières  ses  affections  après  une  telle  vision. 

»  Que  ta  protection  triomphe  des  impulsions  humaines. 
Vois  Béatrice  avec  tous  les  bienheureux  qui  joignent  les 
mains  pour  s'unir  à  mes  prières.  » 

Les  yeux  que  Dieu  chérit  et  vénère2,  fixés  sur  l'orateur, 

1  Tu  ad  liberandum  suscepturus  hominem  non  horruisli  virginis  utcrum. 
'  Les  yeux  de  la  Vierge. 
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nous  démontrèrent  combien  le?  prières  dévotes  lui  sont 
agréables. 

De  là  ils  se  levèrent  sur  l'éternelle  lumière,  dans  laquelle 
on  ne  peut  croire  que  l'œil  d'une  créature  pénètre  aussi 
perçant. 

Et  moi  qui  m'approchais  du  terme  de  tous  mes  vœux, 
ainsi  que  je  le  devais,  je  mis  fin  en  moi  à  l'ardeur  du  désir. 

Bernard  me  faisait  signe  et  souriait  pour  que  je  regar- 
dasse en  haut;  mais  j'étais  déjà  par  moi-même  tel  qu'il 
me  voulait, 

Car  ma  vue,  devenant  plus  pure,  entrait  de  plus  en  plus 
dans  le  rayon  de  la  haute  lumière  qui  est  vraie  par  elle- 
même. 

Dès  cet  instant  ma  vue  fut  au-dessus  de  mes  paroles, 
qui  cèdent  à  une  telle  vision ,  et  la  mémoire  cède  à  un  tel 
excès. 

Tel  qu'est  celui  qui  voit  en  rêvant,  et  qui,  après  son  rêve, 
garde  l'impression  produite  sans  que  le  reste  lui  revienne 
à  l'esprit , 

Tel  je  suis,  car  presque  toute  ma  vision  a  cessé;  et  si  je 
me  sens  encore  distiller  dans  ce  cœur  la  douceur  qui  na- 
quit d'elle, 

Ainsi  la  neige  fond  au  soleil,  ainsi  se  dispersent  au  vent 
sur  des  feuilles  légères  les  décrets  de  la  sibylle. 

0  souveraine  lumière!  qui  t'élèves  tant  au-dessus  des 
pensées  des  mortels,  prête  à  mon  esprit  un  peu  de  ce  que 
tu  paraissais, 

Et  fais  ma  langue  si  puissante  qu'elle  puisse  laisser  une 
étincelle  au  moins  de  ta  gloire  aux  races  futures  ! 

Car,  en  revenant  un  peu  à  ma  mémoire  et  en  résonnant 
un  peu  dans  ces  vers,  ta  victoire  sera  mieux  comprise. 

Je  crois,  d'après  la  blessure  que  je  reçus  au  vif  rayon, 
que  j'aurais  été  aveuglé  si  mes  yeux  s'en  étaient  détournés; 

Et  je  me  souviens  que  j'en  fus  enhardi  à  persister  jus- 
qu'à ce  que  j'eusse  uni  mon  regard  à  la  puissance  infinie. 

0  grâce  abondante,  par  laquelle  j'osais  plonger  mes 
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yeux  si  avant  dans  la  lumière  éternelle ,  que  j'y  consumai 
ma  vue  ! 

Daus  sa  profondeur  je  vis  relié  avec  amour  en  un  volume 
ce  qui  est  dispersé  en  feuillets  dans  l'univers  : 

Les  substances,  et  les  accidents,  et  leurs  qualités,  comme 
pétris  ensemble  de  telle  manière  que  ce  que  je  dis  n'en  est 
qu'une  simple  lueur. 

Je  crois  que  je  vis  la  forme  universelle  de  ce  nœud, 
parce  qu'en  disant  ceci  je  me  sens  ouvrir  à  une  joie  plus 
large. 

Un  seul  instant  m'apporte  plus  d'oubli  que  vingt-cinq 
siècles  n'en  ont  apporté  à  l'entreprise  qui  fit  admirer  à  Nep- 
tune l'ombre  d'Argo. 

Ainsi  mon  esprit  tout  en  suspens  admirait  fixe,  immo- 
bile et  attentif,  et  devenait  toujours  plus  ardent  à  admirer. 

L'effet  de  cette  lumière  est  tel,  qu'il  est  impossible  que 
jamais  on  consente  à  se  détourner  d'elle  pour  admirer  autre 
chose  : 

Attendu  que  le  bien  qui  est  l'objet  de  la  volonté  se  réunit 
tout  entier  en  elle  ;  et  hors  d'elle  est  défectueux  ce  qui  là 
est  parfait. 

Désormais  ma  parole  sera  plus  impuissante  à  rendre  ce 
dont  je  me  souviens  que  l'enfant  qui  mouille  encore  sa 
langue  à  la  mamelle. 

Non  qu'il  y  eût  plus  d'un  simple  aspect  dans  la  vive  lu- 
mière que  je  contemplais,  et  qui  est  toujours  telle  qu'elle 
était  auparavant; 

Mais,  à  cause  de  ma  vuj  qui  en  regardant  se  fortifiait 
en  moi,  cette  unique  apparence,  moi  changeant,  s'altérait 
en  moi. 

Dans  la  profonde  et  claire  substance  de  la  haute  lumière 
m'apparurent  trois  cercles,  de  trois  couleurs  et  d'une  seule 
dimension; 

Et  l'un1  paraissait  reflété  par  l'autre  comme  Iris  par  Iris; 

1  Le  fils  par  le  père  :  «  lumen  de  lunr.u*..  > 
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et  le  troisième  paraissait  un  feu  qui  s'exhalait  également 
deçà  et  delà1 

Oh  !  comme  ma  voix  est  impuissante  et  enrouée  pour 
rendre  une  pensée  !  Elle  est  'si  éloignée  de  ce  que  j'ai  vu, 
qu'il  ne  me  suffit  pas  de  dire  peu. 

0  lumière  éternelle  qui  résides  seule  en  toi,  qui  seule  te 
comprends,  et,  comprise  de  toi  et  te  comprenant,  t'aimes 
et  te  souris. 

Ce  cercle  qui  paraissait  conçu  en  toi, comme  une  lumière 
reflétée,  lorsque  je  l'eus  un  peu  parcouru  des  yeux, 

Me  parut  avoir  en  dedans  de  lui  notre  effigie  peinte  de 
sa  propre  couleur  :  c'est  pourquoi  ma  vue  plongeait  tout 
entière  en  lui. 

Tel  que  le  géomètre  qui  s'applique  tout  entier  à  mesurer 
le  cercle  et  ne  retrouve  pas  dans  sa  pensée  le  principe  dont 
il  a  besoin, 

Tel  j'étais  à  cette  vue  nouvelle.  Je  voulus  voir  comment 
l'image  s'unissait  au  cercle  et  comment  elle  y  était  adaptée  ; 

Mais  mes  propres  ailes  n'étaient  pas  de  force  à  cela ,  si 
mon  esprit  n'avait  été  frappé  d'une  clarté  dans  laquelle  son 
désir  fut  satisfait. 

Ici  la  force  manque  à  ma  haute  imagination;  mais  déjà 
mon  désir  et  ma  volonté,  comme  une  roue  qui  est  mue 
également,  étaient  tournés  ailleurs, 

Par  l'amour  qui  meut  le  soleil  et  les  autres  étoiles. 


1  L'Esprit-Saint  :  «  Qui  ex  iiatre  hhoque  procedit.  » 

Le  cantique  du  Paradis  contient,  4747  vers;  le  poëme  entier  14,221. 
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